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    Spithead (Inglaterra), 1784. La fragata de Su Majestad Undine se hace a la mar rumbo a la India y otros territorios de ultramar.


    En Europa se ha firmado la paz, pero en las aguas de las colonias poco cuentan los pactos de los políticos, y aún se libran sangrientas batallas por el dominio de los mares. En el transcurso de la misión se pone de manifiesto cuan ciertas fueron las palabras del almirante Winslade a Bolitho: «La tarea que le encomiendo sería más propia de un escuadrón, dirigido por un almirante».
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    El peligro y la muerte bailan con la salvaje música de la galerna, y cuando llega la noche danzan con un abandono aún más furioso, como si pretendieran acallar los miedos que acosan a los marineros, que sienten su proximidad, pero no los ven.


    GEORGE H. GRANT

  


  I


  LA ELECCIÓN DEL ALMIRANTE


  Un mensajero del Almirantazgo abrió la puerta de una pequeña antecámara.


  —Si tiene la amabilidad de esperar, señor… —dijo, cortésmente. Se hizo a un lado para permitir que el capitán Richard Bolitho pasara y añadió—: Sir John sabe que usted está aquí.


  Bolitho esperó a que la puerta se cerrase y se encaminó hacia el vivo fuego que crepitaba bajo el panel de la chimenea. Se mostraba satisfecho porque el mensajero le había conducido a aquel cuartito en vez de a una de las habitaciones grandes. Mientras caminaba a toda prisa hacia el Almirantazgo, huyendo del cruel viento de marzo que descendía por Whitehall, había temido una confrontación en una de aquellas salas de espera, abarrotadas de oficiales sin destino que observaban las idas y venidas de los visitantes más afortunados con un sentimiento muy similar al rencor.


  Bolitho también conocía esa sensación, pese a que se había dicho a sí mismo muy a menudo que se encontraba en mejor situación que la mayoría. Con el país en paz, las ciudades y los pueblos comenzaban a llenarse de marineros y soldados cuyo servicio nadie requería, pero él había regresado a Inglaterra hacía un año, y con su casa en Falmouth, una finca propia y su bien ganada recompensa, sabía que podía sentirse afortunado.


  Se alejó del fuego y contempló el amplio camino que serpenteaba bajo la ventana. Había llovido durante casi toda la mañana, pero el cielo se había despejado, de modo que los charcos y los surcos brillaban bajo la luz como retales de seda azul pálido. Solo el vaho que despedían los ollares de los numerosos caballos que iban en una y otra dirección, y las figuras que se apresuraban inclinadas contra el viento desmentían la sensación de calor y momentáneo colorido.


  Suspiró. Corría el mes de marzo de 1784, apenas hacía un año de su regreso desde las Indias Occidentales, pero parecía que había pasado un siglo.


  Siempre que le había sido posible había abandonado Falmouth para efectuar el largo viaje hasta Londres, a la sede del Almirantazgo, en un intento por descubrir la razón de que sus cartas no tuvieran respuesta y de que su petición de un barco, cualquier barco, se hubieran pasado por alto. Y las salas de espera cada vez se iban atiborrando más y más.


  Las voces familiares y las historias sobre barcos y campañas se habían vuelto forzadas, menos confiadas, después del continuado rechazo. Los barcos se alineaban junto al muelle, y cada puerto de mar había superado ya el límite de desechos humanos que podía absorber: lisiados, hombres sordos o ciegos debido al fuego de cañón, otros medio enloquecidos por lo que habían presenciado y soportado. Con la firma de la paz del año anterior, esas escenas se habían hecho demasiado habituales como para que fueran dignas de mención, o demasiado desesperadas para albergar alguna esperanza.


  Se puso en tensión cuando dos figuras doblaron una esquina bajo la ventana. Incluso sin ver las ajadas casacas rojas, sabía que habían sido soldados. Un carruaje esperaba junto al camino; los caballos movían la cabeza como si exploraran el contenido de sus bolsas de forraje. El cochero charlaba con un criado elegantemente vestido de una casa cercana, y ninguno de los dos prestó la menor atención a los dos harapientos veteranos.


  Uno de ellos empujó a su compañero contra una balaustrada de piedra y caminó hacia el coche. Bolitho comprendió que el hombre que esperaba junto a las tallas de piedra estaba ciego. Había vuelto su cabeza hacia el camino, como si tratara de escuchar por dónde había ido su compañero; la escena no necesitaba más explicaciones.


  El soldado se acercó al cochero y a su compañero y les tendió la mano. No resultó ni arrogante ni servil, sino extrañamente conmovedor. El cochero dudó, y luego buscó a tientas dentro de su pesado abrigo.


  En ese momento, otra figura avanzó rápidamente y abrió la puerta del coche. Estaba bien equipado contra el frío, y las hebillas de sus zapatos reflejaban la lluviosa luz del sol como si fueran de diamante. Contempló al soldado y luego dio una furiosa palmada para llamar a su cochero. El criado corrió hacia los caballos y en unos segundos el coche se perdía entre el torbellino de carros y carruajes. El soldado permaneció en pie, mirándole, y luego se encogió de hombros con desgana. Volvió al lado de su compañero, y, cogidos del brazo, se encaminaron muy despacio hacia la siguiente esquina.


  Bolitho luchó contra la manilla de la ventana, pero estaba atascada. Lo que acababa de presenciar le suscitó una inmensa furia y vergüenza.


  —¿Puedo ayudarle, señor? —preguntó una voz. Era de nuevo el mensajero.


  —Iba a arrojar unas monedas a dos soldados tullidos —replicó Bolitho. Se interrumpió, al contemplar el tibio asombro en los ojos del mensajero.


  —Santo cielo, señor —dijo el hombre—. En Londres se habituará a esas escenas.


  —Yo no.


  —Estaba a punto de decirle, señor, que sir John le recibirá ahora.


  Bolitho le siguió de nuevo por el pasillo, consciente de la súbita sequedad de su boca. Recordaba con suma claridad su última visita allí, hacía justamente un mes. En aquella ocasión había sido convocado por una carta, y no le habían dejado en una sala de espera, impaciente y acalorado. Parecía un sueño, un increíble golpe de buena suerte. Aún lo parecía, pese a todas las dificultades que se habían sucedido en tan poco tiempo.


  Debía asumir inmediatamente el mando de un navío de Su Majestad Británica, la fragata Undine, de treinta y dos cañones, por entonces en el astillero de Portsmouth completando unas reparaciones.


  En aquella ocasión había corrido hacia el Almirantazgo sintiéndose culpable por la emoción que su rostro reflejaba, sintiendo sobre sus espaldas los ojos alertas de los demás, su envidia y su resentimiento.


  La tarea de asumir el mando, de rastrear los recursos del puerto con el objetivo de preparar la Undine para la mar le había supuesto un gran esfuerzo. La armada había visto reducido su número a un cuarto de sus fuerzas en guerra, pero aun así le había sorprendido comprobar que en tiempo de paz resultaba mucho más difícil conseguir cordaje y palos. Un armador despreocupado le había confiado que los oficiales portuarios se ocupaban más de obtener beneficio en el trato con los propietarios privados que de ayudar a una pequeña fragata.


  Regateó, amenazó y se enfrentó casi a todos los hombres del puerto hasta que hubo conseguido más o menos lo que necesitaba. Parecía que veían su marcha como el único modo de regresar a sus propios asuntos.


  Bolitho había caminado alrededor de su nuevo barco, mientras estaba en el astillero, con sentimientos encontrados. Sobre todos ellos primaba la emoción y el reto que representaba. La angustia que había sufrido en Falmouth cada vez que veía que un marinero bordeaba el promontorio junto al castillo se había esfumado. Pero también descubrió algo más.


  Su última misión había sido en la Phalarope, una fragata muy similar a la Undine, aunque un poco mayor, unos cuantos pies. Para Bolitho aquel barco lo significaba todo, quizá porque habían pasado juntos por tantas dificultades. En las Indias Occidentales, en la batalla de Saintes, había sentido bajo sus pies cómo su preciosa Phalarope era reducida a poco más que el casco. Nunca habría, nunca podría haber, otra como ella, pero cuando caminaba arriba y abajo por el astillero había sentido una renovada emoción.


  Cuando el apresurado aprovisionamiento aún se encontraba a medias recibió la imprevista visita del contraalmirante sir John Winslade, el hombre que le había felicitado en el Almirantazgo. No había dicho mucho, pero después de una rápida inspección del barco y de los preparativos de Bolitho, comenzó a hablar.


  —Se lo puedo revelar ahora. Le mando a la India. Eso es todo cuanto puedo revelarle por el momento. —Sus ojos habían recorrido el escaso número de hombres que trabajaban en las jarcias y los obenques, y había añadido con sequedad—: Solo espero que, por su bien, esté preparado a tiempo.


  Lo que Winslade había apuntado lo decía todo. Era fácil obtener oficiales a media paga, pero reunir la tripulación de un barco del rey sin la urgencia de una guerra o una leva era algo completamente distinto. Si la Undine fuera a navegar por aguas más conocidas, las cosas podrían ser distintas. Y de haber sido Bolitho otro tipo de hombre, quizá hubiera sentido la tentación de ocultar su destino hasta que hubiera logrado suficientes hombres y fuera demasiado tarde para que escaparan.


  Había empleado los habituales métodos de propaganda boca a boca, los pasquines leídos en alto, difundidos alrededor del puerto y las villas vecinas. Envió grupos de reclutamiento hasta lugares tan lejanos como Guilford, en el camino de Portsmouth, pero con escaso éxito. Y ahora, mientras seguía al mensajero hasta unas altas puertas doradas, sabía que la Undine aún necesitaba cincuenta hombres.


  Bolitho había sido más afortunado en algún otro aspecto. El anterior capitán de la Undine había tenido buen ojo para escoger a sus marineros. Bolitho había tenido ocasión de descubrir que la Undine aún conservaba el núcleo de veteranos, los oficiales, un maestro velero de primera clase, y uno de los carpinteros más frugales que jamás él hubiera visto. Su predecesor acababa de abandonar la armada para hacer carrera en el Parlamento, o, como él mismo había dicho:


  —Ya me he hartado de luchar con la espada; a partir de ahora, mi joven amigo, lucharé con la difamación.


  El contraalmirante sir John Winslade estaba en pie, ofreciendo la espalda al fuego, con los faldones de su abrigo separados para permitir que le llegara el mayor calor posible. Poca gente sabía algo sobre él. Había destacado vagamente en una acción independiente contra un solo navío en la costa de Brest, y desde entonces se encontraba plácidamente asentado en el Almirantazgo. Nada en sus rasgos pálidos y austeros lo hacía particularmente llamativo. En efecto, parecía tan vulgar que daba la impresión de que su abrigo ribeteado con un cordón de oro lo vestía, más que a la inversa.


  Bolitho había cumplido veintisiete años, pero ya había estado al mando de un barco en dos ocasiones, y sabía lo suficiente de los oficiales de cierto rango como para arriesgarse a juzgarlos a primera vista.


  Winslade dejó caer sus faldones, y esperó a que Bolitho estuviera a su lado. Le tendió la mano.


  —Es usted puntual —le dijo—. Eso está bien, tenemos mucho que discutir —se movió hasta una pequeña mesa lacada—. Querrá un clarete, supongo. —Sonrió por primera vez. Fue como la luz del sol en Whitehall. Frágil y pronta a desaparecer. Sacó una silla para Bolitho—. A su salud, comandante —y añadió—: Supongo que sabrá por qué he solicitado que se le encomendara el mando.


  Bolitho se aclaró la garganta.


  —Imaginé, señor, que ya que el capitán Stewart pensaba meterse en política y que usted precisaba a otro para…


  Winslade mostró una breve sonrisa.


  —Por favor, Bolitho. Cuando la modestia ocupa el lugar de la sinceridad se convierte en un estorbo. Confío en que tenga esto presente. —Bebió de su clarete y continuó con la misma voz cortante—. En esta misión, en especial, debo estar muy seguro del comandante de la Undine. Usted se encontrará en el otro extremo del globo. Debo saber qué es lo que está usted pensando, de manera que pueda actuar de acuerdo con los informes que recibiré a su debido tiempo.


  Bolitho intentó relajarse.


  —Gracias, señor —sonrió un poco molesto—. Quiero decir por su confianza, señor.


  —No importa. —Winslade alcanzó la jarra—. Conozco su pasado, su trayectoria, especialmente durante la reciente guerra contra Francia y sus aliados. Su comportamiento en tierras americanas dice mucho a su favor. Una guerra a gran escala y una sangrienta rebelión en América deben haber sido un buen aprendizaje para un comandante tan joven. Pero la guerra ha terminado. Depende de nosotros —sonrió ligeramente—, de algunos de nosotros, asegurarnos de que no nos veremos forzados de nuevo a entablar otro combate que termine en tablas, como ése.


  —No perdimos la guerra, señor —exclamó Bolitho.


  —Tampoco la ganamos. De modo que se ajusta bastante a lo que digo.


  Bolitho recordó súbitamente la última batalla. Los gritos y los aullidos en cada bando, el estruendo de los cañones y las astillas que caían. Muchos habían muerto aquel día. Habían desaparecido tantas caras familiares… Otros habían sido abandonados a su suerte, como los dos harapientos soldados, para que se defendieran como pudieran.


  —Hicimos todo lo que pudimos, señor —dijo en voz baja.


  El almirante le observaba pensativo.


  —Estoy de acuerdo. Puede que no ganáramos la guerra, pero hemos conseguido una tregua. Un momento para tomar aliento y enfrentarnos a los hechos.


  —¿Cree usted que la paz no durará, señor?


  —Un enemigo es siempre un enemigo, Bolitho. Solo los vencidos conocen la paz de espíritu. Oh, sí, lucharemos de nuevo, esté seguro de ello. —Posó de nuevo su vaso y añadió, cortante—: Ahora, volviendo a su barco, ¿está usted preparado?


  Bolitho le aguantó la mirada.


  —Aún andamos faltos de tripulación, señor, pero el barco está tan preparado como debe. Hace dos días que ordené que dejara los astilleros, y ahora se encuentra fondeada en Spithead, esperando que lleguen las últimas provisiones.


  —¿Cuántas os faltan?


  Estas palabras no dejaban espacio para andarse con paños calientes.


  —Nos faltan unos cincuenta, señor, pero mis tenientes intentan conseguir más.


  El almirante no parpadeó.


  —Ya veo. Bueno, eso es asunto suyo. Mientras tanto, le conseguiré una autorización para que pueda aprovisionarse de… «voluntarios» en los buques prisión del puerto de Portsmouth.


  —Es muy triste que tengamos que depender de los presos —dijo Bolitho.


  —Son hombres. Eso es todo lo que le hace falta en estos momentos. Si lo piensa bien, posiblemente esté haciéndoles un favor a algunos de esos miserables. La mayor parte de ellos estaban a punto de ser trasladados a los penales de las colonias en América. Ahora, como no podemos contar con América, debemos buscar algún otro lugar para nuevos campamentos. Se habla de la bahía de Botany, en Nueva Holanda, pero puede que sea un rumor, por supuesto. —Se puso en pie y caminó hasta la ventana—. Conocí a su padre. Me entristeció conocer su muerte. Fue mientras usted estaba en las Indias Occidentales, ¿no es así? —No esperó una respuesta—. Esta misión hubiera sido perfecta para él. Algo en que hincar los dientes. Independencia, tomar decisiones en caliente: decisiones que pueden causar la ruina o el ascenso del hombre al mando. El sueño de un joven capitán de fragata, ¿no cree?


  —Sí, señor.


  Recordó a su padre, tal y como lo había visto la última vez, el mismo día en que había partido para las Indias en la Phalarope. Un hombre cansado, roto, amargado por la traición de su otro hijo. Hugh Bolitho había sido su mano derecha. Cuatro años mayor que Richard, era un jugador incorregible, y había terminado por matar en duelo a un oficial de su mismo rango. Y lo que era peor, había huido a América para unirse a las fuerzas revolucionarias, y más tarde capitaneó un barco pirata contra los ingleses. Fue esa noticia lo que mató realmente al padre de Bolitho, dijera lo que dijera el doctor.


  Apretó el vaso con más fuerza aún. Bolitho destinó gran parte de su recompensa a comprar de nuevo las tierras que su padre había vendido para pagar las deudas de Hugh, pero nada podía devolverle el honor. Era una suerte que Hugh hubiera muerto. Bolitho imaginaba que si se hubieran encontrado de nuevo lo hubiera matado por lo que había hecho.


  —¿Más clarete? —Winslade parecía absorto en sus propios pensamientos—. Le mando a Madrás. Entonces informará de… bueno, todo estará especificado en sus órdenes definitivas. No tiene sentido perder el tiempo —añadió—. ¿Y si no consigue suficientes hombres para el barco?


  —Los conseguiré, señor. Aunque tenga que viajar hasta Cornualles.


  —Espero que eso no sea necesario.


  Winslade cambió de tema de nuevo.


  —Durante la campaña americana sin duda notó que hubo poca colaboración entre el gobierno militar y el civil. Tampoco las fuerzas que entraron en combate confiaban las unas en las otras. Eso no debe repetirse. La tarea que le encomiendo sería más propia de un escuadrón, dirigido por un almirante, por si acaso. Pero eso llamaría la atención, cosa que el Parlamento no piensa tolerar mientras nos encontremos en esta difícil paz. ¿Dónde reside en Londres? —preguntó de pronto.


  —En el George, en Southwark.


  —Le daré una dirección. La residencia de un amigo, en la plaza de St James —sonrió ante el gesto serio de Bolitho—. Vamos, no se muestre tan melancólico. Es hora de que se ocupe de sus asuntos y deje atrás el campo de batalla. Su misión puede atraer hacia usted otros ojos, aparte de los de los aburridos generales de la armada. Conozca gente. No puede reportarle más que ventajas. Enviaré un correo con instrucciones para su primer teniente —le dedicó una rápida mirada—. Herrick, creo recordar. ¿De su último viaje?


  —Sí, señor —sonó como si dijera «por supuesto».


  Nunca había albergado ninguna duda acerca de a quiénes llamaría si le asignaran otro barco.


  —Muy bien, el señor Herrick, entonces. Puede hacerse cargo de los asuntos locales. Le necesito en Londres durante cuatro días. —Su tono se endureció cuando Bolitho pareció protestar—. Como mínimo.


  El almirante observó a Bolitho durante varios segundos. Sabía que anhelaba regresar a su barco, inseguro en aquel ambiente que le superaba. Aquello, y mucho más, se hacía evidente pese a su apariencia. Cuando Bolitho había entrado en el cuarto le pareció ver a su padre hacía muchos años. Alto, esbelto, con aquel cabello negro atado en la nuca. El mechón suelto que colgaba sobre su ojo derecho delataba otra historia. En una ocasión, al elevar el vaso, el mechón se había desplazado a un lado para revelar la lívida cicatriz que se perdía entre el pelo.


  Winslade se alegró de su elección. Los serios rasgos de Bolitho denotaban inteligencia, y también compasión, de la que ni siquiera siete años de guerra le habían despojado. Podría haber escogido entre cien comandantes, pero quería uno que necesitara un barco y el mar, y no únicamente la seguridad que ambas cosas representaban. Y también precisaba un hombre que pudiera pensar y obrar en consecuencia. No uno que se limitara a enorgullecerse del poder de sus andanadas. La trayectoria de Bolitho había demostrado sobradamente que no solía refugiarse en las órdenes escritas para rehuir la acción.


  Varios almirantes refunfuñaron cuando Winslade insinuó su nombre para el mando, pero se había salido con la suya, porque Winslade contaba con el respaldo del Parlamento, lo que resultaba ser otra excepción. Suspiró y cogió una campanita de la mesa.


  —Váyase y haga los preparativos para mudarse ala dirección que le daré. Tengo mucho que hacer, de modo que puede divertirse mientras pueda.


  Sacudió la campana, y un criado entró con el tricornio de Bolitho y una espada. Winslade le observó mientras el asistente ajustaba con firmeza la espada en torno a su cintura.


  —La espada de su padre, ¿eh? —La tocó con la punta de los dedos. Era muy suave, gastada, y mucho más ligera que la mayoría de las espadas modernas.


  Bolitho sonrió.


  —Sí, señor. Mi padre me la entregó después de…


  —Lo sé. Olvídese de su hermano, Bolitho. —Tocó de nuevo el puño—. Su familia ha acumulado honor durante demasiadas generaciones como para que se lo arrebate un solo hombre. —Estrechó su mano—. Tenga cuidado. Me atrevería a decir que esta visita mantendrá ahora ocupadas muchas lenguas. Bolitho siguió al criado por el corredor; su mente saltaba de uno a otro aspecto de los tratados en la visita. Madrás, otro continente, que sonaba como un simple principio para cualquier otra misión que le encomendaran.


  Cada milla de navegación supondría un reto en sí misma. Sonrió en silencio. Y una recompensa. Se detuvo ante la puerta de entrada y contempló el barullo de gente y carruajes. El mar abierto en lugar del ruido y la suciedad. Un barco, un ser vivo y vigoroso en lugar de los pesados y pretenciosos edificios.


  Una mano le tocó el brazo, y se volvió para ver a un joven con una casaca azul y andrajosa, que le estudiaba con ansiedad.


  —¿Qué es lo que ocurre?


  —Mi nombre es Chatterton, comandante —dijo el hombre, rápidamente—. Fui segundo teniente en el Warrior, setenta y cuatro cañones. —Dudó, observando la seria expresión de Bolitho—. He oído que le han asignado un puesto de mando, señor, y me preguntaba…


  —Lo siento, señor Chatterton. Tengo ya a todos mis oficiales.


  —Sí, señor, lo suponía. —Tragó saliva—. ¿Quizá podría tomarme en consideración como ayudante del piloto?


  Bolitho sacudió la cabeza.


  —Me temo que solo necesito marineros.


  Vio cómo la desilusión invadía el rostro del hombre. El viejo Warrior siempre había estado en vanguardia. Raramente se perdía una batalla, y sus hombres mencionaban su nombre con orgullo. Ahora su segundo teniente esperaba como un mendigo.


  —Si puedo ayudarle… —dijo, en voz baja. Se llevó la mano al bolsillo—. Para que continúe a flote un tiempo…


  —Gracias, pero no, señor —forzó una sonrisa—. Al menos, no aún. —Se subió el cuello de la casaca, y cuando se alejaba, gritó—: ¡Buena suerte, comandante!


  Bolitho le observó hasta que se perdió de vista.


  Podría ser Herrick, pensó. O cualquiera de nosotros.


  La fragata de Su Majestad Undine tiraba de mala gana de su cable mientras un viento creciente del sureste rasgaba el Solent en un montón de pequeñas y ariscas olas.


  El teniente Herrick alzó el cuello de su pesado capote, y se dio otro paseo por el alcázar, con los ojos entrecerrados para evitar la mezcla de lluvia y espuma, que hacía que las tensas jarcias brillaran bajo la pobre luz como si fueran cristal negro.


  Pese al mal tiempo, había mucha actividad en cubierta y en los botes de aprovisionamiento y las gabarras. Aquí y allá, en los corredores y en las brazas, las rojas casacas de los soldados, alertas, contrastaban agradablemente entre la gama de grises. Se suponía que los soldados debían asegurar que el tráfico de provisiones y equipamiento de última hora se realizara en una sola dirección, y que nadie se deslizara a través de una porta abierta para intercambiar bebida barata u otros favores con amigos de la costa.


  Herrick sonrió y golpeó con los pies sobre la cubierta mojada. Habían trabajado duramente ese mes, desde que llegaron al barco. Otros podían maldecir el clima, o las incertidumbres que un viaje largo ofrecía, las perspectivas de una navegación dura contra viento y marea, pero él no. El pasado año había sido más que una responsabilidad molesta, y estaba contento, no agradecido, por encontrarse de nuevo a bordo de un barco del rey.


  Entró en la Armada cuando aún le faltaban unas semanas para los doce años, y esos largos meses que siguieron a la firma de la paz con Francia y el reconocimiento de la independencia americana había sido su primera experiencia lejos de la única vida que había comprendido y en la que había confiado.


  Al contrario de muchos de sus contemporáneos, Herrick no poseía nada más que sus propios recursos para mantenerse. Procedía de una familia muy pobre, y su padre era pasante en su ciudad natal de Rochester, en Kent. Cuando regresó, después de recibir la paga del Phalarope y despedirse de Bolitho, descubrió que las cosas aún eran peores de lo que se había imaginado. La salud de su padre había empeorado, y parecía perder la vida entre toses, día a día. La única hermana de Herrick estaba inválida, y no podía hacer mucho más que ayudar a su madre en las labores de casa; de modo que su regreso a casa había sido visto bajo una luz distinta a la que se imaginaba, y, desde luego, no había sido rechazado.


  Un amigo del jefe de su padre le consiguió un puesto como oficial en un pequeño bergantín que se ganaba la vida acarreando mercancías de un extremo a otro de la costa este, y ocasionalmente cruzaban el canal hasta Holanda. El propietario era un hombre avaro que mantenía el bergantín tan escaso de tripulación que apenas disponían de hombres para lograr que el barco navegara, por no hablar ya de manipular la mercancía, cargar las gabarras y mantener el velero en buenas condiciones.


  Cuando recibió la carta de Bolitho, acompañada de su nombramiento por el Almirantazgo, que le destinaba a bordo de la Undine, se sintió demasiado sorprendido para comprender su buena suerte. No había visto a Bolitho desde su última visita a su casa de Falmouth, y quizá en lo más hondo había creído que su amistad, forjada en tormentas y bajo sangrientas andanadas, no tendría futuro durante la paz.


  Sus mundos se encontraban, después de todo, demasiado alejados. La gran casa de piedra de Bolitho a Herrick le había parecido un palacio. Su pasado, sus ancestros, oficiales de la armada, le situaban en una esfera completamente distinta. Herrick era el primero de su familia en ir al mar; y ésa era la menor de sus diferencias.


  Pero Bolitho había cambiado. Hace un mes, cuando se encontraron en ese mismo alcázar, lo supo con solo mirarle. Aún perduraba la silenciosa tristeza que podía dejar paso a algo similar a una emoción infantil en apenas un abrir y cerrar de ojos.


  Sobre todo, Bolitho se alegraba también de haber regresado, dispuesto a probarse a sí mismo y a su nuevo barco a la menor oportunidad que se presentara.


  Un guardiamarina apareció en cubierta y se tocó el sombrero.


  —El cúter regresa, señor.


  Era pequeño y estaba aterido de frío. Apenas llevaba a bordo tres semanas.


  —Gracias, señor Penn. Eso significará unos cuantos hombres más, espero —miró al muchacho sin mucha simpatía—. Ahora, arréglese. Puede que el comandante regrese hoy.


  Continuó sus paseos.


  Bolitho había permanecido en Londres durante cinco días. Estaría bien escuchar sus noticias, conseguir la orden de zarpar y abandonar ese maldito Solent.


  Observó cómo el cúter ascendía y descendía sobre las olas, con los remos moviéndose lánguidamente pese a los esfuerzos del timonel del bote. Vio el tricornio de John Soames, el tercer teniente, en la chupeta, y se preguntó si habría tenido alguna suerte con los reclutas.


  En la Phalarope, Herrick había comenzado su carrera como tercer teniente, pero fue ascendiendo, hasta ser el segundo de Bolitho, a medida que los que le superaban en rango morían en combate. Se preguntó brevemente si Soames pensaba ya en sus posibilidades en los meses venideros. Era un gigante de treinta años, tres más que Herrick. Había llegado a teniente a una edad ya avanzada, y por una ruta un tanto sinuosa, en gran parte, por lo que Herrick había sabido, en el servicio mercante, y más tarde, como ayudante del piloto en un barco del rey. Tozudo, autodidacta, se hacía difícil conocerle. Un hombre extraño.


  Bastante distinto a Villiers Davy, el segundo teniente. Como su nombre sugería, pertenecía a una buena familia, y el dinero y el orgullo avalaban un ingenio brillante y escurridizo como el mercurio. Herrick tampoco se fiaba de él, pero se había dicho que el rechazo que podría albergar se debía a que Davy le recordaba a un arrogante guardiamarina que habían tenido en el Phalarope.


  Los pies retumbaron en cubierta, y cuando se volvió vio a Triphook, el contador, avanzando bajo la llovizna, con el abultado libro mayor bajo la capa. El contador sonrió.


  —Un día de perros, señor Herrick. —Hizo un gesto hacia los botes del costado—. Dios maldiga a esos ladrones. Robarían a un ciego, vaya que sí.


  Herrick sofocó una risita.


  —No como ustedes los contadores, ¿eh?


  Triphook le miró con severidad. Era un hombre encorvado y muy delgado, con grandes dientes amarillos, como un caballo lastimero.


  —Espero que no lo diga en serio, señor.


  Herrick se inclinó sobre las redes que colgaban para observar cómo el cúter se enganchaba a las cadenas. Por Dios que sus remeros eran malos. Bolitho confiaría en que mejoraran, y que lo hicieran pronto. Dio una palmada.


  —Tranquilo, señor Triphook. Solo se lo recordaba. Recuerdo que tuvimos un contador en mi anterior barco. Un hombre llamado Evans. Llenó sus bolsillos a expensas de la gente. Les suministró comida podrida, cuando tenían ya suficientes problemas sin ocuparse de ése.


  Triphook le miró, intrigado.


  —¿Qué pasó?


  —El capitán Bolitho le hizo pagar carne fresca de su propio bolsillo. Barril sano por barril podrido. —Sonrió—. De modo que manténgase alerta, amigo.


  —No tendrá ninguna razón para quejarse de mí, señor Herrick. —Se alejó, y su voz carecía de convicción cuando añadió—: Puede estar seguro de ello.


  El teniente Soames acudió a popa, se tocó el sombrero y frunció el ceño.


  —Cinco hombres, señor. He estado todo el día de viaje, y estoy ronco de tanto gritar lo que pone en los panfletos.


  Herrick asintió. Lo comprendía. A él mismo le había tocado hacer lo mismo bastante a menudo. Cinco hombres. Aún necesitaban treinta. Incluso entonces no podrían permitirse que ninguno muriera o enfermara, cosa tan normal en cualquier viaje largo.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Soames.


  —Ninguna. Tan solo que navegaremos hacia Madrás, y creo que será en breve.


  —Opino que los de tierra se sentirán aliviados —dijo Soames—. Las calles están llenas de borrachos, hombres de primera, que nos hacen tanta falta. —Dudó—. Con su permiso, podría llevarme un bote esta noche y capturar unos cuantos mientras abandonan las tabernas, ¿eh?


  Se volvieron porque una aguda carcajada resonó por la cubierta de cañones, y una mujer, con los pechos desnudos bajo la lluvia, corrió desde la parte baja del corredor de estribor. La perseguían dos marineros, los dos obviamente borrachos, cuyas intenciones dejaban poco margen a la imaginación.


  —¡Dígale a esa perra que baje! —ladró Herrick—. ¡O la arrojaré por la borda! —Vio cómo el atónito guardiamarina observaba el espectáculo con los ojos abiertos de par en par por la sorpresa, y añadió secamente—: ¡Señor Penn! ¡Apresúrese!


  Soames mostró una extraña sonrisa.


  —¿Ofende su sensibilidad, señor Herrick?


  Herrick se encogió de hombros.


  —Sé que se supone que lo adecuado es permitir que nuestros hombres se emborrachen y anden con mujeres mientras estamos en puerto —pensó en su hermana. Anclada en aquella maldita silla. Lo que él daría por verla correr libre como aquellas rameras de Portsmouth—, pero no deja de asquearme.


  Soames suspiró.


  —De otro modo, la mitad de esos bastardos desertarían, hubieran firmado o no. El exótico reclamo de Madrás perderá atractivo en cuanto escasee el ron.


  —Respecto a lo que me preguntó antes —dijo Herrick—, no puedo acceder. Sería un mal comienzo. Los hombres reclutados de ese modo albergarían demasiados resentimientos. Una manzana podrida puede echar a perder todo un barril.


  Soames le miró con calma.


  —Me parece que este barco está ya lleno de manzanas podridas. Posiblemente, los voluntarios huyen de deudas, o del propio verdugo. Algunos están a bordo únicamente para comprobar lo que pueden afanar cuando se hallen a muchas millas de la autoridad.


  —El capitán Bolitho hará valer su autoridad, señor Soames —replicó Herrick.


  —Lo olvidé. Estuvieron en el mismo barco. Hubo un motín —sonó como una acusación.


  —No fue culpa suya. —Se volvió a él furioso—. Sea tan amable de suministrar comida y ropa adecuada a los nuevos hombres. —Esperó, viendo el resentimiento en los ojos del hombretón. Añadió—: Otra de las peticiones de nuestro comandante. Le sugiero que se adapte a sus demandas. Vivirá mejor.


  Soames se alejó a grandes zancadas y Herrick se relajó. No debía permitir que sus palabras le lastimaran tan fácilmente. Pero cualquier crítica, incluso una insinuación, siempre le afectaba. Para Herrick, Bolitho representaba todo lo que él querría ser. El que también conociera algunos de sus defectos ocultos reforzaba aún más su lealtad. Sacudió la cabeza. Era aún más fuerte que eso.


  Echó un vistazo a la costa sobre las redes y vio los muros de la batería del puerto brillando como plomo bajo la lluvia. Más allá del cabo de Portsmouth la tierra aparecía oculta en la oscuridad. Estaría bien marchar. Su paga subiría, y serviría de ayuda en casa. Con su parte de la recompensa obtenida bajo el mando de Bolitho en las Indias Occidentales se había podido permitir pequeños lujos que facilitarían mucho la vida a su familia hasta su regreso. ¿Cuándo sería eso? ¿Dos años? Lo mejor era ni siquiera pensar en el tema.


  Vio a un grumete que inclinaba la cabeza bajo la lluvia para dar la vuelta al reloj de arena junto al desierto timón, y esperó a que anunciara la hora con la campana. Era el momento de enviar abajo a parte de la guardia. Hizo una mueca. En el camarote de oficiales tal vez no se estuviera mucho mejor.


  Soames, bajo una nube de pensamientos privados. Davy, probando alguna broma nueva a expensas de su guardia. Gilles Bellairs, el capitán de infantería de marina, camino de una monumental borrachera, sabiendo que su pesado sargento se ocuparía de los asuntos de su pequeño destacamento. Triphook, posiblemente rumiando el asunto de la ropa de los nuevos hombres. Típico del contador. Podía enfrentarse a la perspectiva de un gran viaje por mar, con cada milla contabilizada en carne salada de cerdo y ternera, galletas, zumo para prevenir el escorbuto, cerveza y alcohol para completar el agua fresca que en poco tiempo se llenaría de gusanos en sus barriles, y el resto de los miles de asuntos bajo su control, con total ecuanimidad. Pero un pequeño problema con la ropa, cuando los hombres aún llevaban la que habían traído a bordo, era demasiado para su escala de valores. Ya aprendería. Sonrió al viento frío. Todos aprenderían, una vez que Bolitho devolviera la vida al barco.


  Se escucharon más gritos al costado, y Penn, el guardiamarina, le llamó, ansioso.


  —Disculpe, señor, pero me temo que el cirujano tiene alguna dificultad.


  Herrick frunció el ceño. El nombre del cirujano era Charles Whitmarsh. Un hombre culto, pero que hacía algo que le rebajaba. La mayor parte de los cirujanos de los barcos, según la experiencia de Herrick, habían sido carniceros. Nadie más podía hacerse a la mar y enfrentarse a los horrores de los hombres descuartizados chillando y muriendo tras una salvaje batalla con el enemigo. Esperaba que en tiempo de paz las cosas fueran distintas.


  Whitmarsh era un borracho. Cuando Herrick echó una ojeada al bote que se balanceaba en las cadenas, vio al segundo contramaestre y a dos marineros luchando con el cirujano para que pudiera subir por el costado. Era un hombre inmenso, casi tan grande como Soames, y bajo la luz grisácea sus rasgos brillaban con el resplandor de un abrigo de infante de marina.


  —Que bajen una red de carga, señor Penn —dijo Herrick, dando una palmada—. No es muy digno, pero su situación tampoco lo es, Dios es testigo.


  Whitmarsh llegó por fin a la cubierta de cañones, despeinado, con una sonrisa resplandeciente dibujaba en su rostro. Uno de sus ayudantes y dos infantes de marina le sostuvieron y le llevaron hasta la popa, bajo el alcázar. Dormiría en su pequeña enfermería durante unas horas, y luego comenzaría de nuevo.


  —¿Se encuentra mal, señor? —preguntó Penn, nervioso.


  Herrick miró al joven con gravedad.


  —Un poco borracho, muchacho, pero me atrevería a decir que lo suficientemente bien como para cortar uno o dos miembros —se enterneció y le tocó en el hombro—. Vaya abajo. Enseguida le relevarán.


  Le vio apresurarse y sonrió. Le costaba recordar que él había sido como Penn: inseguro, asustado, y con sus ilusiones de muchacho a punto de quebrarse a cada momento, a cada nuevo ruido, a cada nuevo suceso. Un marinero aulló.


  —¡Han botado una chalupa, señor!


  Herrick asintió.


  —Muy bien.


  Eso significaba que habría órdenes para la Undine. Dejó que su vista se perdiera entre los altos mástiles en espiral, con sus tensos obenques, y aparejos, las velas cuidadosamente aferradas y el bauprés, bajo el que el mascarón de proa, una hermosa ninfa acuática de grandes pechos, contemplaba impasible el horizonte. También significaba que Bolitho regresaba. Ese mismo día. Y para Thomas Herrick, eso era más que suficiente.


  II


  EN ALTA MAR


  El comandante Bolitho permaneció en pie al abrigo del muro de piedra junto al puerto y trató de ver algo a pesar de la fría llovizna. Eran las primeras horas de la tarde, pero el cielo se mostraba tan encapotado y con unas nubes tan bajas que parecía que anochecía.


  Se sentía cansado y rígido después del largo viaje en coche, y el trayecto había resultado especialmente fastidioso por sus dos joviales compañeros. Hombres de negocios de Londres, habían subido cada vez más la voz después de cada cambio de caballos y cada descanso en las tabernas del camino de Portsmouth. Marchaban a Francia en un buque correo, para contactar con nuevas agencias, y de ese modo, con un poco de suerte, extender sus negocios. A Bolitho aún le costaba creerlo. Apenas hacía un año el canal había sido la única barrera entre su país y su enemigo habitual. El foso. La última barricada, como algunos noticieros la habían llamado. Ahora parecía que hombres como aquellos con los que había viajado hubieran olvidado todo eso. Se había convertido en una mera dilación, aunque irritante, que había retrasado tanto su viaje.


  Se encogió de hombros y se arrebujó aún más bajo su capa, impaciente porque aquel último momento pasara de una vez y pudiera regresar al barco. La capa era de calidad, obra de un sastre londinense. El amigo del contraalmirante Winslade le había llevado allí, y se las había arreglado para lograrlo sin hacerle sentir como un completo inútil. Sonrió para sí a pesar de sus otras dudas. Jamás se acostumbraría a Londres. Demasiado grande, demasiado bullicioso; nadie tenía tiempo ni para respirar. Y ruidoso. No importaba que las opulentas casas en torno a la plaza de St James enviaran cada pocas horas a sus criados para que esparcieran paja nueva en la calle. El ruido de las ruedas de los carruajes que la recorrían despertaba a los muertos.


  Había permanecido en una hermosa casa, con unos anfitriones encantadores, aunque ligeramente divertidos por sus preguntas. Incluso en ese caso no se sentía muy cómodo con sus costumbres. No bastaba con vivir en aquella residencia enorme, a la última moda, con su espléndida escalera de caracol e inmensos candelabros. Para ser como correspondía, uno tenía que vivir en el sitio correcto de la plaza, el lado este. El amigo de Winslade vivía allí. Bolitho sonrió de nuevo. Por supuesto.


  Bolitho había conocido a mucha gente influyente, y sus anfitriones habían organizado dos cenas con ese propósito. Sabía muy bien por experiencias pasadas que sin su ayuda aquello hubiera sido imposible. A bordo de un barco, un comandante solo era inferior a Dios. En la sociedad londinense lo consideraban como poco más que una molestia.


  Pero aquello había quedado atrás. Bolitho había regresado. Sus órdenes le estarían esperando, y solo quedaba confirmar el momento exacto en el que levar anclas.


  De nuevo echó un vistazo al muro, y sintió el viento en la cara, como un latigazo. La torre de señales había informado a la Undine de su llegada, y muy pronto un bote arribaría al malecón de madera que se encontraba bajo el muro. Se preguntó cómo se las estaría apañando su timonel, Allday. Era su primer barco como tal, pero Bolitho le comprendía lo suficientemente bien como para saber que, por su parte, no había mucho que temer. Sería agradable encontrarse de nuevo con él, también. Algo familiar, un rostro al que aferrarse.


  Miró hacia la estrecha calleja, donde algunos criados del mesón George, el fin del trayecto del coche, custodiaban su equipaje. Pensó en las compras personales que había hecho. Quizá Londres también se hubiera aferrado a él, después de todo.


  Cuando Bolitho consiguió su primer puesto de mando, en la corbeta Sparrow, durante la revolución americana, había tenido poco tiempo para lujos, pero en Londres, con lo que le quedaba de la recompensa, se había surtido bien. Camisas nuevas, y algunos zapatos confortables. El sastre le había asegurado aquella gran capa que le mantendría abrigado incluso bajo los aguaceros más torrenciales. En parte había sido obra de Winslade, estaba convencido. Su anfitrión había mencionado por casualidad que la misión de Bolitho en la Undine requería no solo un comandante competente, sino uno que se mantuviera en su lugar, sin importar con qué tipo de gobierno se encontrara. Aquello era, había añadido suavemente, una cuestión de vinos.


  Juntos habían acudido a una tienda de techo bajo en la calle St James. No se parecía ni por asomo a lo que Bolitho se imaginaba. Mostraba la señal de los molinos de café en la puerta, y los nombres de los dueños, Pickering y Clarke, pintados en un cartel dorado sobre ella. Era un local acogedor, casi íntimo. Casi podría haber sido Falmouth.


  Cabía esperar que el vino hubiera llegado ya a bordo de la Undine. De otro modo, era posible que tuviera que zarpar sin él, y con un gran agujero en el bolsillo, de paso.


  Le supondría una sensación extraña y excitante sentarse en su cámara, a cientos de millas de Inglaterra, y catar un poco de aquel extraordinario madeira. Traería de nuevo a su mente las escenas vividas en Londres. Los edificios, las charlas ingeniosas, el modo como le miraban las mujeres. Una o dos veces se había sentido incómodo en esas situaciones. Le había recordado con amargura a Nueva York en la época de la guerra. La audacia reflejada en el rostro. La confiada arrogancia que parecía constituir su segunda naturaleza.


  —¡Ahí llega su bote, comandante! —gritó un vagabundo. Se llevó la mano al sombrero—. Les echaré una mano.


  Se apresuró a llamar a los criados del mesón, entusiasmado con la idea de lo que podría conseguir del comandante de una fragata.


  Bolitho avanzó contra el viento, con el sombrero bien calado sobre la frente. Era la lancha de la Undine, el bote más amplio, y sus remos ascendían y descendían como alas de gaviotas mientras se dirigía directamente al muelle. Debían de tener malos remeros. De otro modo, Allday habría traído la canoa.


  Se dio cuenta de que estaba temblando, e hizo todo lo que pudo para evitar que la sonrisa le partiera la cara en dos. La lancha verde oscuro, los marineros con sus chaquetas a cuadros y sus pantalones blancos… todo listo, como una bienvenida.


  Los remos se elevaron en el aire y permanecieron en alto como dos líneas gemelas de huesos blancos que se bambolearan, mientras el timonel se apresuraba a llegar al muelle y ayudaba a un elegante guardiamarina para que saltara a tierra. Este último se descubrió con una reverencia.


  —A sus órdenes, señor —dijo.


  Era el guardiamarina Valentine Keen, un joven muy elegante del que Bolitho sospechaba que había sido destinado a la Undine más para mantenerlo alejado de Inglaterra que para mejorar sus conocimientos navales. Era el guardiamarina de mayor edad, y si sobrevivía a todo el viaje, posiblemente regresara como teniente. O, en cualquier caso, como un hombre.


  —Mi equipaje está allí, señor Keen.


  Vio que Allday permanecía inmóvil en la chupeta, con la casaca azul y los pantalones blancos flameando al viento; apenas podía mantener la impasibilidad en sus bronceados rasgos.


  La suya era una relación extraña. Allday había llegado a bordo del último barco de Bolitho como un hombre angustiado. Incluso cuando el barco había repartido la paga, al terminar la guerra, Allday había permanecido con él en Falmouth. Criado, guardián y amigo fiel. Ahora, como su timonel, se encontraría aún más cercano. En algunas ocasiones sería el único contacto que tendría con aquel otro mundo, tan remoto, más allá de los mamparos de la cámara.


  Allday había sido marinero toda su vida, salvo durante un período en el que trabajó como pastor en Cornwell, donde el grupo de reclutamiento de Bolitho lo había encontrado. Un comienzo extraño. Bolitho pensó en su anterior timonel, Mark Stockdale: un antiguo boxeador malparado que apenas podía hablar debido a sus destrozadas cuerdas vocales. Había muerto protegiendo la espalda de Bolitho en Saintes. El pobre Stockdale. Bolitho ni siquiera lo vio caer.


  Allday llegó a tierra.


  —Todo listo, comandante. Le espera una buena comida en la cámara. —Regañó a uno de los marineros—. ¡Agarra bien ese baúl, imbécil, o te saco los hígados!


  El marinero asintió y sonrió.


  Bolitho estaba satisfecho. Parecía que el peculiar encanto de Allday ya estaba surtiendo efecto. Podía jurar y luchar como un loco si eso era lo que había que hacer, pero Bolitho lo había visto cuidar de los enfermos, y conocía su otro lado. No le extrañaba que las chicas de las granjas y los pueblos de los alrededores de Falmouth le echaran de menos. Aun así, Bolitho pensaba que era lo mejor para Allday, porque últimamente se habían extendido demasiados rumores sobre sus conquistas.


  Al fin todo había terminado. El bote estaba cargado, y el vagabundo y los criados pagados. Los remos impulsaron la gran lancha a través de las aguas un poco agitadas.


  Bolitho se sentó en silencio, envuelto en su capa, con los ojos fijos en la distante fragata. Que hermosa era. En algunos aspectos, aún más que la Phalarope, si eso era posible. Solo tenía cuatro años, y había sido construida en un astillero de Fridsbury en el río Medway, no demasiado lejos de la casa de Herrick. Con una cubierta de cañones de ciento treinta pies, y construida con buen roble inglés, era la encarnación de la maestría del constructor. No era de extrañar que el Almirantazgo hubiera sido reacio a abandonarla como a otras fragatas similares al final de la guerra. Había costado casi catorce mil libras, como le habían dicho a Bolitho más de una vez. Y no necesitaban recordárselo. Era afortunado al estar a su mando.


  Las nubes se separaron por unos momentos, y una luz turbia jugueteó sobre los cañones y la pulcra cubierta de la Undine, mientras cabeceaba inquieta sobre el oleaje. El mejor cobre de Anglesey, lo suficientemente recio como para soportar cualquier envite. Bolitho recordó lo que el anterior comandante, Stewart, le había confiado. Durante una furiosa escaramuza en la costa de Ushant había sido atacada por los pesados cañones de un barco francés de setenta y cuatro cañones. La Undine había recibido cuatro balas en la línea de flotación, y había tenido suerte de llegar a Inglaterra sin irse a pique. Las fragatas estaban concebidas para la velocidad y para los ataques rápidos seguidos de huidas igualmente rápidas, no para recibir el metal en primera línea de batalla. Bolitho sabía por propia y amarga experiencia lo que algo así podía afectar a un casco tan grácil.


  Stewart había añadido que pese a la cuidadosa supervisión, aún se sentía inseguro sobre la perfección de las reparaciones. Una vez que el cobre fue reemplazado, hizo falta algo más que una reparación interna para descubrir el auténtico valor de una revisión en los astilleros. El cobre protegía el casco de varios tipos de algas y vegetación que podían retrasar lastimosamente el avance de un barco, pero bajo él podía ocultarse el auténtico enemigo de cualquier capitán de barco: la podredumbre. La podredumbre podía convertir un casco perfecto en una trampa traicionera para el comandante descuidado.


  El propio buque insignia del almirante Kempenfelt, el Royal George, había volcado y se había hundido precisamente allí, en Portsmouth, hacía apenas dos años, con la pérdida de cientos de vidas. Se decía que el fondo se había desprendido limpiamente debido a la podredumbre. Si eso podía ocurrirle a un soberbio barco de primer orden y fondeado, por añadidura, podría ser incluso peor para una fragata.


  Bolitho abandonó sus pensamientos en cuanto escuchó el clamor de las llamadas del timonel sobre el ruido del viento, y el estruendo de los pies de los infantes preparándose para recibirle. Elevó la mirada hasta los altos mástiles y observó el movimiento de las figuras agolpándose en torno al portalón de entrada y por encima de él, en los obenques. Habían tenido un mes para acostumbrarse a verle rondando el barco, excepto un número desconocido de ellos, la parte de la compañía recién reclutada. Puede que se estuvieran haciendo preguntas sobre él en ese mismo momento, sobre cómo sería, si demasiado severo o demasiado blando. Para ellos, una vez que el ancla levara, él significaría todo, fuera bueno o malo, hábil o un incompetente. No tendrían a nadie más que escuchara sus quejas, a nadie más que los castigara o los recompensara.


  —¡Vamos! —Allday se incorporó, con la caña del timón en el puño—. ¡Moved esos remos!


  El bote avanzó y el proel lo enganchó a las cadenas principales a la primera intentona. Bolitho supuso que Allday había trabajado duramente durante su estancia en Londres.


  Se puso en pie y esperó el momento adecuado, sabiendo que Allday le observaba como un gato por si se deslizaba entre la lancha y el barco, o aún peor, si se caía de espaldas sobre una maraña desorganizada de brazos y piernas en movimiento. Bolitho ya lo había visto alguna vez, y recordaba su cruel alegría ante el espectáculo de su nuevo comandante llegando a bordo hecho una sopa.


  Entonces, sin apenas dar tiempo a que la espuma le salpicara las piernas, se encontraba izado y a bordo, y en sus oídos resonaba el silbido de las llamadas y los golpes de los mosquetes de los infantes mientras presentaban armas. Dirigió su sombrero hacia el alcázar y saludó con una inclinación de cabeza a Herrick y a los otros.


  —Me alegro de estar de vuelta, señor Herrick. —Su tono era cortante.


  —Bienvenido a bordo, señor. —Herrick contestó de igual manera, pero sus ojos brillaron con algo más que la formalidad de rutina. Algo que ninguno de los otros vio o compartió.


  Bolitho se quitó la capa y se la tendió al guardiamarina Penn. Se volvió para permitir que la luz que ya decaía jugara con las anchas solapas blancas de su casaca. Todos sabrían que estaba allí. Vio a unos pocos hombres que trabajaban en la arboladura, en los empalmes de última hora, a otros que abarrotaban los corredores y otros, abajo, en la cubierta principal entre las líneas gemelas de los cañones negros del doce. Sonrió, divertido ante su propio gesto.


  —Bajaré ahora mismo.


  —He dejado las órdenes en su cámara, señor.


  Resultaba obvio por su voz formal y plana, que Herrick se moría por preguntar, pero sus ojos, aquellos ojos tan azules y que podían parecer tan heridos, desmentían esa rigidez.


  —Muy bien. Le llamaré en un momento.


  Comenzó a caminar hacia la popa hasta la escotilla de la cámara cuando vio algunas figuras agazapadas justo bajo la batayola del alcázar. Estaban mal vestidos, y en mitad del proceso durante el cual el teniente Davy les pasaba revista consultando un listado.


  —¿Nuevos hombres, señor Davy? —gritó.


  —Aún nos faltan treinta, señor —dijo Herrick en voz baja.


  —Sí, señor. —Davy le dedicó una mirada furtiva a través de la ligera lluvia, y su atractivo rostro esbozó una sonrisa confiada—. Estoy a punto de lograr que firmen.


  Bolitho cruzó hasta la escala y se apresuró hacia la cubierta de artillería. Dios mío, parecían mendigos, muertos de hambre, harapientos… Ni siquiera la sacrificada vida a bordo sería peor que la que les había convertido en algo así. Observó las elegantes y pulcras manos de Davy mientras colocaba el libro sobre un cañón del doce.


  —Ahora acercaos; firmad.


  Avanzaron al frente, muy conscientes de su importancia y de que su comandante estaba cerca. Los ojos de Bolitho se detuvieron en un hombre que se encontraba al final de la fila. Un hombre robusto, muy musculoso y con una coleta que sobresalía por debajo de su sombrero gastado. Al menos había un marinero de primera entre ellos. El hombre se dio cuenta de que Bolitho le observaba y dio varios pasos por detrás del cañón.


  —¡Eh, tú! —dijo Davy dando una palmada—. Contén esas ansias.


  —¿Tu nombre?


  El hombre dudó.


  —Turpin, señor.


  Davy comenzaba a enfadarse.


  —No te muevas, y quítate el sombrero ante tu comandante. ¡Maldita sea! ¡Si sabes lo que te conviene demostrarás un poco de respeto!


  Pero el hombre permaneció petrificado, con una mezcla de desesperación y vergüenza en el rostro. Bolitho se le acercó y apartó la gastada capa con la que Turpin cubría su brazo derecho.


  —¿Dónde perdiste tu mano derecha, Turpin? —preguntó amablemente.


  El hombre bajó los ojos.


  —En el Barfleur, señor. La perdí en Chesapeake, en el 81. —Levantó la vista como muestra de orgullo, aunque solo por un breve momento—. Era capitán de artillería, señor.


  —Lo siento muchísimo, señor —interrumpió Davy—. No me di cuenta de que el tipo era manco. Lo enviaré a tierra.


  —¿Pretendías firmar tu enrolamiento con la mano izquierda? —le preguntó Bolitho—. ¿Es tan importante para ti?


  Turpin asintió.


  —Soy marinero, señor. —Miró a su alrededor con ira cuando uno de los hombres reclutados dio un codazo a uno de sus compañeros—. No como otros. —Se volvió a Bolitho y su voz se desvaneció—. Puedo hacer lo que haga falta, señor.


  Bolitho apenas le oía. Su mente había regresado a Chesapeake. El ruido y el humo. Las columnas de barcos alineados, como caballeros armados en Agincourt. Uno nunca superaba aquello. Aquel hombre, Turpin, había rozado la línea como cientos más que habían luchado y muerto maldiciendo y disparando sus cañones como posesos. Se acordó de los dos gordos comerciantes del carruaje. Y eran hombres como aquellos los que se enriquecían.


  —Acéptele, señor Davy —dijo abruptamente—. Un hombre del viejo Barfleur me será más útil que muchos otros.


  Caminó hacia la popa bajo el alcázar, enfadado consigo mismo, y con Davy, por no tener la compasión suficiente para comprender nada. Había hecho algo estúpido, sin sentido. Allday llevaba uno de los cofres a la cámara de popa, donde un infante de marina permanecía en pie como un soldadito de juguete bajo la linterna que se balanceaba del techo.


  —Acaba de hacer una buena obra, comandante —dijo alegremente.


  —No sea estúpido, Allday. —Le adelantó y retrocedió cuando su cabeza rozó la viga del techo. Cuando miró de nuevo a Allday los rasgos familiares de su timonel habían perdido la expresión—. Posiblemente haga tu trabajo.


  Allday asintió con gravedad.


  —Sí, señor. La verdad es que tengo más del que puedo hacer.


  —¡Maldita sea tu impertinencia! —No merecía la pena discutir con Allday—. No sé por qué te soporto.


  Allday cogió su espada y caminó con ella hasta el costado de la cámara.


  —Una vez conocí a un hombre en Bodmin, comandante. —Retrocedió y estudió la espada con ojo crítico—. Solía golpear un leño con un hacha embotada. Le pregunté por qué no usaba una hoja afilada y terminaba el trabajo como es debido. —Allday se volvió y sonrió con calma—. Me dijo que cuando rompiera la madera ya no tendría nada con lo que desahogarse.


  Bolitho se sentó a la mesa.


  —Gracias. Intentaré recordar que debo conseguir un hacha mejor.


  —Ha sido un placer, capitán. —Salió para cargar otro cofre.


  Bolitho atrajo hacia sí el pesado sobre sellado. Con un poco de educación, Allday hubiera llegado muy lejos. Rasgó el sobre y sonrió para sí. Sin ella era ya bastante malo.


  Herrick irrumpió en la cámara con el tricornio bajo el brazo.


  —¿Me ha mandado llamar, señor?


  Bolitho estaba en pie junto a las grandes ventanas de popa, y su cuerpo seguía sin dificultad el movimiento del barco. La Undine había desplazado su popa con el cambio de marea, y a través del grueso cristal Herrick podía ver las luces distantes del cabo de Portsmouth brillando y cambiando de forma a través de los goterones de lluvia y espuma. En el cristal de las linternas inclinadas de la parte inferior de la cubierta, se reflejaba la cabina diminuta y acogedora. El asiento junto a la ventana en torno a la popa estaba forrado con espléndido cuero verde, y el escritorio y las sillas de Bolitho destacaban como castañas maduras contra la cubierta revestida de lienzo a cuadros blancos y negros.


  —Siéntate, Thomas.


  Bolitho se volvió despacio y le miró. Llevaba cerca de una hora a bordo leyendo y releyendo sus órdenes para asegurarse de que no se dejaba nada.


  —Levaremos anclas mañana por la tarde —añadió—. Mis órdenes incluyen una dispensa que me autoriza a aceptar voluntarios de los barcos prisión de Portsmouth. Te agradecería mucho que te ocuparas de eso como es debido en cuanto amanezca.


  Herrick asintió mientras observaba las serias facciones de Bolitho, y se apercibió del incesante movimiento de sus manos, de que su comida, tan cuidadosamente preparada, permanecía intacta en el comedor adyacente. Estaba preocupado. Algo le hacía sentirse inseguro.


  —Partiremos hacia Tenerife —dijo Bolitho. Vio que Herrick se ponía en tensión—. Lo sé Thomas. Eres como yo. Se te hace difícil atracar libremente en un puerto en el que hace apenas unos meses nos hubiera esperado una bienvenida muy distinta.


  Herrick sonrió.


  —A cañonazos, sin duda.


  —Allí embarcarán dos, o quizá tres pasajeros. Después de aprovisionarnos de las mercancías que necesitemos, nos dirigiremos sin más tardanza a Madrás, nuestro destino. —Parecía reflexionar en alto—. Unas doce mil millas, lo suficiente para conocernos. Y conocer nuestro barco. Las órdenes estipulan que procedamos a toda velocidad. Por esa razón, debemos asegurarnos de que nuestra gente aprende bien su oficio. No quiero que haya retrasos por descuidos o daños innecesarios en las lonas o en el aparejo.


  Herrick se frotó la barbilla.


  —Un largo trayecto.


  —Sí, Thomas. Cien días. Eso es lo que pretendo. —Sonrió y la seriedad se esfumó rápidamente—. Con tu ayuda, por supuesto.


  Herrick asintió.


  —¿Puedo atreverme a preguntar qué se espera de nosotros?


  Bolitho miró el sobre plegado de sus órdenes.


  —Aún sé muy poco, pero he podido deducir bastante leyendo entre líneas.


  Comenzó a pasearse de un lado a otro, y su sombra se movía de un modo irregular con el balanceo del casco.


  —Cuando la guerra terminó, Thomas, fue necesario hacer concesiones. Equilibrar la balanza. Habíamos capturado Trincomalee, en Ceilán, antigua propiedad holandesa, el mejor puerto naval y el mejor situado del océano Indico, pero el almirante francés Suffren nos lo arrebató y cuando la guerra terminó se lo devolvió a Holanda. Hemos devuelto varias islas del Índico occidental a Francia, y sus colonias indias. Y España… Bueno, se le ha devuelto Menorca. —Se encogió de hombros—. Parece que muchos hombres murieron en los dos bandos para nada.


  —Y nosotros, ¿qué? —La voz de Herrick sonaba confusa—. ¿Obtuvimos algo de todo eso?


  —Creo que estamos a punto de lograrlo. —Bolitho sonrió—. De ahí el extremo secreto y nuestras órdenes, tan vagas en lo referente a Tenerife. —Hizo una pausa y miró al fornido teniente—. Sin Trincomalee, estamos en la misma posición que antes de la guerra. Necesitamos un buen puerto para nuestros barcos. Una base desde la que controlar un área tan vasta, una piedra angular para expandir el mercado de las Indias Orientales.


  —Pensaba que la Compañía de las Indias Orientales ya tenía todo lo que quería —gruñó Herrick.


  Bolitho recordó a los hombres del carruaje, y a otros que había conocido en Londres.


  —Son los que están en el poder los que ven eso como la base esencial de nuestra superioridad nacional. La riqueza comercial como un instrumento para ese poder. —Echó una ojeada al cañón del doce que se encontraba en el extremo de su cámara, con su rechoncha silueta cubierta por una funda de lona—. Y la guerra como un instrumento de todo ello.


  Herrick se mordió los labios.


  —Y, por decirlo de alguna manera, nosotros vamos a ser el experimento.


  —Puedo equivocarme, Thomas, pero debes saber lo que pienso, por si acaso las cosas van mal dadas.


  Recordó las palabras de Winslade en el Almirantazgo. «La tarea que le encomiendo sería más adecuada para un escuadrón». El almirante quería alguien en quien poder confiar. ¿O tal vez un simple cabeza de turco por si las cosas salían mal? Bolitho siempre se había quejado amargamente por sentirse amordazado con órdenes demasiado estrictas. Las nuevas eran tan tenues que se sentía incluso más limitado. Una cosa estaba clara: debía acoger a bordo al señor James Raymond en Tenerife, y poner el barco a su disposición. Raymond era un correo del gobierno de toda confianza, y sería el portador de los últimos despachos a Madrás.


  —Nos costará acostumbrarnos —replicó Herrick—. Pero estar de nuevo en la mar con un barco como la Undine nos hará ver las cosas de otro modo.


  Bolitho asintió.


  —Debemos asegurarnos de que nuestra gente está preparada para cualquier imprevisto. Haya paz o no la haya. Puede que en el sitio al que nos dirigimos no estén muy deseosos de aceptar nuestros puntos de vista sin luchar. —Se sentó en el banco y miró a través del cristal salpicado—. Mañana a las ocho hablaré con los otros oficiales, mientras tú visitas los barcos prisión. —Sonrió al reflejo de Herrick—. Te mando a ti porque tú entiendes de esas cosas. Tú no los matarás de miedo. —Se puso en pie rápidamente—. Ahora, Thomas, tomemos un vaso de clarete.


  Herrick se inclinó hacia delante.


  —Envió usted una estupenda selección desde Londres.


  Bolitho asintió.


  —Lo reservaremos para tiempos más penosos. —Cogió una jarra de su estante—. Éste se acomoda más a nuestros gustos.


  Bebieron el clarete en medio de un confortable silencio. Bolitho pensaba en lo extraño que resultaba permanecer sentado en silencio cuando el viaje que les esperaba exigía tanto de todos ellos. Pero era inútil deambular por los muelles o hurgar en las tiendas y licorerías. La Undine estaba preparada para hacerse a la mar. Más de lo que podría estar nunca. Pensó en sus oficiales, las extensiones de sus ideas y de su autoridad.


  Sabía muy poco de ninguno de ellos. Soames era un marinero competente, pero inclinado a la dureza cuando las cosas no salían bien a la primera. Su superior, Davy, era más difícil de conocer. Externamente, era frío y sereno. Tenía un despiadado sentido del humor, como muchos de su clase.


  El piloto se llamaba Ezequiel Mudge, un hombre inmenso que tenía edad suficiente para ser el abuelo de Bolitho. En realidad, había cumplido los sesenta, y era el piloto más anciano que Bolitho había conocido. El viejo Mudge demostraría también ser un elemento clave cuando alcanzaran el océano Índico. Había servido con anterioridad en la Compañía de las Indias Orientales, y había sobrevivido a más tormentas, naufragios, piratas y otra docena de contratiempos que cualquier otro hombre, si se hacía caso de lo que contaba. Tenía una enorme nariz picuda, y los ojos que la flanqueaban parecían piedrecitas brillantes. Una persona formidable, y uno de los que Bolitho estaba seguro de que estaría analizando la pericia del comandante en busca de fallos.


  Los tres guardiamarinas parecían bastante normales. Penn era el más joven, y había llegado a bordo tres días después de su duodécimo cumpleaños. Keen y Armitage tenían, ambos, diecisiete años, pero mientras el primero mostraba el mismo elegante desaliño que el teniente Davy, Armitage parecía estar siempre mirando por encima del hombro. Un niño mimado.


  Cuatro días después de que hubiera llegado a bordo con su uniforme nuevo y brillante y su daga bruñida, su madre, nada menos, había acudido a Portsmouth a visitarle. Su marido era un hombre de cierta influencia, y había pasado por el muelle en un carruaje fastuoso, como si fuera una duquesa de visita. Bolitho la había saludado brevemente, y había permitido que se encontraran en la intimidad del camarote de oficiales. Si hubiera visto el dormitorio donde «su niño» iba a pasar los siguientes meses en la mar, se habría desmayado.


  Finalmente, tuvo que enviar a Herrick para que interrumpiera los abrazos y los lastimeros lloros de la madre con la frágil excusa de que Armitage debía regresar a su puesto. ¡Su puesto! El pobre apenas podía moverse por el barco sin caerse sobre un cuadernal o un perno.


  Gilles Bellairs, el afable capitán de infantería de marina, era más una caricatura que una persona real. Increíblemente elegante, con los hombros siempre rígidamente plantados, parecía que le hubieran moldeado los uniformes con cera en torno al cuerpo. Hablaba con frases breves y entrecortadas, y no se refería a nada que no fuera la caza, la volatería y, por supuesto, la instrucción. Sus infantes de marina eran toda su vida, aunque nunca pareció expresarse demasiado en lo tocante a las órdenes. Su gigantesco sargento, Coaker, se ocupaba del contacto directo con los infantes de marina y Bellairs se limitaba a un ocasional «siga así, sargento Coaker», o «en mi opinión, sargento, estos tipos no son más que un montón de escoria, ¿no cree?». Era uno de los pocos hombres que Bolitho conocía que podían emborracharse por completo sin cambiar de expresión.


  Triphook, el contable, parecía competente, aunque tacaño con las raciones. Se había asegurado cuidadosamente de que en el puerto no hubieran llenado la parte baja de la bodega con barriles podridos, cosa que solía descubrirse demasiado tarde como para tomar medidas. Solamente esto ya era raro. Los pensamientos de Bolitho se centraron en el cirujano. Si hubiera conseguido otro para sustituirlo, lo hubiera hecho. Whitmarsh era un borracho de los peores. Si estaba sobrio, se comportaba como un hombre callado, incluso amable. Pero borracho, como solía estar, parecía venirse abajo como una vela vieja con estrépito inesperado. Apretó la mandíbula. Whitmarsh tendría que corregirse. De otro modo…


  Escuchó el ruido de pisadas en la cubierta sobre su cabeza.


  —Hay unos cuantos tipos en cubierta que esta noche se preguntarán si habrán hecho bien enrolándose —dijo Herrick—. Demasiado tarde.


  Bolitho miró a popa, hacia el agua negra e inquieta, y escuchó cómo la pujante marca golpeaba y gorgoteaba en torno al timón.


  —Hay un gran paso de la tierra al mar. Mayor de lo que la gente cree. —Devolvió el vaso al estante—. Creo que debería acostarme ahora. Mañana será un día muy largo.


  Herrick se puso en pie y asintió.


  —Le deseo buenas noches, señor.


  Sabía muy bien que Bolitho permanecería despierto durante varias horas. Pasearía y planearía buscando fallos de última hora, posibles errores en la organización de las listas de guardias y de asignación de deberes. Y Bolitho también sabía que él lo sabía.


  La puerta se cerró y Bolitho caminó hacia la popa y posó las manos sobre el marco central. Podía sentir las vibraciones de la talla bajo sus palmas, el casco temblando en torno a él, al mismo tiempo que el silbido de los estayes, el golpeteo de las drizas y el crujido de las cuadernas. ¿Quién los vería marchar? ¿Le importaría a alguien? Una vez más, el barco se deslizaría por el Canal, como habían hecho cientos de veces.


  Hubo un nervioso golpe en la puerta y Noddall, el criado de la cámara, se dejó ver a la luz de la linterna. Un hombre pequeño, con el rostro puntiagudo de un roedor ansioso. Incluso mantenía sus manos frente a él, como dos zarpas nerviosas.


  —Su cena, señor. No la ha tocado. —Comenzó a apilar los platos—. No le hará bien, señor. No le hará bien.


  Bolitho sonrió cuando Noddall se alejó camino de su despensa. Estaba tan absorto en su pequeño mundo, que parecía como si ni siquiera hubiera reparado en que se había producido un cambio de mando. Se echó su capa nueva sobre los hombros, caminó a tientas hacia la popa hasta llegar a la batayola y contempló la tierra. Luces incontables y casas escondidas. Se volvió y miró hacia su barco, con el viento haciendo que el pelo le golpeara la cara, y el frío haciéndole contener el aliento. La luz se reflejaba en los tensos obenques como oro pálido, y más allá vio una pequeña linterna, donde el solitario vigilante del ancla observaba con ojo atento el cable.


  Decidió que algo era diferente. No había centinelas en cada corredor a la espera de un ataque por sorpresa o de un intento de deserción en masa. Ni redes que intentaran retrasar el súbito empuje de un abordaje. Tocó con la mano un cañón del seis. Parecía hielo mojado; se preguntó por cuánto tiempo. El ayudante del piloto rondaba por allí, y se inclinó cuando vio a su comandante junto a la batayola.


  —Sin novedad, señor —gritó.


  —Gracias.


  Bolitho no conocía el nombre del hombre. Todavía no. En los siguientes cien días, sabría de ellos algo más que sus nombres. También lo sabrían de él. Con un suspiro regresó a su cámara, con el pelo pegado a la cabeza y las mejillas sonrojadas por el frío. No vio a Noddall, pero la cama estaba lista, y había algo caliente en la jarra cercana. Un minuto después de posar su cabeza en la almohada, se durmió.


  El siguiente día amaneció tan gris como el anterior, pero durante la noche la lluvia había cesado y el viento se mantenía firme del sudeste. Durante toda la mañana, el trabajo continuó sin descanso. Los oficiales revisaron una y otra vez sus listas de nombres, asociándolos a caras y asegurándose de que los hombres con experiencia estuvieran repartidos entre los novatos y los inexpertos.


  Bolitho dictó un informe final a su escribano, un hombre enjuto llamado Pope, y lo firmó a tiempo para que saliera con el último bote. Encontró un momento para hablar con sus oficiales, y acudió al encuentro del señor Tapril, el artillero, en su santabárbara, para discutir acerca de la posibilidad de mover algunas piezas y cañones que no se empleaban y orientarlos más hacia la popa; ayudó también a ajustar los aparejos del velero para que no ocuparan tanto espacio.


  Estaba poniéndose su chaquetón, con sus puntillas doradas y sus pesados botones, cuando Herrick entró en la cámara y le informó de que traía quince nuevos hombres de las mazmorras.


  —¿Cómo son esos buques?


  —Una especie de infierno, señor —suspiró Herrick—. Podría triplicar el número, conseguir toda una compañía de ellos, si pudiera traer también a sus mujeres.


  Bolitho se detuvo mientras ajustaba su corbata.


  —¿Mujeres en las mazmorras?


  —Sí, señor. —Herrick se encogió de hombros—. Espero no volver a ver nunca algo parecido.


  —Muy bien. Haga que firmen, pero no les busque nada que hacer todavía. Dudo de que tengan fuerzas para levantar una espina de pez después del maltrato recibido.


  Un guardiamarina apareció en la puerta abierta.


  —Con los saludos del señor Davy, señor. —Sus ojos recorrieron la cámara sin perder detalle—. Estamos levando anclas.


  —Gracias. —Bolitho sonrió—. La próxima vez quédese un rato, señor Penn, y curiosee cuanto quiera.


  El chico desapareció y Bolitho miró serenamente a Herrick.


  —¿Y bien, Thomas?


  —Sí, señor. —Herrick asintió con firmeza—. Estoy preparado. Ha sido una larga espera.


  Subieron juntos al alcázar, y mientras Herrick se adelantaba hasta la batayola con su bocina, Bolitho permaneció en pie en la popa, un poco aparte de los otros, que se movían sin cesar a sus puestos. Clin clin clin, ahora el cabrestante giraba más despacio y las espaldas de los hombres se inclinaron casi el doble cuando el casco tiró pesadamente del ancla.


  Bolitho miró la desmañada figura del piloto sobre la doble rueda del timón. Tenía cuatro timoneles. Parecía no querer correr riesgos, fuera con el timón o con las habilidades del nuevo comandante.


  —Ponga el barco en movimiento, si le parece. —Vio que la bocina de Herrick se movía—. Una vez fuera de este puerto, viraremos sobre la amura a babor rumbo al sudoeste.


  El viejo Mudge asintió pesadamente, con un ojo oculto tras la montaña de su nariz.


  —¡Señor, sí, señor!


  —¡Permaneced junto al cabrestante! —rugió Herrick. Hizo sombra a los ojos para observar la banderola del calcés—. ¡Largard velas de proa!


  La sacudida y el estrépito de las lonas en libertad hicieron que varios hombres nuevos miraran alrededor, confusos y sobresaltados. Un oficial arrojó un cabo directamente a la mano de un hombre.


  —¡Agárralo! ¡No estés ahí parado como una mujercita!


  Bolitho vio al ayudante del piloto exactamente sobre el bauprés, con un brazo girando sobre su cabeza mientras el cable se tensaba cada vez más en vertical bajo la dorada ninfa de agua.


  —¡A la jarcia! ¡Largad las gavias!


  Bolitho se relajó un poco cuando los gavieros de ágiles pies treparon por los flechastes de cada banda. No tenía sentido acalorarse la primera vez. Que los ojos que los observaban desde la costa pensaran lo que quisieran. Nadie le agradecería que volviera.


  —¡Hombres a las brazas!


  Herrick estaba reclinado sobre la batayola, y su bocina se movía de un lado a otro como el trabuco de un cochero.


  —Vamos, rápido. ¡Señor Shellabeer, refuerce a esos imbéciles de popa!


  Shellabeer era el contramaestre, un hombre taciturno que más parecía un español que un oriundo de Devon. Bolitho se inclinó hacia atrás con las manos en las caderas observando las rápidas figuras que se apresuraban sobre las vergas, como monos. Le mareaba ver su indiferencia hacia las alturas.


  Primero una, luego, la siguiente gran gavia flameó y se agitó en confusión, mientras los marineros se agarraban a las vergas, llamándose los unos a los otros o burlándose de los que se encontraban en los otros mástiles.


  —El ancla ha zarpado, señor.


  Como si se liberara de sus cadenas, la fragata se movió pesadamente cruzando los dentados acantilados, y los hombres cayeron y vacilaron en las brazas mientras luchaban por tirar de las grandes vergas, y dominar el barco contra el viento.


  —¡Entrad de las brazas de sotavento! —Herrick era cortante.


  Bolitho apretó los dientes y se obligó a permanecer inmóvil mientras el barco se zambullía, más y más allá, a horcajadas sobre el viento. Aquí y allá, un segundo contramaestre se liaba con un cabo o empujaba a un hombre a una braza o a una driza.


  Entonces, con un tremendo estruendo, como un trueno, las velas se llenaron y se tensaron con el continuo soplo del viento, la cubierta se inclinó y se mantuvo así mientras los timoneles se arrojaban sobre sus ruedas. Se obligó a tomar unos gemelos del guardiamarina Keen y los dirigió hacia estribor, manteniendo el rostro impasible pese a que casi temblaba de emoción y de alivio. La maniobra de navegación era muy deficiente, el emplazamiento de los hombres con experiencia demasiado desmañado como para sentirse cómodos, pero estaban libres, liberados de la tierra.


  Vio algunas personas sobre el cabo, observándoles mientras viraban sobre la amura de babor, y la parte superior de un carruaje que brillaba justo sobre el muro. Quizá era la madre de Armitage llorando mientras se llevaban a su retoño.


  —Sudoeste, señor —gritó el piloto—. A todo trapo.


  Cuando Bolitho se volvió para contestarle, vio que el piloto asintió con algo similar a la aprobación.


  —Gracias, señor Mudge. Daremos inmediatamente las velas mayores.


  Avanzó para unirse a Herrick en la batayola, que mantenía su cuerpo profundamente reclinado sobre la cubierta. Se había disipado parte de la confusión, y los hombres se abrían paso entre los extremos sueltos de los cabos como supervivientes de una batalla. Herrick le miró con tristeza.


  —Ha sido terrible, señor.


  —Estoy de acuerdo, señor Herrick. —No pudo ocultar una sonrisa—. Pero mejoraremos, ¿no?


  Por la tarde, la Undine había rebasado la isla de Wight y se adentraba en el Canal. Por la noche, solo sus gavias arrizadas eran visibles, y pronto incluso eso desapareció.


  III


  UN GRUPO VARIOPINTO


  En la mañana del día que hacía catorce desde que zarparon de Spithead, Bolitho estaba en su cámara bebiendo una taza de café y meditando sobre el tiempo extra que podría haber conseguido. La tarde anterior habían avistado la joroba de la isla de Tenerife, que se extendía como una nube en el horizonte, y habían decidido fondear y evitar los riesgos de aproximarse durante la noche. Catorce días. Le había parecido una eternidad. El mal tiempo les había torturado la mayor parte de los días. Revisando las páginas de su diario personal, podía ver las incontables y frustrantes anotaciones. Vientos contrarios, galernas escasas pero intensas y la constante necesidad de acortar vela, de arrizar y fondear de la mejor manera posible.


  El temido golfo de Vizcaya les había sido propicio, lo que, al menos, era un alivio. De otro modo, con casi la mitad de los hombres del barco demasiado mareados como para trepar a la arboladura o demasiado aterrorizados para abrirse paso con dificultad por las vertiginosas vergas en movimiento, era posible que la Undine no hubiera avanzado sin haber empleado la violencia física con ellos.


  Bolitho tenía en cuenta lo que aquello debía de significar para muchos de sus hombres. Vientos ululantes, el hacinamiento en un casco en movimiento y lleno de ruidos, donde su comida, si podían ingerirla, terminaba muchas veces en una mezcla de vómito y agua corrompida. Aquello producía una especie de aturdimiento, como el de un hombre abandonado en la mar: durante algún tiempo lucha bravamente, nada sin saber hacia dónde, hasta que se encuentra demasiado cansado y atontado como para preocuparse. No tiene ninguna seguridad, ningún tipo de guía. Ése es el momento clave.


  Bolitho conocía muy bien aquellos síntomas, y sabía que se enfrentaba a un reto muy similar. Si mostraba comprensión y simpatía, si prestaba demasiada atención a las excusas de sus tenientes, tan esforzados, y sus oficiales, nunca recuperaría el control ni sería capaz de exigir más a su dotación cuando el peligro real llegara.


  Sabía que muchos le maldecían a sus espaldas, y que rezaban para que muriera o desapareciera por la borda durante la noche. Veía sus miradas, sentía su resentimiento mientras los presionaba todo el día, cada hora de cada uno de aquellos días. Maniobras y más maniobras contra el reloj de Herrick, mientras él mismo se aseguraba de que todos sabían que él controlaba sus esfuerzos. Obligaba a que los hombres de los tres palos de la Undine compitieran los unos contra los otros en su lucha por acortar o largar vela, hasta que finalmente lograba que aquello no fuera una competición, sino un grupo que ahogaba sus maldiciones con un grito sofocado.


  Entonces, sentado con la taza entre las manos, encontró cierta satisfacción rencorosa en lo que habían logrado, en lo que, juntos, habían conseguido, voluntariamente o por otros medios. Cuando la Undine arrojó el ancla ese día en aguas de Santa Cruz, los españoles que les observaran verían una apariencia de orden y disciplina o de eficiencia como la que ya habían llegado a conocer y temer en tiempos de guerra.


  Pero si había llevado a su dotación hasta el límite, él tampoco había permanecido ocioso, y ahora lo notaba, pese a los tentadores rayos del sol matutino que danzaba y se reflejaba sobre la cubierta. Prácticamente ninguna guardia había transcurrido sin que su presencia fuera requerida en cubierta. El teniente Davy tenía poca experiencia en manejar un barco con mal tiempo, pero aprendería si le daban tiempo. Soames mostraba tendencia a perder los nervios cuando tenía que enfrentarse a un desastre. Golpeaba a algún desafortunado marinero y ocupaba su puesto aullando:


  —¡Eres un inútil! ¡Es mejor que lo haga yo!


  Solamente Herrick soportaba sin sobresaltos el aluvión de las persistentes demandas de Bolitho, y él sentía lástima por su amigo, que tenía que cargar con la mayor parte del trabajo. Resultaba muy fácil castigar a los hombres cuando en realidad la culpa era de un oficial que perdía la cabeza o que no era capaz de encontrar las palabras adecuadas en medio de una tormenta amenazadora. Herrick permanecía firmemente asentado entre el camarote de oficiales y la cubierta inferior y era el eslabón entre el comandante y la dotación.


  Incluso se habían dado dos castigos públicos, algo que él confiaba poder evitar. Ambos casos tenían relación con el mundo privado de la cubierta inferior. El primero era un sencillo caso de robo del pequeño tesoro de un marinero. El segundo, bastante más serio, había sido una salvaje lucha a cuchillo que terminó con la cara abierta desde la oreja a la mandíbula. Aún no sabían si el herido sobreviviría.


  Fue una pelea provocada por el odio, un estallido momentáneo de furia causado por la fatiga y el constante trabajo… Él no lo sabía. En un barco de guerra organizado, posiblemente ni se hubiera enterado de ninguno de los dos casos. La justicia de la cubierta inferior era bastante más drástica y rápida cuando su propio mundo era amenazado por un ladrón o por alguien demasiado amigo de usar el cuchillo.


  Bolitho despreciaba a los comandantes que usaban su autoridad sin tener en cuenta la miseria que aquello suponía o que imponían castigos salvajes sin llegar a la raíz del problema, y, por tanto, sin solucionarlos. Herrick sabía cómo se sentía. Cuando Bolitho le conoció, Herrick era el teniente más joven de su barco, un barco donde el anterior comandante se había mostrado tan severo, tan increíblemente brutal en sus castigos, que había sembrado a conciencia las semillas de un motín.


  Herrick conocía mejor que la mayoría todo aquello, y, aun así, había intervenido personalmente en un intento de persuadir a Bolitho para que el castigo no tuviera lugar. Había sido su primera disputa seria, y Bolitho detestó ver el súbito dolor en los ojos de Herrick.


  —Ésta es una dotación nueva —había dicho Bolitho—. Lleva tiempo conseguir que los hombres formen una unidad tan estrecha, que lleguen a confiar en su compañero en cualquier circunstancia. Muchos de ellos desconocen completamente las costumbres de la armada y sus exigencias. Odian ver que otros cometen impunemente faltas que ellos tratan de evitar. A estas alturas no podemos permitir que se dividan en grupos: de veteranos y de novatos, de criminales profesionales y de débiles que no encuentran más protección que la de aliarse entre ellos contra la otra facción.


  Herrick había insistido.


  —Pero en tiempos de paz, señor, quizá sea la única manera.


  —No podemos permitirnos el lujo de averiguarlo —había endurecido su tono—. Ya sabes lo que yo siento. No es fácil.


  El ladrón recibió su castigo sin una queja. Una docena de azotes mientras la Undine avanzaba bajo un cielo despejado y algunas gaviotas arrojaban sus sombras una y otra vez sobre el tenso drama que se desarrollaba más abajo.


  Mientras leía en voz alta los artículos del Código, Bolitho observaba cómo los hombres le miraban desde los obenques y el cordaje, las estrechas líneas rojas de los infantes de Bellairs, a Herrick y al resto. El otro implicado culpable era una bestia llamada Sullivan. Se había presentado voluntario ante la patrulla de reclutamiento en Portsmouth, y tenía todo el aspecto de un criminal reincidente, pero había servido con anterioridad en un barco del rey, y eso debería de ser una ventaja.


  Tres docenas de latigazos. Según el punto de vista de la armada, un castigo ligero por casi haber matado a un compañero. Si hubiera puesto la mano sobre un oficial, le hubiera convenido más morir que enfrentarse a los latigazos establecidos.


  Pero ese castigo menor ya era terrible. Sullivan se había desmoronado por completo en cuanto el primer golpe rasgó su espalda desnuda, y mientras los timoneles se turnaban para hacer caer los latigazos sobre sus hombros y su espina dorsal, se había retorcido y gritado como un loco, con la boca llena de espuma y los ojos petrificados en un rostro desfigurado. Él guardiamarina Armitage casi se había desmayado, y algunos de los que acababan de recuperarse de su mareo volvieron a vomitar, pese a los alaridos de sus oficiales. Pero el castigo terminó, y los hombres que lo presenciaban casi suspiraron de alivio cuando se les envió abajo.


  Sullivan fue desatado y llevado a la enfermería de Whitmarsh, donde sin duda le devolvieron las fuerzas con una generosa ración de ron. En los días siguientes al castigo, mientras paseaba por el alcázar o supervisaba el cambio de guardia, Bolitho notó cómo decenas de ojos le observaban, quizá considerándolo más un enemigo que su comandante. Muchas veces se había dicho que cuando uno aceptaba el honor del puesto aceptaba también lo que eso conllevaba, no solo la autoridad y el orgullo de controlar un barco que era algo vivo, sino también los malos tragos.


  Escuchó un golpe en la puerta y Herrick entró en la cámara.


  —Falta casi una hora, señor. Con su permiso, daré la orden de cargar todas las velas exceptuando las gavias y el contrafoque. Nos facilitará la entrada.


  —Sírvete un poco de café, Thomas. —Se relajó cuando Herrick se sentó al otro lado de la mesa—. Ardo en deseos de saber qué es lo que nos espera.


  Herrick cogió una taza y paladeó el café.


  —Yo también —sonrió desde el borde de su taza—. Una o dos veces, he pensado que nunca llegaríamos a tierra.


  —Sí, lo siento por mucha de nuestra gente. Algunos jamás habían visto el mar, y mucho menos habían salido de Inglaterra. Ahora saben que África se extiende en algún lugar por la regala de babor, que nos vamos a la otra punta del mundo. Algunos incluso comienzan a considerarse marineros, cuando hace unas semanas no sabían ni cómo moverse por el barco.


  —Es uno de sus logros, señor. —La sonrisa de Herrick se amplió—. A veces doy gracias por no estar al mando, y por no tener la menor posibilidad de estarlo alguna vez.


  Bolitho le observó pensativo. La herida había cicatrizado.


  —Me temo que esa elección no es tuya, Thomas. —Se puso en pie—. En efecto, me temo que aceptarás un puesto de mando en cuanto se te ofrezca la oportunidad, aunque no sea más que para convertir en realidad parte de tus desaforados ideales.


  Se sonrieron como conspiradores.


  —Ahora, lárgate mientras me cambio de abrigo. —Sonrió—. Por aquello de demostrarles a nuestros amigos españoles quién manda aquí.


  Tras poco más de una hora, desplazándose sobre su propio reflejo, la Undine avanzó despacio hacia el fondeadero. Bajo la brillante luz del sol, la isla de Tenerife mostraba su exuberante colorido, y Bolitho escuchó cómo varios de sus marineros prorrumpían en exclamaciones de aprobación. Las colinas ya no permanecían escondidas en la oscuridad, sino que mostraban, con la luz, sus brillos y sus sombras, y todo era más brillante y de mayor tamaño, o al menos eso les parecía a los hombres recién reclutados. Había edificios blancos y brillantes, un mar azul luminoso con playas y olas suficientes como para hacer que un hombre contuviera el aliento y observara atónito. Allday se puso en pie junto a la escotilla.


  —Apuesto cualquier cosa que a alguno de estos arrogantes señores[1] españoles les encantaría arrojarse sobre nosotros mientras nos acercamos.


  Bolitho recorrió rápidamente su barco con la mirada, e intentó imaginárselo tal y como lo verían desde tierra. Era una fragata muy hermosa, y no dejaba adivinar los sudores y el esfuerzo que la mantenían así. Su mejor enseña se agitaba en el pico de la cangreja y las casacas escarlata se entremezclaban con los marineros de cubierta. En el corredor de babor, Tapril, el artillero, mantenía una última discusión apresurada con sus segundos, posiblemente con vistas a iniciar el saludo a la bandera española, que ondeaba tan orgullosamente sobre la batería del promontorio.


  El viejo Mudge se encontraba junto al timón, con las manos en los bolsillos de su chaquetón. Parecía vestir la misma ropa fuera cual fuera el clima. Con frío o calor, con lluvia o sol. Llevaba gran variedad de instrumentos y objetos personales en sus espaciosos bolsillos, y Bolitho suponía que alguna vez, hacía mucho, le habían obligado a correr a cubierta y aguantar allí mientras la mitad de sus pertenencias aún permanecían en su cabina. Gruño a los timoneles cuando giraron aún más el timón, con la gavia mayor agitándose mientras el barco cabeceaba bajo la protección de la tierra. Herrick dirigió sus gemelos hacia la costa.


  —En este momento estamos pasando el cabo, señor.


  —Muy bien. —Bolitho agitó su mano hacia Tapril—. Comience el saludo.


  Y mientras la fragata inglesa continuaba despacio hacia su fondeadero, el frágil aire de la mañana se vio agitado por el estampido regular del fuego de cañón. Los españoles contestaron disparo por disparo, y el humo flotaba casi sin movimiento sobre las aguas. Bolitho apretó las manos, que mantenía en la espalda, y sintió cómo el sudor recorría su columna vertebral bajo su pesada casaca y empapaba una de sus camisas nuevas como si fuera una toalla mojada.


  Resultaba extraño permanecer en pie, tan impávido, mientras la descarga continuaba a su alrededor. Como si fuera un engaño o un sueño. Esperaba que, de un momento a otro, la amurada volara por los aires, o que una bala impactara ruidosamente entre los marineros rígidos e hiciera una escabechina. El último disparo resonó en sus oídos, y mientras el humo que ascendía se alejaba de las cubiertas, vio otra fragata anclada en el extremo. Española, más grande que la Undine, sus colores y enseñas brillaban extraordinariamente por contraste con la verde orilla situada más allá. Pensó que posiblemente su comandante también estaría recordando otras circunstancias.


  Elevó la mirada hasta el estandarte del calcés, que colgaba medio desmayado en la brisa. Muy pronto, más órdenes, una pieza más que encajar en el puzzle. Mudge resopló ruidosamente por su gran nariz, algo que hacía siempre antes de llevar a cabo su labor.


  —Preparados, señor.


  —Muy bien. Que los hombres acudan a las brazas. Que viren en redondo, si le parece.


  Sobre las cubiertas recién fregadas se escuchó el ruido de los pies descalzos, que se apresuraban, con medida celeridad, a obedecer la orden una y otra vez repetida, y Bolitho espiró muy despacio el aire cuando cada hombre ocupó su puesto sin contratiempos.


  —¡Escotín de gavia!


  La bandera, sobre la batería, onduló bajo la luz y luego regresó a su lugar. Algunos botes zarpaban, y Bolitho vio que muchos de ellos estaban cargados con frutas y otros productos comercializables. Con todo el pan que se había echado a perder en la primera tormenta y poca fruta fresca que rivalizara con la que llegaba en los botes, Triphook, el contador, estaría muy ocupado.


  —Chafaldete de gavia.


  Un segundo de contramaestre agitó el puño contra una figura anónima que se encontraba en la verga de la gavia de proa.


  —¡Tú, torpe! ¡Vuelve a sostenerte solo con una mano y ya verás cómo no regresas a tu pueblo con vida!


  Bolitho observó la corriente de agua que disminuía con los ojos medio cerrados por la luz que le deslumbraba.


  —¡Timón a sotavento!


  Esperó mientras la Undine giraba silenciosa y con gran dignidad y las velas que aún tenía se agitaban violentamente.


  —¡Ahora!


  Se escuchó un aullido en la parte delantera, seguido por una salpicadura cuando el ancla se sumergió bajo el mascarón dorado. Herrick esperó hasta que la última de las velas hubo desaparecido de las vergas como por arte de magia.


  —Lo han hecho bastante bien, a mi juicio, señor.


  Bolitho le observó, devolviéndole la sonrisa.


  —Bastante bien, señor Herrick —replicó, con calma.


  —Hoy no necesitará la canoa, señor. —Herrick sonrió—. Tienen la cortesía de mandarnos un bote.


  Allday dio un paso al frente y entregó a Bolitho su espada. Frunció el ceño.


  —¿No quiere la canoa, comandante? —murmuró. Parecía agraviado.


  Bolitho levantó los brazos para permitir que el ayudante le ajustara el cinturón en torno al talle.


  —No en esta ocasión, Allday.


  Era terrible comprobar cómo Herrick y Allday observaban cada uno de sus movimientos. Los infantes de marina corrían y se agrupaban en una nueva formación junto al portalón de entrada, y el rostro del sargento Coaker brillaba bajo su sombrero negro como si fuera una gran fruta sudorosa. Bolitho se volvió para observar la lancha que se aproximaba, un gran armatoste con una carroza entoldada y dorada. Junto a ella, la pobre canoa de Allday parecería un bote del puerto de Falmouth. Un oficial resplandeciente permanecía en pie observando la fragata anclada con un documento enrollado bajo el brazo. Las habituales palabras de bienvenida. El primer contacto con lo que le esperaba más adelante.


  —Usted permanecerá a bordo, señor Herrick —dijo, en voz baja—. El señor Davy me acompañará a tierra. —Pasó por alto su evidente desilusión—. Atienda con esmero los asuntos que surjan aquí, y asegúrese de que nuestra gente esté preparada para cualquier eventualidad.


  Herrick se llevó la mano al sombrero.


  —¡Señor, sí, señor!


  Corrió a contarle a Davy su buena suerte. Bolitho sonrió. Con tantos botes alrededor y otras tentaciones, harían falta todas las habilidades de Herrick para evitar que el barco fuera invadido por mercaderes y otros visitantes menos respetables.


  —De modo que usted acompañará al capitán, señor Davy —escuchó que decía Herrick.


  Davy dudó, sopesando el humor de Herrick y lo oportuno del momento.


  —Una sabia elección, si se me permite decirlo, señor Herrick.


  Bolitho se volvió, escondiendo su sonrisa, cuando Herrick replicó.


  —La verdad es que usted aquí sirve de más bien poco.


  Entonces, mientras los muchachos de la banda iniciaban con sus flautas y sus tambores el Hearts of Oak, y la sudorosa guardia de Bellairs presentaba armas, Bolitho avanzó para agasajar a sus visitantes.


  La residencia del gobernador estaba bien situada, en un camino ligeramente pendiente sobre el varadero principal. En su camino desde el barco por barcaza y carruaje, Bolitho se sintió aliviado al descubrir que el oficial de enlace hablaba muy poco inglés, y él mismo se limitó a ocasionales exclamaciones de placer cuando pasaban frente a algo digno de admiración. Era obvio que todo estaba bien planeado, y que desde el momento en que las gavias de la Undine habían sido avistadas la tarde anterior, las cosas habían empezado a moverse.


  Bolitho apenas recordaba el encuentro con el gobernador. Un hombre con barba, cortés, que estrechó su mano y recibió los saludos formales de Bolitho de parte del rey Jorge, y que se limitó entonces a permitir que un ayuda de cámara condujera a los dos oficiales británicos a otra habitación.


  —Por Dios que viven bien los españoles, señor —susurró Davy, que no era un hombre que se dejara impresionar fácilmente—. No me extraña que los barcos del tesoro paren aquí de camino a España. Un mercado preparado para ellos, a mi entender.


  La habitación en la que aguardaban era realmente espaciosa, larga y fresca, con el suelo embaldosado y una surtida selección de muebles bien tallados y hermosas alfombras. La inmensa mesa central estaba construida íntegramente de mármol. Bolitho calculó que harían falta unos siete hombres para moverla. Alrededor de una docena de personas permanecían en pie en torno a la mesa, cuidadosamente distribuidos de modo que él pudiera evitar pérdidas de tiempo confundiendo a los importantes con la gente común. El hombre que él supuso que sería James Raymond avanzó hacia él.


  —Soy Raymond, comandante. Bienvenido. Le esperábamos quizá un poco antes. —Hablaba muy bruscamente y con mucha rapidez. ¿Temía perder tiempo? ¿Inseguro? Era difícil adivinarlo. Tendría unos treinta y tantos, bien vestido, y hubiera podido pasar por un hombre atractivo de no ser por su petulante entrecejo fruncido—. Éste es don Luis Puigserver —dijo—, el emisario personal de Su Muy Católica Majestad.


  Puigserver era un hombre robusto, con rasgos del color de la porcelana y un par de cejas negras que dominaban el resto de su rostro. Sus ojos tenían una expresión dura, pero también había encanto en ellos mientras avanzaba y estrechaba la mano de Bolitho.


  —Es un placer, capitán[2]. Posee usted un hermoso barco. —Señaló a un hombre alto junto a la ventana—. El comandante Alfonso Iriarte, del Nervión, se ha deshecho en alabanzas sobre su modo de maniobrar.


  Bolitho miró al otro hombre. Era muy anciano. Debía de serlo para ostentar el mando de la gran fragata fondeada. Devolvió el examen a Bolitho sin demasiadas muestras de entusiasmo. Tal vez como dos perros que hubieran luchado demasiadas veces.


  —Seré breve —dijo suavemente el emisario, y se olvidó de Iriarte—. Sin duda usted deseará regresar a su barco para ultimar los detalles y zarpar hacia su destino.


  Bolitho le observó detenidamente. Había algo muy convincente en aquel hombre. Su figura robusta, sus piernas, que parecían tan musculosas pese a las finas medias de seda, incluso el brusco apretón de manos, no podían ocultar su confiada seguridad.


  No era de extrañar que el gobernador le hubiera pasado rápidamente a Bolitho. Era evidente que Puigserver imponía respeto. Chasqueó sus dedos en forma de espátula y un nervioso ayudante de cámara se dio prisa en tomar el sombrero y la espada de Bolitho. Otra seña a unos criados y en unos minutos todos estaban sentados en torno a una mesa parecida a un altar, con una copa delicadamente tallada a su alcance.


  Solo Puigserver continuó de pie. Observó cómo los criados llenaban las copas de vino espumoso, y su rostro no había cambiado, pero cuando Bolitho bajó la mirada vio que uno de sus pies golpeaba insistentemente el suelo embaldosado. Elevó su copa.


  —Caballeros, por nuestra amistad.


  Todos se pusieron en pie y bebieron. El vino era de una calidad excelente, y Bolitho repasó mentalmente sus propias dudas y torpe proceder en la tienda de la calle St. James.


  —De la guerra se obtiene poco salvo la necesidad de evitar más derramamiento de sangre —continuó Puigserver—. No desperdiciaré nuestro tiempo haciendo promesas vacías que no podré mantener, pero espero que podamos favorecer nuestras diversas causas en tiempo de paz.


  Bolitho echó una rápida mirada a los demás. Raymond se reclinó en la silla, intentando parecer relajado, pero tan tenso como un muelle. El comandante español miraba su vino con la mirada perdida. La mayor parte de los otros mantenían la expresión vacía de los que fingen comprender cuando en realidad no entienden nada. Bolitho tenía la sensación efe ser el único que entendía una palabra de cada diez.


  Davy se sentó muy rígido en el lado opuesto de la mesa, abrasado de calor; su rostro parecía una máscara. Todo se reducía a tres de ellos: don Luis Puigserver, Raymond y él mismo.


  —Afortunadamente, España ha recuperado Menorca y otras islas después de esta infausta guerra —dijo el primero. Sus ojos descansaron en Bolitho muy brevemente, oscuros, casi negros. Eran como aceitunas españolas—. En contrapartida, Su Muy Católica Majestad se ha dignado a bendecir esta nueva aventura entre nosotros. —Miró a Raymond—. Quizá sea usted tan amable de explicarnos los detalles.


  Raymond hizo ademán de ponerse en pie, pero luego cambió de opinión.


  —Como usted ya sabrá, comandante Bolitho, el almirante francés Suffren fue el responsable de gran parte de los ataques a nuestros barcos y posesiones de las Indias Orientales y en la propia India. Holanda y España —dudó cuando el capitán Iriarte tosió suavemente—, eran aliados de Francia, pero no poseían suficientes escuadrones ni hombres para proteger sus posesiones en aquella área. Suffren lo hizo por ellos. Nos arrebató Trincomalee y se lo devolvió a los holandeses después de la guerra. Hubo muchas otras peripecias, pero conocerá la mayor parte de ellas, comandante. Ahora, a cambio de otras concesiones de las que usted no tiene por qué preocuparse, España ha accedido en principio a ceder a Inglaterra una de las posesiones que le quedan en… Eh… Borneo. —Miró sin ninguna emoción a Bolitho—. Que es hacia donde usted se dirige, por supuesto.


  Por supuesto. Parecía tan simple. Otras dos mil o tres mil millas que añadir a su viaje. Por el modo en que Raymond hablaba, podía haber sido Plymouth.


  —No estoy muy seguro de entender el propósito de todo esto —dijo Bolitho suavemente.


  —De eso no me cabe la menor duda, comandante —le interrumpió Puigserver. Miró fríamente a Raymond—. Seamos francos. Para evitar más problemas en esta incómoda tregua, porque eso es lo que es, debemos movernos con precaución. Pese a todos sus esfuerzos, los franceses no han ganado prácticamente nada en las Indias, y se muestran, ¿cómo diría usted?, quisquillosos acerca de cualquier rápida expansión en torno a su ya debilitada influencia allí. Su destino final será Teluk Pendang. Un buen puerto, una posesión de mando para cualquier país con deseos de expandirse en cualquier sentido en aquella área. Como dijeron una vez los griegos, un puente para el imperio.


  —Ya veo, señor[3] —asintió Bolitho. Ni siquiera había oído mencionar alguna vez aquel lugar.


  —Cuando se firmó la paz, el año pasado, nuestro gobierno envió a nuestra fragata Fortunate a Madrás con las bases de este acuerdo —dijo Raymond, muy cortante—. En su camino en torno al cabo de Buena Esperanza, se encontró con dos de las fragatas de Suffren, que regresaban a Francia. Naturalmente, no sabían nada de la paz, y el comandante de la Fortunate no pudo explicárselo. Lucharon, y la Fortunate atacó tan duramente a uno de los enemigos, que se incendió y se hundió. Desafortunadamente, también nuestro barco estalló en llamas y se perdió, con la mayor parte de la dotación.


  Bolitho se podía imaginar la escena. Tres barcos en mar abierto. Los países por fin en paz, pero sus comandantes ansiosos por luchar, tal como les habían enseñado.


  —Sin embargo, uno de los comandantes franceses, el superviviente, era un veterano llamado Le Chaumareys, uno de los mejores de Francia.


  —He oído hablar de él —sonrió Bolitho.


  Raymond parecía un poco aturdido.


  —Sí, estoy seguro de ello. Bien, se cree que Francia, por medio de Le Chaumareys, conoce ahora el acuerdo que estamos firmando con España. Si eso es así, Francia se sentirá amenazada con la idea de que podamos recuperar otra posesión, una por la que ellos lucharon cuando eran aliados de España.


  Bolitho comprendió entonces todas las veladas recomendaciones en el Almirantazgo, el aire de secreto. No era de extrañar. Un rumor que indicara que Inglaterra estaba a punto de ampliar sus horizontes en las Indias Orientales, sin que importara la razón, y una guerra podría estallar de nuevo como un polvorín.


  —¿Que debemos hacer? —preguntó.


  —Navegarán junto al Nervión —replicó Raymond. Tragó saliva—. El Nervión irá al mando, y usted se atendrá a sus órdenes. Antes de llegar a Madrás recibirá a bordo al nuevo embajador británico, y lo conducirá, con las fuerzas que le acompañen, a su nuevo destino, Teluk Pendang. Le entregaré unos cuantos despachos para él, y le daré todos los consejos que pueda darle.


  Puigserver les sonrió, y sus cejas negras se elevaron como grandes arcos.


  —Y yo estaré allí para asegurarme de que nuestra gente no comete ninguna tontería.


  —Los franceses tienen una fragata de cuarenta y cuatro cañones, la Argus —añadió débilmente Raymond—. Se dice que Le Chaumareys puede estar allí.


  Conoce las islas Sonda y Borneo tan bien como un europeo puede llegar a conocerlas.


  Bolitho suspiró muy despacio. Hasta aquel momento, era un buen plan. Una escuadra inglesa hubiera podido provocar un enfrentamiento abierto antes o después, pero dos fragatas, una de cada nación, serían la horma del zapato para la pesada Argus, tanto en las negociaciones como en artillería.


  Puigserver caminó con calma hasta la amplia ventana, y contempló los barcos anclados.


  —Un largo viaje, señores, pero espero que nos compense. —Se volvió hacia Bolitho, aunque su rostro cuadrado permaneció en la sombra—. ¿Dispuestos a para zarpar de nuevo?


  —Sí, señor. Mis hombres están listos para aprovisionarse de agua y fruta fresca, si eso es posible.


  —Estamos en ello, capitán. —Mostró los dientes—. Lamento no poder proporcionarle gran diversión ahora, pero de todas maneras, esta isla es un lugar muy aburrido. Si viene a Bilbao… —Se besó las puntas de los dedos—. Entonces le enseñaré lo que es la buena vida, ¿de acuerdo? —Se rió ante la expresión afligida de Raymond—. Y sospecho que todos nos conoceremos mucho mejor a nosotros mismos después de este viaje.


  Los ayudas de cámara españoles se inclinaron cortésmente cuando Puigserver caminó hacia la puerta.


  —Nos encontraremos antes de partir —dijo, desde allí. Se volvió—. Pero, pase lo que pase, mañana levaremos anclas.


  Raymond caminó alrededor de la mesa mientras aumentaba el rumor de las conversaciones.


  —¡Maldito sea ese hombre! —susurró, y parecía furioso—. Si me quedara uno o dos días más, se iba a enterar.


  —¿En qué velero embarcará? —preguntó Bolitho—. El mío es un buen barco, pero mucho menor que el español.


  Raymond se giró en redondo para observar al comandante español, que discutía en voz baja con sus compañeros.


  —¿Navegar en el Nervión? Bolitho, preferiría su barco aunque fuera un destartalado carbonero.


  —Creo que esperan que nos vayamos, señor —susurró Davy.


  Raymond frunció el ceño.


  —Subiré a su barco, y dispondré las cosas desde allí, donde no hay paredes que le oigan a uno respirar.


  Bolitho vio que su escolta le esperaba en la puerta, y sonrió. Raymond parecía involucrarse muy profundamente en cualquier cosa, pero la diplomacia no era su fuerte.


  Regresaron al embarcadero sin casi mediar palabra, pero Bolitho sentía la tensión que hervía dentro de Raymond. Algo le torturaba. Tal vez la responsabilidad de su puesto le estuviera superando.


  Cuando los marineros de casacas rojas impulsaron la embarcación del gobernador hacia la Undine, Bolitho se sintió aliviado. Él podría comprender el funcionamiento de un barco, pero la vida de Raymond le resultaba tan ajena como lejana la luna. Raymond trepó desde la barcaza, y contempló absorto al grupo que le esperaba, las idas y venidas de los marineros de la Undine mientras trabajaban en los aparejos en el pasamanos opuesto. Allí había barriles y redes con fruta, y sombreros de paja para proteger a los incautos de las insolaciones.


  Bolitho se dirigió a Herrick.


  —¿Todo en orden? —Tocó el hombro de Raymond—. El señor Raymond será nuestro pasajero. —Se volvió al escuchar una carcajada que procedía de la escotilla—. ¿Quién ha subido a esa mujer a bordo? ¡En el nombre de Dios, señor Herrick, esto no es el Nore, ni el puerto de Portsmouth!


  Entonces vio a la chica. Pequeña y morena, lucía un brillante vestido rojo y hablaba con Allday, que, evidentemente, se estaba divirtiendo mucho.


  —Esperaba haber podido avisarle, comandante —dijo Raymond, de mala gana—. Esa chica es una criada. La doncella de mi mujer —parecía como si fuera a ponerse enfermo.


  Herrick trató de evitar el arrebato de furia de Bolitho.


  —Llegó con su señora hace justo una hora, señor. Tenía derecho a ello. —Parecía preocupado—. Yo poco podía hacer.


  —Ya veo.


  Bolitho caminó hacia la popa. Todos aquellos miles de millas en un barco de guerra pequeño y abarrotado. Ya era malo tener que llevar a Raymond, pero su mujer y una doncella eran demasiado. Vio cómo algunos hombres se daban codazos. Sin duda, estaban esperando a ver su reacción.


  —Quizá quiera usted… eh… presentarnos, señor Raymond —dijo, con mucha calma.


  Se encaminaron juntos a popa.


  —Santo Dios, señor Herrick, nos estamos convirtiendo en un grupo de lo más variopinto —susurró Davy.


  Herrick le miró.


  —Y supongo que se habrá divertido usted de lo lindo.


  —Un poco de vino… buena compañía… —Sofocó una risita—. Pero me acordé mucho de usted, señor. Herrick sonrió.


  —¡Váyase al diablo! Cámbiese y eche una mano con la carga. Hoy debemos tener mil ojos.


  Mientras tanto, Bolitho había llegado a la cámara, y la observaba abatido. Había cajas por todas partes, y ropa extendida sobre los muebles y los cañones, como si les hubieran robado. La señora Raymond era una mujer alta, seria, y casi fuera de sí por la furia.


  —Debías haber esperado, Viola —exclamó su marido—. Éste es nuestro comandante.


  Bolitho se inclinó levemente.


  —Richard Bolitho, señora. Acabo de mencionar que en una fragata de treinta y dos cañones no queda mucho espacio para el lujo. Aun así, ya que han elegido viajar con nosotros, haré todo lo que pueda por… —No pudo continuar.


  —¿Elegido? —La voz de la mujer estaba cargada de sarcasmo—. Por favor, no se engañe, comandante. Él es quien no quiere que yo viaje en el Nervión. —Su boca se torció con desprecio—. Teme por mi seguridad cuando estoy con el comandante español.


  Bolitho se dio cuenta de que Noddall caminaba nervioso de un lado a otro por el comedor anexo:


  —Ayude a la doncella de la señora Raymond a distribuir todo este… equipaje. —Echó una ojeada a su alrededor, desvalido, y vio cómo Raymond se derrumbaba sobre el banco, como un moribundo. No era de extrañar que pareciera preocupado—. Y pase la voz al primer teniente. —De nuevo volvió la vista al desorden de la cámara, pensando en alto—. Haremos que retiren estos dos cañones del doce, y colocaremos señuelos en su lugar. Eso nos dará un poco más de espacio.


  Raymond le dirigió una mirada aturdida.


  —¿Señuelos?


  —Cañones de madera. Darán la impresión de que aún estamos completamente armados. —Forzó una sonrisa—. Señuelos para evitar una guerra.


  Herrick apareció en la puerta.


  —¿Señor?


  —Improvisaremos unos paneles extra aquí, señor Herrick. Un dormitorio mayor para nuestros pasajeros. Creo que a babor.


  —Para mí y mi doncella, si es tan amable —dijo la señora Raymond, con calma. Miró a su marido—. Él dormirá en cualquier sitio de este barco.


  Herrick la miró con curiosidad, pero no le llevó la contraria.


  —Entonces, el señor Raymond a estribor. ¿Y usted, señor?


  Bolitho suspiró.


  —Con las cartas de navegación. —Miró a los otros—. Cenaremos juntos aquí esta noche, si les parece.


  Nadie respondió. El guardiamarina Keen apareció en la puerta, con los ojos fijos en la mujer.


  —Con los saludos del señor Soames, señor, el comandante del Nervión está a punto de subir a bordo.


  Bolitho giró en redondo, y ahogó un grito cuando su espinilla golpeó contra un pesado baúl.


  —Nos las arreglaremos para ser hospitalarios, señor Herrick —dijo entre dientes.


  Herrick no cambió de expresión.


  —Estoy seguro de ello, señor.


  Era muy de mañana cuando Bolitho se obligó a levantarse del lecho, invadido por la pereza. Su cabeza aún bullía con las diversiones que les habían ofrecido el comandante Iriarte y algunos de sus oficiales. Le habían hecho ir al Nervión, donde el comandante había comparado de nuevo su espacio y sus comodidades con los atiborrados camarotes de la Undine. Aquello no le había ayudado mucho. Ahora el barco continuaba tranquilo, y trató de imaginarse a la señora Raymond, que dormía más allá del panel recién instalado. La había visto en la cabina cuando los oficiales españoles habían subido a bordo. Reservada, pero aun así tentadora, y poco que ocultar respecto a los sentimientos que le inspiraba su marido. Pensó que era una mujer peligrosa para tenerla como enemiga.


  El barco permanecía inmóvil. Quizá todos estaban tan cansados como su comandante como para moverse. Habían desplazado los cañones y los habían montado con dificultad sobre sus soportes. Tuvieron que colocar aún más hacia la popa los otros paquetes y el resto del equipaje para reajustar la carga otra vez. Sorprendía comprobar lo grande que parecía la cámara sin los cañones.


  Gimió cuando su cabeza le obsequió con un nuevo dolor. Reclinó la cabeza sobre la almohada, y el sudor le corrió por el pecho debido al esfuerzo. Una cosa era cierta; pocas veces se había encontrado tan motivado para hacer que un viaje durara lo menos posible.


  Con las primeras luces, estaba en pie y preparado, ansioso por lograr que el trabajo estuviera hecho antes de que el calor del día dificultara incluso pensar. Por la tarde, con los distantes sones de una banda militar y los vítores de la multitud congregada junto al muelle, la Undine levó anclas y, con el Nervión en cabeza, que había desplegado su enorme trinquete con una brillante cruz escarlata y oro, se alejó antes de soltar más velas al viento.


  Algunas pequeñas embarcaciones le siguieron sobre el agua resplandeciente, pero las gráciles fragatas pronto las dejaron atrás. Cuando anocheció, el mar les pertenecía, y solo las estrellas les hacían compañía.


  IV


  LA MUERTE DE UN BARCO


  Ezequiel Mudge, el piloto de la Undine, estaba sentado confortablemente en una de las sillas de Bolitho y de vez en cuando echaba un vistazo a la carta de navegación desplegada sobre el escritorio. Sin el sombrero, aún parecía mayor, pero su voz sonaba segura.


  —Este viento se avivará en un día o dos, señor. Recuerde mis palabras —golpeó la carta con su compás de latón, que acababa de extraer de uno de sus bolsillos—. Desde ahora, los alisios del noreste nos serán de utilidad, y arribaremos a las islas de Cabo Verde en una semana, con un poco de suerte.


  Se reclinó y estudió la reacción de Bolitho.


  —Más o menos lo que yo pensaba.


  Bolitho caminó hasta las ventanas de popa y apoyó las manos sobre el alféizar. Lo notó caliente, como madera retirada de una hoguera, y más allá del cabeceo espumeante de la pequeña fragata, la mar ofrecía un brillo deslumbrante. Tenía la camisa abierta hasta la cintura, y podía notar el sudor que corría por sus hombros y la garganta seca, como si tragara polvo.


  Casi habían llegado al mediodía, y Herrick estaría esperando en el alcázar que los guardiamarinas le informaran de su posición para observar el sol. Hacía casi una semana, salvo por unas horas, que habían partido de Santa Cruz, y a diario el sol les había destrozado, contrarrestando los vientos suaves que podían traerles algún alivio. Ese día, el viento había aumentado un poco, y la Undine avanzaba como un buque fantasma amurados a estribor, con todas las velas desplegadas.


  Bolitho no estaba muy satisfecho, porque la Undine había sufrido su primera baja, un joven marinero que había caído por la borda mientras anochecía el día anterior. Después de haber enviado señales sobre sus intenciones al barco español, Bolitho había iniciado la búsqueda del desdichado. El desaparecido había estado trabajando en lo alto, en la verga de la gavia del palo mayor, y su silueta se perfilaba contra el sol poniente como una estatua de bronce. Si hubiera sido un recluta novato o un hombre torpe, poco acostumbrado al mar, quizá ahora estaría vivo, pero se había mostrado demasiado confiado, quizá descuidado, en esos últimos segundos vitales, mientras cambiaba de posición. Había emitido un grito mientras caía, y luego su cabeza había quebrado la superficie del mar a la altura de la mesana; sus brazos golpeaban contra el mar mientras intentaba mantenerse junto al barco.


  Davy le había dicho que el marinero era un buen nadador, y esa circunstancia les había dado alguna esperanza de encontrarlo aún con vida. Botaron dos botes, y durante la mayor parte de la noche lo habían buscado en vano. El amanecer los encontró de nuevo sobre su derrota, pero con indignación, Bolitho descubrió que el Nervión no había hecho el menor intento por acortar vela o por permanecer cerca, y solo durante la última media hora el vigía del calcés había informado que veía de nuevo las velas.


  La muerte del marinero había sido un motivo más que le empujó en su determinación de hacer lo posible para que la dotación de su barco permaneciera estrechamente unida. Había visto a los oficiales españoles mientras observaban sus primeros intentos de maniobras militares a través de sus catalejos, golpeándose los muslos con las manos en ataques de hilaridad cuando algo iba mal, lo que ocurría muy a menudo. Ellos ni siquiera se habían preocupado por realizar ejercicios. Parecía que se tomaban el viaje como una diversión más.


  Incluso Raymond se lo había sugerido.


  —¿Por qué molestarse con las prácticas de tiro, comandante? No sé mucho de este asunto, pero sin duda sus hombres lo encontrarán fastidioso con este calor.


  —Es mi responsabilidad, señor Raymond —había replicado—. Me atrevería a decir que puede que no sea necesario en esta misión, pero no correré riesgos.


  La mujer de Raymond se había mantenido aparte del resto y a lo largo del día pasaba gran parte de su tiempo debajo de un pequeño toldo que los hombres de Herrick habían preparado para ella y su doncella justo en la popa, junto a la batayola. Cada vez que se encontraban, generalmente durante las comidas, ella hablaba muy poco, e incluso entonces se refería a asuntos personales que Bolitho a duras penas entendía. Parecía divertirse insinuando a su marido que era demasiado apocado, que le faltaba seguridad cuando más la necesitaba.


  —Te dejas pisotear, James —le había oído decir en una ocasión, muy acalorada—. ¿Cómo puedo caminar por Londres con la cabeza alta mientras tú sufres tantos insultos? ¡Por Dios, el marido de Margaret ha sido nombrado caballero por sus servicios, y es cinco años más joven que tú!


  Y así siempre.


  Entonces, cuando Bolitho se volvió para mirar a Mudge, se preguntó qué era lo que pensarían los otros de su comandante, que les obligaba a trabajar tan duramente sin un propósito claro. Les hacía esforzarse y disparar con aquellos desagradecidos cañones mientras a bordo del barco español los hombres ociosos disfrutaban de su tiempo durmiendo o bebiendo vino como si fueran pasajeros. Mudge pareció leer sus pensamientos.


  —No se preocupe por lo que alguno de esos imbéciles diga, señor. Es usted joven, pero sabe lo que hay que hacer, si me perdona la libertad. —Se cogió la nariz—. He visto a demasiados comandantes venirse abajo porque no estaban preparados llegado el momento. —Reprimió una risita y sus ojos pequeños se perdieron entre las arrugas—. Y como usted sabe muy bien, señor, cuando las cosas van mal no sirve de nada dar golpes y maldecir y culpar a los demás. —Extrajo un reloj del tamaño de un nabo de un bolsillo interior—. Si usted puede prescindir de mí, yo debo permanecer en cubierta. El señor Herrick quiere que esté allí cuando ambos comparemos nuestras estimas. —Aquello parecía divertirle—. Como he dicho, señor, usted manténgase firme. A uno no tiene por qué gustarle su comandante, pero Dios es testigo de que tiene que confiar en él. —Salió de la cámara, y sus zapatos hicieron crujir la cubierta mientras caminaba.


  Bolitho se sentó y dio un tirón a su camisa abierta. Aquello era un comienzo. Allday echó un vistazo a la cámara.


  —¿Puedo enviarle ahora a su criado, señor? —Dedicó una rápida mirada a la mesa—. Debe de estar deseando servirle la comida.


  Bolitho sonrió.


  —Muy bien.


  Era una estupidez permitir que las pequeñas tonterías ocuparan su mente, pero con Mudge era distinto. Importante. Posiblemente había navegado con más comandantes de los que Bolitho se había encontrado en toda su vida. Ambos se volvieron cuando el guardiamarina Keen apareció en la puerta. Ya estaba bronceado y parecía tan saludable y fresco como un marinero veterano.


  —Con los saludos del señor Herrick, señor. Acaban de informar desde la cofa que han avistado otro velero por delante del español. En una ruta convergente. Pequeño, puede que un bergantín.


  —Subiré ahora mismo. —Bolitho sonrió—. El viaje parece sentarle bien, señor Keen.


  —Sí, señor. —El joven sonrió—. Pero me temo que mi padre me mandó fuera por otras razones, aparte de por mi salud.


  Mientras se alejaba, Allday murmuró por lo bajo.


  —Menudo diablo está hecho. Apuesto a que debió de meter en problemas a alguna pobre chica.


  Bolitho permaneció impasible.


  —No como tú, Allday, por supuesto.


  Adelantó al centinela y subió rápidamente al alcázar. Aunque lo esperaba, el calor se abalanzó sobre él como la puerta de un horno abierto. Sintió que las costuras de la cubierta se pegaban a sus zapatos, el contacto abrasador en su rostro y su cuello mientras cruzaba al costado de barlovento y miraba su barco. Con sus velas pálidas y ligeras desplegadas y la cubierta agitándose por el viento, la Undine se comportaba bien. La espuma saltaba alrededor del botalón de foque a intervalos irregulares, y muy por encima de su cabeza vio el estandarte agitándose como una delgada fusta.


  Mudge y Herrick, juntos, murmuraban por lo bajo, y sus sextantes brillaban como oro bajo la luz del sol mientras los dos guardiamarinas, Armitage y Penn, comparaban notas, y sus rostros denotaban su intensa concentración. Soames estaba junto a la batayola del alcázar y se volvió cuando escuchó preguntar a Bolitho:


  —Acerca de este nuevo barco… ¿a su juicio, qué es?


  Soames parecía sofocado por él calor, con el pelo pegado a la frente como si hubiera estado nadando.


  —Algún mercader, espero, señor —no parecía que aquello le preocupara—. Quizá tiene intención de preguntarle al español su posición —sonrió, burlón—. Como si ellos lo supieran.


  Bolitho cogió un catalejo y trepó por los obenques de la mesana. Lo movió gradualmente y encontró pronto al Nervión, muy lejos en la amura de babor, la representación de la belleza bajo su gran despliegue de velas y su casco que brillaba bajo el sol como si fuera metal. Enfocó el catalejo más a estribor, y lo mantuvo quieto al ver el otro velero. Se encontraba casi escondido por la calima, pero pudo ver con claridad las velas pardas y la irregular línea de su aparejo. Tenía el trinquete cuadrado y todas las velas del palo mayor desplegadas. Se sintió vagamente furioso.


  —Un bergantín, señor Soames.


  —Sí, señor.


  Bolitho le miró y luego regresó a la cubierta.


  —En un futuro, espero un informe completo de cada avistamiento, por muy trivial que pueda parecer en ese momento.


  Soames apretó la mandíbula.


  —¡Señor!


  —Ha sido culpa mía, señor —dijo Herrick—. Debí haber ordenado al señor Keen que le pasara una descripción completa.


  Bolitho se dirigió a popa.


  —Creo que el señor Soames estaba a cargo de la guardia.


  —Bueno… Sí, señor —dijo Herrick, siguiéndole.


  Bolitho vio que los dos timoneles se ponían en tensión cuando se acercaba al compás. La aguja apenas se movía. Sudoeste, y el mar entero para maniobrar. La costa africana se extendía en algún lugar más allá del través de babor, a unas treinta leguas de distancia. No había nada más en el océano aparte de esos tres barcos. ¿Coincidencia? ¿O quizá la necesidad de entablar contacto? La indiferencia de Soames le molestaba como un zumbido.


  —Asegúrese de que nuestros vigías se enteran de lo que pasa, señor Herrick. —Vio a Keen reclinado contra las redes—. Mándele arriba, a la cofa, con un catalejo. Puede que un ojo inexperto nos informe de más detalles.


  —Va a dar igual, señor —dijo Mudge, que se había acercado a él y gruñía—. Cabo Blanco debe de quedar más o menos a la altura del través. —Se frotó la barbilla—. Es el punto más occidental de todo ese continente salvaje, y a mi entender está bastante cerca.


  Su pecho ascendía y descendía acompañado de un pequeño resuello. Era lo más parecido a una risa que sabía hacer. La voz de Keen llegó desde el mástil.


  —¡Los de cubierta! ¡El bergantín se acerca aún más al Nervión!


  —¿Muestra alguna señal? —dijo Herrick, haciendo bocina con las manos.


  —¡Ninguna, señor!


  Herrick subió a los obenques con su propio catalejo.


  —Los españoles no parecen preocupados —dijo, al cabo de un momento.


  —Nadie iba a preocuparse por ese montoncito de pintura —gruñó Mudge.


  —Caiga una cuarta, señor Mudge —dijo Bolitho—. Será mejor que hagamos compañía a nuestro compañero.


  Se volvió cuando escuchó que una voz se dirigía a él.


  —¿Está usted preocupado, capitán?


  La señora Raymond permanecía junto al palo de la mesana, y su rostro aparecía cubierto por un gran sombrero de paja que había comprado en Tenerife. Bolitho sacudió la cabeza.


  —Es simple curiosidad, señora. —De pronto, se sintió desaliñado con su vieja camisa y los pantalones gastados—. Lamento no poder ofrecerle más distracciones durante el día de hoy.


  —Las cosas aún pueden mejorar —sonrió ella.


  —¡Los de cubierta! —la voz de Keen les hizo mirar a lo alto—. ¡El otro velero está virando, señor!


  —Tiene razón —gritó Herrick—. El bergantín va a cruzar a la altura de las amuras de los españoles. —Se volvió, sonriendo ampliamente—. Les va a hacer dar un brinco.


  La sonrisa se desvaneció cuando un estallido pesado resonó sobre el agua.


  —¡Ha disparado sobre el Nervión! —aulló Keen. Un segundo disparo alcanzó el alcázar, y gritó de nuevo—. ¡Y otro! —casi chillaba con la emoción—. ¡Les ha alcanzado en el trinquete!


  Bolitho corrió a los obenques y se unió a Herrick.


  —Déjeme ver.


  Cogió el gran catalejo y lo dirigió hacia los dos barcos. La forma del bergantín era ahora más breve, y les presentaba la popa, incluso cuando cruzó por la parte más ancha de la fragata. Aun a esa distancia era posible comprobar la confusión a bordo de la fragata española, el resplandor del sol sobre las armas cuando la dotación corría a sus puestos.


  —El comandante de ese bergantín debe de estar loco —dijo roncamente Herrick—. Nadie, salvo alguien que haya perdido el juicio, se atrevería con una fragata.


  Bolitho no replicó. Trataba de aguzar su vista para observar el pequeño drama que mostraba su lente. El pequeño bergantín había disparado dos veces, y en una ocasión, si no en ambas, había dado en el blanco. Ahora viraba por avante con intención de alejarse, y era evidente, ya que el Nervión comenzaba a desplegar velas, que el capitán Iriarte pretendía darle caza.


  —El Nervión le alcanzará en una hora —dijo—. Ambos viran por avante ahora.


  —Quizá el muy estúpido creyó que el Nervión era uno de esos pesados mercantes, ¿no? —Davy acababa de llegar a la cubierta—. Pero no, no es posible.


  Herrick siguió a Bolitho en su descenso desde los obenques y le miró, lleno de dudas.


  —¿Nos unimos a la caza, señor?


  Mudge casi lo empujó a un lado.


  —La caza puede acabar en un desastre, maldita sea —refunfuñó. Todos miraron a Mudge—. Debemos detener a ese loco español, señor —extendió su gran mano hacia las coyes—. En los alrededores de Cabo Blanco, señor, hay un inmenso arrecife, y corre paralelo a unas cien millas de la costa. El Nervión solo se está arriesgando por ahora, pero si su piloto la hace caer otra cuarta, se encontrará sobre ese condenado arrecife antes de que se entere.


  Bolitho se le quedó mirando.


  —Largue los sobrejuanetes, señor Herrick. Dese prisa. —Caminó a toda prisa hasta el timón—. Debemos darnos prisa.


  —A lo que parece, los españoles han virado otra cuarta, señor —gritó Soames.


  —¡Jesús! —Mudge ya estaba comprobando la aguja de la brújula—. Arrumban hacia el sur-sudeste. —Miró a Bolitho como si le implorara—. ¡No les alcanzaremos a tiempo!


  Bolitho recorrió a grandes zancadas la batayola del alcázar. La pereza, el asfixiante calor, todo había sido olvidado salvo aquella pirámide distante de velas blancas, con aquel bergantín tan pequeño y avispado danzando a su alrededor. ¿Un loco? ¿Un pirata confundido? Ahora no importaba.


  —Prepare un cañón de proa, señor Herrick —dijo bruscamente—. Intentaremos distraer al Nervión.


  Herrick contemplaba la arboladura, utilizando como visera su bocina mientras los gavieros daban las velas adicionales.


  —¡Señor, sí, señor! —gritó—. ¡Avisen al señor Tapril!


  Pero el artillero ya se les había adelantado, supervisando un cañón del nueve muy largo.


  —El Nervión avanza aún más, señor Mudge —añadió Bolitho, cortante. No pudo esconder la angustia en su corazón. ¿Cómo podía ocurrir aquello? El mar era inmenso, tan vacío, y aun así el arrecife estaba allí. Había oído hablar de ello antes a hombres que habían recorrido aquella ruta. Muchos barcos buenos habían naufragado en su cresta.


  —¡Cañón de babor preparado, señor!


  —¡Fuego!


  Disparó, y el humo marrón se elevó contra el viento y se dispersó mucho antes de que la delatora zambullida se elevara muy lejos de la popa de la otra fragata.


  —Otro. Continúe disparando. —Miró a Mudge—. Caiga otra cuarta.


  —No me hago responsable, señor —protestó Mudge.


  —No. Yo lo seré.


  Avanzó de nuevo hasta la batayola, con la camisa abierta flameando sobre su pecho, pero sin sentir ningún alivio por el viento. Cuando elevó la mirada vio las velas firmemente desplegadas, como estarían las del barco español. Con la fuerza con la que se impulsaban, se precipitarían contra el arrecife a menos que Iriarte hiciera algo y lo hiciera ya. La cubierta retumbó cuando otra bala salió despedida y rebotó contra el agua azul.


  —¡Vigía! —gritó Bolitho—. ¿Que están haciendo?


  —Los españoles avanzan, señor —replicó el vigía, y su voz ronca no dejaba lugar a dudas en la mente de Bolitho—. Están sacando sus cañones justamente ahora.


  Quizá los españoles habían escuchado el cañón de proa, o incluso observado la caída de un disparo, pero imaginaban que aquellos ingleses estúpidos continuaban con maniobras de artillería. O quizá creían que la Undine estaba tan furiosa por perder la presa que Bolitho disparaba desde esa distancia imposible únicamente para desahogarse.


  —¿A que distancia, señor Mudge? —se escuchó preguntar.


  —Ya debería de haber chocado, señor —replicó pesadamente Mudge—. El maldito bergantín ha cruzado el arrecife sin problemas. Ha debido de superarlo ya, creo.


  Bolitho le miró.


  —Pero si ya lo ha atravesado, entonces quizá… No.


  El piloto sacudió la cabeza.


  —Imposible, señor.


  Un gran grito surgió entre los marineros que observaban la escena en las amuras. Cuando Bolitho se volvió, presenció con horror que la fragata española tomaba impulso, avanzaba aún más y luego chocaba contra el arrecife oculto. Sobre ella, y a su alrededor, todos sus palos y vergas, el cordaje y las velas al viento, se derrumbaron y cayeron en un caos que resultaba terrible observar. El impacto fue terrible, porque había presentado su costado de babor al arrecife, y a través de las portas abiertas, el agua debía de surgir ahora en una pujante riada, mientras los hombres, atrapados en las jarcias caídas y las vergas rotas luchaban por mantenerse a flote o eran aplastados por los cañones cuando rompían sus topes. El bergantín había virado. Ni siquiera se detuvo para observar el éxito de su labor.


  —Disminuya el paño, señor Herrick —dijo Bolitho con voz ronca—. Nos pondremos en facha por ahora y botaremos todas las lanchas. Debemos hacer todo lo que podamos para salvarlos.


  Vio que algunos de los hombres próximos a los cañones de las amuras apuntaban y hablaban mientras el Nervión volcaba aún más de costado, esparciendo más maderas rotas y tablazón desprendido en el remolino sobre el arrecife.


  —Y ponga a esos hombres a trabajar, señor Herrick. No permitiré que observen cómo los otros se ahogan, como si fuera la diversión del día.


  Se obligó a cruzar una vez más la cubierta, y cuando miró hacia el arrecife casi esperaba ver la orgullosa silueta del Nervión firme frente al viento. Aquello era un mal sueño, una pesadilla. Pero, ¿por qué?, ¿por qué? La pregunta parecía reírse de él, martillear en su cerebro. ¿Cómo podía haber ocurrido aquello?


  —No avanzaré más, señor. —Mudge le observaba adustamente—. Si se levanta un poco de viento, nos iríamos de lleno al arrecife.


  —Estoy de acuerdo. —Bolitho asintió pesadamente. Desvió la mirada—. Y gracias.


  —No ha sido culpa suya —dijo Mudge en voz baja—. Lía hecho todo lo que ha podido.


  —Fachee, señor Herrick. —Apenas podía mantener el tono de su voz—. Haga que preparen los botes.


  —Estamos bastante lejos, señor —recordó Soames—. Casi tres millas.


  Bolitho ni siquiera le escuchó. Observaba el pequeño bergantín. No había sido una coincidencia, ni una acción surgida en un momento de entusiasmo.


  —No sobrevivirán mucho tiempo, señor —dijo Mudge. Rebuscó en los bolsillos—. Estas aguas están infestadas de tiburones.


  Mientras la Undine se mantenía contra el viento, con las velas que le quedaban flameando y resonando ruidosamente como si protestaran, las lanchas fueron botadas en un espacio de tiempo sorprendentemente corto. Parecía como si algo hubiera atravesado las tres millas de agua plácida para alcanzarles a todos y cada uno de ellos. Una petición de ayuda, un grito de aviso… Era difícil definirlo, pero cuando el primer bote descendió al costado, y los marineros a los remos iniciaron el avance, Bolitho vio que sus rostros estaban serios y repentinamente resueltos. No los había visto así nunca antes.


  —Si me lo permite, señor —dijo Allday—, cogeré la canoa.


  —Sí. —Sus ojos se encontraron—. Haga lo que pueda.


  —Lo haré.


  Entonces se fue, llamando a gritos a sus hombres.


  —Avise al cirujano para que esté listo, señor Herrick. —Vio el rápido intercambio de miradas, y añadió fríamente—: Y si está borracho, haré que lo azoten.


  Todos los botes habían partido ya, mientras más allá de sus remos podía ver los restos del otro barco encallado en el arrecife invisible, el gran trinquete con su cruz roja y dorada aún flotando sobre el naufragio como un hermoso sudario. Bolitho comenzó a recorrer arriba y abajo el barco junto a los coyes, con las manos a la espalda, y su cuerpo moviéndose con la oscilación irregular mientras el barco se balanceaba a cada ondulación.


  —El comandante Iriarte se equivocó —escuchó que decía Raymond—. Cometió un grave y estúpido error de juicio.


  Bolitho se detuvo y le miró.


  —Ha pagado por ello, señor Raymond. Raymond vio el desdén en los ojos verdes de Bolitho, y se alejó.


  —Solo quería decir que…


  Pero nadie le miró. Herrick observaba los paseos de Bolitho y deseó decir algo para calmar su desesperación, pero él sabía mejor que muchos otros que en esos momentos Bolitho era el único que podía ayudarse a sí mismo.


  Horas más tarde, mientras los botes avanzaban lentamente de regreso a su barco, Bolitho aún continuaba en cubierta con la camisa manchada de sudor, y su mente dolorida de tanto pensar.


  —No hay más que cuarenta supervivientes —informó Herrick—. Me temo que algunos están en muy mal estado. —Vio la duda en los ojos de Bolitho, y asintió—. El cirujano está preparado. Me he encargado de ello.


  Bolitho caminó con calma hasta las redes y se inclinó para observar el primer bote, la canoa, mientras la enganchaban a las cadenas. Un hombre, reclinado contra las piernas de Allday, y sostenido firmemente por dos marineros, se estremecía como una mujer torturada. Un tiburón le había arrancado un pedazo de carne del hombro, lo suficientemente grande como para que una bala de cañón pasara por él. Se volvió, marcado.


  —En nombre de Dios, Thomas. Envía más hombres para ayudar a esos pobres diablos.


  —Ya lo he hecho, señor.


  Bolitho miró la enseña que llameaba en la cangreja.


  —Por todos los santos… Si así es como nos comportamos en paz, prefiero estar en guerra.


  Observó a algunos de los marineros que escalaban a bordo, con las manos llenas de ampollas, las espaldas y los rostros quemados por el sol. Hablaron muy poco mientras bajaban a la cubierta. Quizá lo que habían visto en el arrecife les había enseñado más que cualquier maniobra, y les serviría como aviso a todos ellos. Reemprendió el paseo. También para él era un aviso.


  Bolitho entró en la cámara y se detuvo bajo la lumbrera. Se avecinaba la puesta de sol, y las escotillas abiertas de la popa brillaban como cobre bruñido en la claridad que se desvanecía. Dentro de la cámara, las sombras encontraron su lugar y ondularon siguiendo el tranquilo cabrilleo de la fragata al unísono con las linternas oscilantes del techo, y observó con algo similar a la incredulidad al pequeño grupo que se encontraba junto al ventanal.


  Don Luis Puigserver estaba sentado en el banco, con un brazo en cabestrillo, y el pecho y las costillas envueltas en vendas. Cuando fue llevado a bordo unas pocas horas antes, con el resto de los supervivientes, había pasado sin ser reconocido hasta que un sollozante teniente español, el único oficial del Nervión que había sido rescatado, logró explicar la verdad. Entonces, Bolitho había pensado que era demasiado tarde. El robusto español había estado inconsciente y cubierto de feas cicatrices y quemaduras. Resultaba difícil de creer que hubiera sobrevivido tanto tiempo cuando Bolitho recordaba la destrucción final del Nervión.


  De los cuarenta que habían conseguido la protección de la Undine, diez ya habían muerto, y muchos de los que quedaban estaban malheridos. Aplastados por los palos caídos, medio ahogados por la irrupción del agua, la dotación original del Nervión, de doscientos setenta hombres, no estaba preparada en absoluto para el horror que les esperaba en el arrecife. Cuando su velero encalló en el arrecife, y se hizo pedazos, el agua lo invadió todo y formó un remolino de desechos; y mientras tanto, los tiburones se aprestaron al ataque. Los hombres, aterrorizados, vieron cómo sus compañeros eran despedazados, cuando solo momentos antes habían soltado más vela y preparado sus cañones para dar caza al imprudente bergantín.


  Cuando los botes de la Undine llegaron ya era demasiado tarde. Unos pocos hombres habían nadado desesperadamente de vuelta a la fragata zozobrada, solo para ser arrastrados con ella cuando resbaló por el arrecife para hundirse definitivamente. Otros se habían aferrado a las maderas que flotaban y a los botes volcados, y habían observado con terror cómo uno de sus grises atacantes tiraban de ellos; se hundían gritando en las revueltas aguas de color escarlata.


  Y ahora Puigserver estaba sentado allí, en la cámara, con el rostro casi sereno mientras sorbía sin prisa una copa de vino. Estaba desnudo hasta la cintura, y Bolitho pudo ver parte de los moratones en su cuerpo, evidencia de su voluntad por sobrevivir.


  —Me alegro de que se encuentre mejor, señor[4] —dijo suavemente.


  El español intentó sonreír, pero le pudo el esfuerzo. Señaló al cirujano y a uno de sus asistentes, que estaban allí al lado.


  —Mis hombres… ¿Cuántos? —preguntó.


  Bolitho miró a través de él hacia el horizonte, un hilo de cobre que se desvanecía mientras lo observaba.


  —Treinta. —Se encogió de hombros—. Muchos terriblemente mutilados.


  —Ha sido espantoso. —Bolitho tomó otro sorbo. Sus ojos oscuros se endurecieron—. El comandante Iriarte estaba tan furioso por el ataque del otro barco que fue tras él como un poseso. Tenía la sangre demasiado caliente.


  Bolitho sonrió gravemente. No como él. Pero… ¿y si no hubiera contado con un piloto como Mudge, uno con tanta experiencia, que había viajado tanto como para sentir el peligro del arrecife como otro de sus recuerdos? Tal vez la Undine hubiera compartido el destino del español. Le hizo estremecerse, pese al aire estancado de la cámara. En algún lugar, más allá del mamparo, un hombre gritó. Un sonido agudo y prolongado, que cesó bruscamente, como si hubieran cerrado una puerta tras él. Whitmarsh se limpió las manos en el delantal y enderezó la espalda con la cabeza inclinada entre los baos.


  —Don Luis no tendrá molestias por un rato —dijo—. Quisiera regresar a mis otras labores.


  Sudaba profusamente, y un músculo a un lado de su cara temblaba sin cesar. Bolitho asintió.


  —Gracias. Por favor, infórmeme si necesita alguna ayuda.


  —Tal vez la de Dios. —El cirujano tocó las vendas del español muy suavemente. Sonrió un poco—. Aparte de eso, no tenemos mucho más.


  —Un hombre torturado, capitán —murmuró Puigserver cuando el cirujano se marchó con su ayudante. Sonrió—. Pero amable, para el oficio que tiene.


  Allday doblaba una toalla y alguna ropa que no había sido usada.


  —El señor Raymond pregunta por usted, comandante —dijo, y frunció el ceño—. Le dije que había dado órdenes de que la cámara fuera puesta a disposición del cirujano hasta que hubiera terminado con el señor Puig… —Tosió—. Ese caballero español.


  —¿Qué quería?


  Bolitho se sentía tan débil que casi no le importaba. Había visto poco a Raymond desde que los supervivientes habían sido llevados a bordo, y había oído que estaba en el camarote de oficiales.


  —Deseaba elevar una queja, comandante —replicó Allday—. Su mujer se tomó a mal que usted le pidiera que ayudara a los heridos. —De nuevo frunció el ceño—. Le dije que usted tenía cosas más importantes que hacer.


  Recogió sus cosas y salió por la puerta. Puigserver se reclinó y cerró los ojos. Sin la presencia de los otros, parecía deseoso de revelar el dolor que sufría.


  —Su Allday es un tipo notable, ¿no? —dijo—. Con unos centenares de ellos, creo que me pensaría de nuevo una campaña en Sudamérica.


  —Se preocupa demasiado —suspiró Bolitho.


  —Parece pensar que merece la pena preocuparse por usted, capitán. —Puigserver abrió los ojos y sonrió. Se reclinó hacia delante, con el rostro súbitamente congestionado—. Pero antes de que Raymond y los otros se nos unan, quiero hablarle. Quiero su opinión sobre el naufragio. La necesito.


  Bolitho caminó hasta el mamparo y acarició la espada con los dedos.


  —Apenas he pensado en otra cosa, señor —dijo—. Al principio, creí que el bergantín, era un pirata, y que, su capitán estaba tan confuso o tan presionado por su dotación que necesitaba una pelea para unirles de nuevo, pero en mi interior no puedo creerlo. Alguien conocía nuestras intenciones.


  El español le miró con intensidad.


  —¿Quizá los franceses?


  —Quizá. Si su gobierno está tan preocupado por nuestros movimientos, puede significar que cuando capturaron el Fortunate, capturaron sus despachos intactos, Debía de ser algo realmente vital para jugar a un juego tan peligroso.


  Puigserver se incorporó y cogió la botella de vino.


  —Un juego que funcionó.


  —Entonces, señor, ¿usted también opina lo mismo? —Observó la silueta del hombre, tan clara ahora contra los oscuros ventanales. El hombre no replicó directamente.


  —Sí, y solo estoy diciendo que es una posibilidad, si alguien pretendiera actuar de ese modo, tendría que saber que somos dos los barcos. —Hizo una pausa y luego dijo, cortante—: Una respuesta, comandante, ¡rápido!


  —Eso no supondría gran, diferencia —dijo Bolitho—. Comprendería que ésta es una misión combinada. Un barco sin el otro hace imposible el avance. Y…


  Puigserver se golpeaba la cadera con la copa, y el vino cayó sobre su pierna como sangre.


  —¿Y…? —gritó, emocionado—. Siga, capitán. ¿Y qué?


  Bolitho desvió la mirada y replicó firmemente.


  —Debo regresar o a Inglaterra o a Tenerife, y esperar órdenes.


  Cuando miró de nuevo al español vio que se había dejado caer sobre su asiento, y su pecho se agitaba como si mantuviera una lucha.


  —Cuando llegó a Santa Cruz —dijo Puigserver, pesadamente—, supe que usted era un hombre de ideas, y no únicamente de palabras. —Sacudió la cabeza—. Déjeme terminar. Ese hombre, esos monstruos, quienesquiera que sean, que han dejado que mi gente muriera tan horriblemente, quieren que usted regrese.


  Bolitho le observaba fascinado, contagiado por su fuerza.


  —Si usted no estuviera aquí, señor —desvió la mirada—, no tendría alternativa.


  —Exactamente, capitán.


  Observó a Bolitho por encima del borde de su copa, y sus ojos brillaban como piedras talladas.


  —Para cuando regrese a Inglaterra, y hayan acordado nuevos planes, es posible que ya haya ocurrido algo en las Indias Orientales, o en otra parte, que no podamos controlar —añadió Bolitho.


  —Déme su mano, capitán. —Se inclinó hacia delante, respirando más deprisa—. Me dormiré en un momento. Ha sido un día desastroso, pero mucho peor lo han pasado otros.


  Bolitho estrechó su mano, súbitamente conmovido por la obvia sinceridad de Puigserver.


  —¿Con qué dotación cuenta? —preguntó muy despacio el español.


  Bolitho recordó el desigual reclutamiento en Spithead, los hombres harapientos de los buques prisión, los que vestían elegantemente huyendo de uno u otro crimen en Londres. El capitán de artillería con una sola mano. Los recordaba a todos.


  —Nos las arreglaremos, señor —dijo—. Unos doscientos, si los contamos a todos. Incluidos mis infantes de marina. —Sonrió, aunque no fuera más que para romper la tensión—. Y alistaré a aquellos de sus hombres que hayan sobrevivido, si me da permiso.


  Puigserver no pareció escuchar, pero su sonrisa era como el acero.


  —Unos doscientos, ¿eh? —asintió, sonriendo—. Serán suficientes.


  Bolitho le observó.


  —¿Proseguimos el viaje, señor?


  —Usted es mi capitán, ahora. ¿Qué decide?


  —Ya lo sabe, señor —sonrió Bolitho.


  —Si me manda a ese estúpido Raymond y a su escribano —dijo Puigserver con un suspiro—, pondré mi sello en esta nueva empresa. —Su voz se endureció—. Hoy he visto y oído cómo muchos hombres morían presa del miedo y del horror. Lo que ha hecho necesario este desastre ha de ser descubierto, y cuando lo haga, capitán, reaccionaré de tal modo que nuestros enemigos lo recordarán durante mucho tiempo.


  Hubo un golpe en la puerta y el guardiamarina Armitage permaneció en pie, perfilado por las linternas que se balanceaban en el pasillo.


  —Con los saludos del señor Herrick, señor. El viento sopla del nordeste —recitó, como un niño repitiendo una lección ante su maestro.


  —Subiré ahora mismo.


  Bolitho se acordó repentinamente de Mudge, y de cómo había profetizado vientos favorables. Debía de estar arriba con Herrick, esperando las órdenes para la noche. El mensaje de Armitage le decía eso y más. Lo que se decidiera en ese momento podía dictar el destino del barco y de todos los hombres de a bordo. Se volvió hacia Puigserver.


  —¿Queda acordado entonces, señor?


  —Sí, comandante. —Se estaba adormeciendo—. Puede marcharse ahora. Y mande a Raymond antes de que me duerma como un pastor de cabras borracho.


  Bolitho siguió al guardiamarina y se dio cuenta de cómo el centinela sostenía firmemente el mosquete en la mano; posiblemente había estado escuchando, y esa noche todo el mundo lo sabría en el barco. No se adentraban únicamente en un viaje que posibilitara el acceso de la armada a tierras extranjeras, sino en uno con auténticos visos de peligro. Eso haría que las maniobras de tiro resultaran menos fastidiosas en el futuro. Encontró a Herrick y Mudge junto al timón, el piloto, con una linterna cubierta sostenida sobre su pizarra, hacía unos cálculos sorprendentemente atinados. Bolitho se acercó al costado de barlovento, y escuchó la mar espumeante a lo largo del casco como el agua contra una piedra de molino. Entonces regresó a donde lo esperaban.


  —Puede disminuir el trapo durante la noche, señor Herrick. Y puede alistar a cualquiera de los hombres del Nervión que considere adecuado. —Hizo una pausa cuando otro grito frenético se elevó desde la cubierta inferior—. Aunque me temo que no serán muchos.


  —Entonces, ¿no viramos, señor? —preguntó Herrick.


  —Muy bien hecho, si quiere saber mi opinión —exclamó Mudge. Se frotó su abultada espalda con una mano—. Mi reumatismo desaparecerá cuando lleguemos a climas más cálidos.


  —Seguimos adelante, Thomas —dijo Bolitho mirando a Herrick—. Para finalizar lo que comenzó allá en el arrecife.


  —Estoy de acuerdo. —Herrick parecía satisfecho.


  Hizo ademán de caminar hasta la batayola, donde un segundo contramaestre esperaba sus órdenes, pero Bolitho le detuvo.


  —De esta noche en adelante, Thomas, debemos mantener la cabeza en su sitio. Nada de paradas innecesarias para abastecernos de agua si hay ojos curiosos cerca. Si es necesario, racionaremos cada gota, y sobreviviremos o caeremos con nuestros propios recursos. Pero debemos permanecer bien lejos de tierra, donde un enemigo pudiera delatar nuestro rumbo o nuestras intenciones. Si, como ahora creo, alguien conspira contra nosotros, debemos emplear sus métodos contra él, y ganar tiempo con todas las argucias que podamos discurrir.


  —Eso tiene sentido —asintió Herrick.


  —Espero que así se lo parezca a nuestros hombres. —Caminó hasta el costado de barlovento—. Puede proceder ahora.


  —¡Llame a los hombres! —dijo Herrick mientras se alejaba—. ¡Acortaremos vela! —Mientras los gritos resonaban entre las cubiertas y los marineros se acercaban corriendo por los corredores de combate, Herrick dijo—: Casi lo olvidaba, señor: la señora Raymond está preocupada por su alojamiento.


  —Ya lo he arreglado. —Hizo una pausa y observó a los hombres que se encaramaban a los obenques—. El señor Puigserver dormirá en la cámara principal. La señora Raymond puede compartir su lecho con la doncella.


  —Dudo que eso le guste —dijo Herrick, cauteloso.


  —Entonces que lo diga, señor Herrick —dijo Bolitho, y continuó con sus paseos—. Y cuando lo haga, le explicaré lo que pienso de una mujer tan consentida que no es capaz de levantar un dedo para ayudar a un moribundo.


  Un ayudante del piloto avanzó por el corredor.


  —Todos reunidos, señor.


  Herrick aún observaba la figura que paseaba, su camisa blanca abierta claramente perfilada contra las redes, y la mar más allá. Pensó que en las últimas semanas la Undine estaría muy poblada.


  —Muy bien, señor Fowlar. Largue los juanetes. Si el tiempo refresca, puede que tengamos que arrizar antes de que termine la noche.


  —El tiempo está loco —dijo Mudge, frotándose la espalda enferma—. Pero nadie le hace caso.


  Bolitho vio a los gavieros deslizándose hasta la cubierta, sin apenas hablar entre ellos, como si estuvieran de nuevo bajo la supervisión de sus oficiales. En torno al vibrante bauprés, las salpicaduras saltaban en el aire como flechas pálidas. Y muy arriba, sobre la cubierta, vio que los juanetes se hinchaban y redondeaban su vientre con un coro combinado de aparejos y cuadernales.


  —Releve a la guardia. —La voz de Herrick era la normal.


  Se aferró a la palabra de Bolitho como un náufrago a un madero. En la oscuridad, Bolitho sonrió. Quizá era lo mejor que podía hacer.


  En la cámara, Puigserver se sentó al escritorio y observó la pluma del escribano anotando sus órdenes, Raymond estaba apoyado contra el ventanal, y su rostro no traslucía ninguna emoción mientras miraba hacia la oscuridad.


  —Es una gran responsabilidad, señor Puigserver —dijo por encima de su hombro—. No estoy seguro de que pueda hablar en su favor.


  El español se reclinó con dolor contra el respaldo de su silla y escuchó los pasos regulares sobre la cubierta, arriba y abajo.


  —La responsabilidad no es solo mía, señor Raymond. Estoy bien acompañado, créame.


  Sobre ellos y a su alrededor, la Undine se movía y murmuraba con el viento y la mar. Justo bajo el bauprés, la ninfa dorada contemplaba sin parpadear el horizonte que se oscurecía. Las decisiones y el destino, los triunfos y la desilusión, no significaban nada para ella. Tenía el océano, y ésa era toda su vida.


  V


  OBRA DEL DEMONIO


  Bolitho permaneció junto a la batayola del alcázar. Se sentía algo débil, y se protegía el rostro del fiero sol a la sombra del grueso tronco del palo mayor. Observaba el trabajo rutinario a su alrededor. Se escucharon ocho campanadas y pudo oír cómo Herrick y Mudge comparaban notas de lo ocurrido desde los avistamientos del mediodía, mientras Soames, que era el oficial de guardia, paseaba sin descanso de un lado a otro junto a la escotilla de la cámara mientras esperaba su relevo.


  Le bastaba con contemplar los movimientos lentos y letárgicos de los hombres en los corredores y la cubierta de artillería. Habían transcurrido treinta y cuatro días desde que presenciaron la destrucción del Nervión en el arrecife, y casi dos meses desde que habían levado anclas en Spithead. Durante todo el camino habían trabajado muy duramente, y desde el momento en que el barco español se fue a pique, la atmósfera a bordo había alcanzado unos límites de tensión, y nerviosismo casi insoportables.


  Bolitho pensó en que los últimos días habían sido los peores. Durante algún tiempo, sus hombres se habían sentido emocionados al cruzar el Ecuador, con todos sus misterios y mitos. Les había asignado una ración extra de ron, y durante un tiempo observó que el cambio les había beneficiado. Los nuevos habían contemplado el paso del ecuador como una especie de prueba que, de algún modo, habían superado. Los viejos marineros se pavoneaban mientras contaban o mentían acerca de las otras ocasiones en las que habían navegado en otros barcos por esas aguas. Entre ellos surgió un violinista, y después de una obertura descuidada aportó algo de música y una alegría chirriante a la cotidianidad.


  Fue entonces cuando el último de los españoles gravemente heridos agonizó. Fue la gota que colmó el vaso. Whitmarsh hizo todo lo que pudo. Llevó a cabo muchas amputaciones, y cuando los gritos lastimeros resonaban en su enfermería, Bolitho había sentido la breve satisfacción de notar que la unión entre sus hombres, que se había relajado, volvía a fraguar. El español moribundo había sobrevivido muchos días. Sufrió altibajos durante casi un mes, llorando y gritando, o durmiendo en paz, mientras Whitmarsh permanecía junto a él, hora tras hora.


  Parecía como si el cirujano estuviese descubriendo hasta dónde alcanzaban sus fuerzas, buscando una falla entre ellas. El último de sus pacientes en morir fue uno de los atacados por tiburones, uno de tantos, cuyas heridas no podían ser curadas ni remediadas por amputaciones. La gangrena había prendido en su carne, y en todo el barco se había sentido un hedor tan intenso, que incluso los hombres más misericordiosos habían rezado para que los heridos murieran.


  Vio que la guardia de mediodía se reunía bajo la toldilla, mientras el teniente Davy caminaba hacia la popa y esperaba que Soames firmara su informe en el cuaderno. Incluso Davy parecía débil y sucio, y su atractivo rostro estaba tan bronceado que hubiera podido pasar por uno de los españoles.


  Todos evitaron la mirada de Bolitho, como si le tuvieran miedo o como si necesitaran todas sus energías para soportar un día más.


  —La guardia está en la popa —informó Davy.


  —Llega tarde, señor Davy —dijo Soames, mirándole.


  Davy le devolvió la mirada con desdén y después se volvió al segundo de piloto.


  —Que le releven en el timón.


  Soames corrió a la escotilla y desapareció. Bolitho apretó sus manos por la espalda y se alejó unos pasos del mástil. El único alivio era el viento. El día anterior, mientras viraban hacia el este y el vigía había anunciado que veía tierra, los vientos del oeste se habían hecho sentir. Mientras protegía sus ojos para escudriñar la arboladura, podía ver el poder del impaciente viento en cada vela; la verga de mayor se curvaba y temblaba como un arco gigante. Aquel manchón de tierra era el cabo de las Agujas, el extremo meridional del continente africano.


  Ahora, ante el crujido del aparejo y los obenques, se extendía el vacío azul del océano Índico y, como muchos de los marineros inexpertos, que habían contemplado el paso del ecuador, también él comenzaba a darse cuenta de que juntos se las habían arreglado para llegar hasta allí. El cabo de Buena Esperanza era, de todos modos, el punto central de su viaje, y hasta aquel día Bolitho había mantenido su palabra de no parar si no era necesario. Milla tras milla, día tras día, sin importar el calor, navegando salvajemente contra ráfagas tempestuosas o en calma chicha, con todas las velas colgando sin vida, había empleado todos sus métodos para mantener el ánimo de sus marineros. Cuando titubeaban, aceleraba la rutina diaria: maniobras de navegación y artillería, y competiciones entre grupos para la tripulación que no estuviera de guardia.


  Vio al contador y a su ayudante, que esperaban junto a un saco de cerdo que había resbalado del otro montón. El guardiamarina Keen estaba en pie junto a ellos, intentando parecer inteligente cuando Triphook abría los nuevos toneles y procedía a comprobar cada una de las piezas de cuatro libras de cerdo salado antes de permitir que las llevaran a la cocina. Keen, cuya autoridad como guardiamarina en servicio le convertía en el representante del comandante en esas ocasiones, pensaba probablemente que aquello era una pérdida de tiempo.


  Se sabía que los almacenes de avituallamiento deshonestos trataban de disminuir el peso o rellenaban el contenido de los barriles con pedazos de carne podrida, o incluso con viejas piezas de vela, sabiendo cuando lo hacían que para cuando el contador de un barco descubriera el delito, ya se encontraría muy alejado de tierra y no podría quejarse.


  También los contadores eran famosos por cuidar de su bolsillo haciendo trapicheos con sus compañeros en tierra. Bolitho vio cómo el flaco contador asentía seriamente y anotaba algo en su libro mayor aparentemente satisfecho. Entonces siguió a la pequeña procesión hasta la cocina, y sus zapatos crujieron cuando pisaron los extremos recalentados por el sol entre las juntas de cubierta.


  El calor, los días monótonos y sin descanso eran ya suficiente prueba, pero Bolitho sabía que con solo una insinuación de corrupción, un atisbo de que la dotación del barco estaba siendo estafada por sus oficiales, todo el viaje estallaría entre sus manos. Se había preguntado una y otra vez si se estaba dejando influir por su última experiencia en otro barco. Incluso la simple mención de la palabra motín infundía pánico en el corazón de más de un comandante, especialmente entre los que se encontraban lejos de la compañía de sus amigos y de una autoridad superior.


  Dio unos pasos hacia el costado y se sobresaltó cuando su muñeca rozó contra la amurada. Las cubiertas estaban secas como huesos, y la pintura se descascarillaba pese a los retoques regulares. Se detuvo e hizo sombra con la mano para observar cómo un gran pez saltaba a lo lejos. Agua. Habitualmente, eso era lo que más le preocupaba. Con la nueva tripulación y la necesidad de usar gran parte de la preciosa agua de reserva para auxiliar a los enfermos y heridos, ni siquiera el racionamiento sería suficiente.


  Vio a dos marineros negros junto al corredor de babor. En verdad era una dotación variopinta. Cuando partieron de Spithead ya se lo parecía, pero ahora, con la pequeña lista de supervivientes españoles, aún resultaba más pintoresca. Aparte del único oficial español, un teniente de ojos tristes llamado Rojas, había diez marineros, dos chicos que eran poco más que niños y cinco soldados. Los últimos, al principio agradecidos por haber sobrevivido, se mostraban ahora abiertamente resentidos por su nueva situación. Habían sido llevados al Nervión como parte de la guardia personal de Puigserver, y ahora no eran ni carne ni pescado, y mientras trataban de conducirse como marineros, se les solía encontrar contemplando a los sudorosos infantes de marina de la Undine con tanta envidia como desdén.


  —El piloto y yo estamos de acuerdo —dijo Herrick, interrumpiendo sus pensamientos. Enseñaba la pizarra—. Si fuera tan amable de examinar esto, señor. —Parecía inusualmente reservado.


  Mudge caminó muy despacio hasta la sombra de las hamacas.


  —Si piensa cambiar de rumbo, señor —dijo. Sacó el pañuelo—, ahora es tan buen momento como cualquier otro. —Se sonó violentamente.


  —Quisiera hacer una sugerencia, señor —dijo rápidamente Herrick.


  Mudge se alejó y esperó pacientemente cerca del timonel. Era difícil determinar si Herrick acababa de pensar esa sugerencia o si ya la había discutido con los otros.


  —Algunos se sorprendieron un poco cuando usted permaneció alejado de Ciudad del Cabo, señor. —Sus ojos parecían más azules bajo el sol—. Podríamos haber dejado allí a los enfermos y habernos aprovisionado de agua dulce. Dudo que al gobernador holandés le hubieran preocupado mucho nuestros movimientos.


  —¿Lo duda usted, señor Herrick?


  Vio una hilera de humo procedente de la cocina. Muy pronto, los hombres que no estuvieran de guardia comerían en el agobiante calor de sus comedores. Los restos de la carne salada de ayer —skillygolee, como ellos la llamaban—, una mezcla de pasta hecha con harina de avena, galletas desmigadas y pedazos de carne cocida, regado con una buena ración de cerveza. Esta última estaba rancia y sin vida, pero todo era mejor que la escasa ración de agua. Irritado se volvió a Herrick, súbitamente.


  —¿Y quién le ha sugerido esa gran idea? —Vio que el rostro de Herrick se nublaba, pero añadió—: Aprecio en ella un tono que no me es familiar.


  —Sencillamente, no deseo verle desquiciado, señor. Me sentí como usted frente a la pérdida del Nervión, pero aquello ya pasó y se terminó. Hizo todo lo que pudo por su gente…


  —Gracias por su preocupación —dijo Bolitho—, pero no me estoy desquiciando ni desquiciando a la gente sin una razón. Creo que pueden necesitarnos, incluso en este momento.


  —Quizá, señor.


  —Sí, quizá. —Bolitho le miró inquisitivamente—. Pero, en todo caso, ésa es mi responsabilidad. Si he hecho mal, entonces quizá usted sea ascendido más rápidamente de lo que pensaba. —Se volvió—. Cuando los hombres hayan comido, iniciaremos las maniobras para cambiar de rumbo. Noreste. —Miró el gallardete del calcés—. Mire cómo sopla. Desplegaremos directamente los sobrejuanetes, y correremos con el viento a nuestras espaldas mientras dure.


  —Aún creo que deberíamos acercarnos a tierra —dijo Herrick mordiéndose los labios—, aunque solo fuera para abastecernos de agua.


  —Yo también, señor Herrick —le miró con frialdad—. Y eso es lo que haré, en cuanto pueda, sin despertar el interés de nadie. Tengo unas órdenes. Pretendo cumplirlas lo mejor que pueda. ¿Lo comprende?


  Se observaron con ojos furiosos, preocupados por el súbito abismo que se abría entre ellos.


  —Muy bien, señor. —Herrick retrocedió, guiñando los ojos por el sol—. Puede confiar en mí.


  —Comenzaba a dudarlo, señor Herrick. —Bolitho dio casi un paso adelante, con el puño apretado, mientras Herrick desaparecía con el rostro tenso y desilusionado.


  No pretendía decir aquello de aquella manera. Si de algo dudaba en la vida, no era de la lealtad de Herrick. Se sintió avergonzado y furioso. Quizá la tensión de aquella monotonía vacua de impartir órdenes a hombres que no querían hacer nada salvo escabullirse del sol y del trabajo, de torturarse con planes y dudas, estaba pasándole una factura mayor de lo que imaginaba. Giró sobre sus talones y vio a Davy mirándole con curiosidad.


  —Señor Davy, acaba de hacerse cargo de la guardia y no deseo interrumpir sus pensamientos, pero, si es tan amable, examine el trinquete y disponga que algunos de sus hombres lo cacen. —Vio que el teniente retrocedía ante su ira y añadió—: Está tan flojo como la guardia de cubierta.


  Mientras caminaba hacia la escotilla de la cámara vio que el teniente se apresuraba a la batayola. El hecho de que el trinquete no estuviera como debía no era excusa para desahogarse con Davy. Pasó ante el centinela y dio un portazo a sus espaldas, pero tampoco allí encontró alivio. Noddall disponía los platos sobre la mesa con una expresión tensa y rencorosa, porque la doncella de la señora Raymond le seguía por toda la cámara como un niño travieso. Raymond estaba derrumbado sobre una silla junto a los portillos de la popa, aparentemente descansando, y su mujer estaba sentada en el banco abanicándose y observando los preparativos de Noddall con una expresión de absoluto aburrimiento en el rostro. Bolitho intentó marcharse, pero ella le llamó.


  —Acérquese, comandante. Apenas le vemos. —Golpeó el banco con el abanico—. Siéntese un momento. Creo que su preciado barco sobrevivirá sin usted.


  Bolitho se sentó y apoyó un codo en el ventanal. Era agradable que el viento arreciara, observar los remolinos de espuma que provenían del frente o que surgían en espiral en torno al timón.


  Entonces se volvió ligeramente y la miró. Aunque llevaba meses a bordo, sabía muy poco sobre aquella mujer. Le estaba observando en aquel momento, y en sus ojos competían la complacencia y las preguntas. Pensó que posiblemente fuera dos o tres años mayor que él. No era hermosa, pero poseía la presencia aristocrática que llamaba inmediatamente la atención. Mostraba unos dientes hermosos e iguales, y su cabello, que dejaba caer libre sobre los hombros, brillaba con el color del otoño. Mientras a él y al resto de los oficiales les resultaba difícil mantenerse limpios, o encontrar una camisa decente después del castigo del sol o de un vendaval en el Atlántico sur, ella se las arreglaba para permanecer perfecta. Como en ese momento. No solamente vestía un atuendo, lo lucía, de modo que era él y no ella quien parecía fuera de sitio. Sus pendientes eran pesados, y adivinó que con su valor podría pagar a la mayor parte de sus infantes de marina durante un año o incluso más. Ella sonrió.


  —¿Le gusta lo que ve?


  —Lo siento, señora —comenzó Bolitho—. Estoy cansado.


  —¡Qué galante de su parte! —exclamó ella—. Lamento que sea tan solo el cansancio lo que le haga mirarme. —Aferró el abanico y dijo—: Me estoy burlando de usted, comandante, no se ponga tan mustio.


  —Gracias —sonrió Bolitho.


  Recordó súbitamente otra época, en Nueva York, hacía tres años. Otro barco, su primer puesto de mando, y el mundo que se abría ante él. Una mujer le había enseñado que la vida no era tan amable ni tan fácil.


  —Tengo muchas cosas en la cabeza —admitió él—. Durante gran parte de mi vida me he acostumbrado a la acción y a tomar decisiones rápidas. La simple acción de largar vela y enfrentarme a un mar vacío día tras día se me hace extraña. A veces me siento más un capitán mercante que un hombre de guerra.


  Ella le observó, pensativa.


  —Le creo. Debí haberlo comprendido antes. —Le ofreció una leve sonrisa, y sus pestañas sombrearon sus ojos—. Entonces, quizá, no le hubiera ofendido.


  Bolitho sacudió la cabeza.


  —En gran parte fue culpa mía. Llevo tanto tiempo en barcos de guerra que me he acostumbrado a esperar que los otros compartan mis tareas. Si hay fuego, espero que a mi alrededor todos lo sofoquen. Si un hombre intenta enfrentarse a la autoridad en un motín, o en el nombre del enemigo, aviso para que se le someta o lo hago yo mismo. —La miró, muy serio—. Ésa es la razón por la que esperaba que usted ayudara a los hombres heridos en el naufragio. —Se encogió de hombros—. De nuevo lo esperaba. No se lo pregunté.


  —Admitir eso debe de haberle sorprendido tanto como me sorprende a mí, comandante. —Mostró su espléndida dentadura—. ¿Ha relajado un poco el ambiente?


  Se tocó la frente inconscientemente, y apartó el rebelde mechón de pelo negro que se le pegaba a la piel con el sudor. Vio que ella abría los ojos cuando se dio cuenta de la lívida cicatriz que ocultaba.


  —Perdóneme, señora —dijo él rápidamente—. Debo examinar mis cartas antes de la cena.


  Ella le observó ponerse en pie.


  —Hace usted un buen uso de la autoridad. —Echó una ojeada a su marido dormido—. No como otros.


  Bolitho no supo qué replicar.


  —Me temo que no soy el más indicado para discutirlo, señora.


  Miró hacia lo alto cuando varias pisadas resonaron en cubierta y unas cuantas sombras aparecieron en la lumbrera abierta.


  —¿Qué es eso? —preguntó ella.


  No vio la sorpresa en los ojos de la mujer.


  —No estoy seguro. Quizá un barco. Di órdenes de que me informaran, de modo que pudiéramos evitar un enfrentamiento.


  Noddall hizo una pausa con dos tenedores en la mano.


  —No he escuchado ninguna llamada de alerta del vigía, señor.


  Se escuchó un golpe en la puerta y Herrick apareció en el hueco, resoplando por el esfuerzo.


  —Lamento interrumpir, señor. —Su mirada atravesó a Bolitho para fijarse en la mujer—. Será mejor que me acompañe.


  Bolitho salió de la cámara y cerró la puerta tras él. Vio que le esperaba un grupito en el pasillo que daba al camarote de oficiales. Parecían confundidos, afectados, como si fueran extraños. Estaba Bellairs, acompañado por su enorme sargento, Triphook, con los dientes de caballo a la vista, dispuesto a saltar sobre un atacante invisible y, haciendo cola tras él, un oficial llamado Joseph Duff, el tonelero del barco. Era el segundo hombre más viejo de a bordo, y lucía lentes ribeteadas de acero en su trabajo, aunque se las arreglaba para ocultarlas a sus compañeros durante la mayor parte del tiempo.


  —Duff nos ha informado de que la mayor parte del agua dulce no es potable, señor —dijo Herrick, en voz baja. Tragó saliva ante la mirada de Bolitho—. Llevaba a cabo su inspección habitual y acaba de informar a los oficiales.


  —En toda mi vida —murmuraba Triphook, fervorosamente—, nunca, jamás, había visto algo parecido.


  Bolitho se dirigió al tonelero.


  —Bien, Duff, estoy esperando. ¿Qué ha descubierto?


  Duff parpadeó detrás de los cristales ovalados. Parecía una mole de pelo gris.


  —Mi inspección habitual, señor. —Parecía empequeñecer según los otros lo rodeaban. Soames había venido de su propia cámara, y destacaba entre los hombres de Bellairs como un arrecife. Duff continuó, tembloroso—: Todos los toneles eran buenos, y yo mismo me ocupé de ellos. Es siempre lo primero que miro. Lo aprendí trabajando con un estupendo tonelero en el Gladiator, la primera vez que me enrolé, señor, y…


  —Por el amor de Dios, Duff. —Herrick parecía desesperarse—. Guárdeselo al comandante.


  —La mayor parte de los barriles están infectados, señor. No puede ser de otra manera.


  El sargento Coaker avanzó y sus botas crujieron cuando el barco se inclinó súbitamente. Portaba un pequeño fardo, pero lo mantenía lejos de su ropa como si estuviera vivo.


  —Ábralo.


  El sargento deshizo el paquete muy cuidadosamente, con el rostro petrificado. Bolitho sintió que la cubierta se tambaleaba violentamente, y que las náuseas acudían a su garganta. Aquello era una mano humana, crispada como en el instante de ser amputada.


  —En el nombre de Cristo —dijo Soames.


  —Están en todos ellos, señor —dijo en voz baja Duff—. Excepto en los dos últimos barriles junto a la amurada.


  —Dice la verdad, señor. Pedazos de carne —dijo Triphook, pesadamente. Temblaba violentamente, y su rostro estaba cubierto de sudor—. La obra de un demonio.


  Escucharon un agudo grito de horror, y Bolitho avanzó frente al tonelero mientras la señora Raymond gemía.


  —Creo que voy a marearme.


  La vio apoyarse contra el centinela, blanca como la leche, mientras contemplaba fijamente al grupo junto al camarote de oficiales.


  —¡Líbrese de eso! —exclamó Bolitho. Dirigiéndose a la sombra encorvada de Noddall, añadió—: Llame a esa estúpida doncella, y que atienda a su señora.


  Le enfurecía el horrible descubrimiento de Duff, lo que significaba y lo que tenía que hacer ahora.


  —Traigan al cirujano.


  Bellairs se secó los labios con un pañuelo.


  —Hágalo, sargento Coaker. Llame al señor Whitmarsh. —Miró a los otros—. Aunque dudo que sea capaz de aparecer.


  —¿Es tan amable de entrar, señor? —preguntó Herrick.


  Se apartó para permitir que Bolitho entrara en el camarote de oficiales. Era pequeño y compacto, con la mesa preparada para la comida, y sin nada que ver con los cañones del doce que asomaban por cada porta abierta. Bolitho se sentó pesadamente y atisbo a través de la porta más próxima. El viento, tan agradable, y el agua, ya no le atraían. El peligro estaba dentro del barco. Su barco.


  —Vino, señor —interrumpió Herrick.


  Cuando se volvió, Bolitho vio que los otros le observaban. Soames en la cabecera de la mesa, Bellairs y Triphook en la cabecera opuesta. Durante aquellos breves segundos, recordó su vida cuando era el teniente más joven en una fragata. En el camarote de oficiales compartían no solamente la comida y la vida, sino también las dudas, y acudían a los otros compañeros en busca de ayuda cuando la necesitaban. En la popa, detrás de su mamparo, el comandante era un ser inalcanzable, remoto y casi divino. No podía recordar ningún momento en que se hubiera imaginado que un comandante necesitara otra cosa que no fuera obediencia. Incluso aquello parecía diferente. Pistolas en un estante. Algunas camisas colgadas al viento que el criado del camarote de oficiales acababa de lavar. El olor de algo que borboteaba en un puchero.


  —Gracias —replicó—. Me serviré un vaso ahora mismo.


  Se relajaron un poco.


  —Puede significar que tengamos que regresar, señor —dijo Soames. Pensó sobre ello—. O acercarnos a la costa africana, quizá.


  Escucharon unos pasos al otro lado de la puerta, y Mudge entró en el camarote de oficiales, con el pelo gris de punta cuando arrojó su sombrero a una esquina.


  —Por los clavos de Cristo. ¿Qué es esa monstruosidad que acaban de contarme? —Vio a Bolitho y susurró—: Le pido disculpas, señor. No esperaba verle aquí.


  —Vino del Rin, señor. —Herrick le tendió un vaso. No sonrió, pero sus ojos se habían calmado. Casi suplicaban—. Creo que aún está fresco.


  —Gracias. —Bolitho lo probó, agradecido. Sintió su sabor amargo en la garganta—. Después de lo que acabo de presenciar…


  Bolitho se volvió cuando el cirujano apareció de pronto por la puerta, con la camisa desabotonada y una mirada turbia.


  —¿Le han contado lo que ocurre, señor Whitmarsh?


  Vio el esfuerzo que el cirujano hacía para enfocar, su barba crecida en la barbilla. Whitmarsh se había estado desquitando por el tiempo que había permanecido con sus pacientes.


  —¿Y bien?


  Whitmarsh se abrió camino hasta un cañón y se apoyó en él con las dos manos, tomando aire a través de la porta abierta como un hombre que se ahogara.


  —Lo he oído, señor. —Vomitó, y luego añadió—: Lo he oído.


  Bolitho le observó impasible.


  —Ya que los barriles con agua parecían estar en buen estado cuando fueron traídos a bordo en Spithead, parece posible que esos miembros humanos procedan de su enfermería. —Esperó, sintiendo pena por el hombre, pero sabiendo que era necesario apresurarse—. ¿Está usted de acuerdo?


  —Eso creo.


  Whitmarsh se inclinó sobre la mesa y se sirvió una generosa ración de vino.


  —Si bebe eso, señor Whitmarsh —dijo Bolitho, cortante—, me aseguraré de que no pruebe otra gota mientras esté bajo mi mando. —Se puso en pie—. Piense, hombre. ¿Quién ha podido hacer esto?


  Whitmarsh miró el vaso en su mano, temblando, pese al suave movimiento.


  —Yo tenía mucho trabajo. Estaban muy graves, señor. Solo tenía a mis ayudantes y a mi enfermero para ayudarme. —Contrajo su cara sonrojada en un esfuerzo por recordar, y el sudor resbalaba por su barbilla como si fuera lluvia—. Fue Sullivan. Le asigné la tarea de sacar los miembros amputados y cosas parecidas de mi enfermería. Me fue de gran utilidad. —Asintió débilmente—. Ahora lo recuerdo. Sullivan. —Se volvió y miró fijamente a Bolitho—. El hombre al que usted azotó.


  —No sea tan impertinente con el comandante —dijo Herrick, hoscamente.


  Bolitho se sintió, súbitamente, muy tranquilo.


  —En su opinión, señor Whitmarsh, ¿podrán utilizarse para algo los toneles después de esto?


  —No. —El cirujano aún le miraba—. Deben ser fregados inmediatamente, y su contenido arrojado por la borda. Un trago de esa agua después de que miembros con gangrena hayan flotado en ella, y se encontrará con una terrible fiebre a bordo. Sé que eso ocurre y no tiene cura.


  Bolitho colocó su vaso sobre la mesa muy despacio. Dio tiempo a que su mente se calmara.


  —Parece que usted no es el único que desea regresar. Ahora, detenga a Sullivan y custódiele antes de que cometa otra barbaridad. —Se volvió a Whitmarsh—. Aún no he terminado con usted.


  Se escucharon pasos en la escalera del alcázar, y Herrick apareció de nuevo en el pasillo.


  —¡Señor! Ese loco de Sullivan está en lo alto de la verga de mesana. ¡Está loco! ¡Nadie puede acercarse a él!


  Bolitho escuchó entonces a varios hombres gritando, y el ruido de más pies sobre su cabeza.


  —Ahora subo —dijo.


  Encontró los corredores abarrotados por hombres e infantes; mientras tanto, el señor Puigserver y el teniente español se habían unido a Davy junto a la batayola del alcázar para observar a un segundo contramaestre que trepaba por los obenques de mesana y trataba de alcanzar a Sullivan. El marinero se sentaba a horcajadas sobre la verga, totalmente indiferente a la gran vela que se abombaba a sus espaldas y a los rayos del sol, que le atravesaban. Salvo por el cinturón, donde llevaba el puñal de hoja ancha que había causado los azotes en la primera ocasión, estaba completamente desnudo.


  —No sé qué hacer, señor —dijo Davy, devorado por el ansia—. El hombre está trastornado, o algo peor.


  —¡Baja ahora mismo a cubierta! —gritó el segundo contramaestre—. ¡O, por la vida de Cristo, te acribillo ahí donde estás!


  Sullivan echó atrás la cabeza y rió. Era un sonido chirriante, que ponía nervioso a cualquiera.


  —Ahora mismo…, ahora mismo, señor Roskilly. ¿Y qué va a hacerme? ¿Azotarme con su látigo? —Rió de nuevo, y luego sacó el cuchillo—. ¡Vamos, suba, compañero! Le estoy esperando, maldito adulador.


  —¡Baje, Roskilly! —llamó Bolitho—. No nos servirá de nada que se mate.


  Sullivan bajó la cabeza.


  —¡Venga! ¡Derribadme, amigos! ¿Y a quién tenemos aquí? A nuestro valiente comandante, nada menos. —Se retorció de risa—. ¡Y está mustio porque el viejo Tom Sullivan le ha echado a perder el agua!


  Algunos de los marineros que observaban sonrientes el espectáculo en el alcázar se alteraron de pronto ante la mención del agua. Bolitho miró los rostros que observaban las alturas, y sintió que la alarma se extendía como las llamas de un incendio. Caminó hasta la popa, y sus zapatos provocaron un estruendo debido al súbito silencio que se hizo a su alrededor. Se detuvo en la verga y miró hacia arriba.


  —¡Vamos, Sullivan! —Estaba de pie bajo la luz del sol, sin la sombra de las velas que se hinchaban sobre su cabeza. Sintió que el sudor manaba de su pecho y sus muslos, del mismo modo en que podía sentir el odio del otro hombre—. ¡Ya has hecho bastante por hoy!


  —¿Habéis oído eso, muchachos? —rió Sullivan—. ¡Ya he hecho bastante! —Se retorció en la verga, y la claridad ribeteó las cicatrices de su espalda, muy pálidas sobre la piel bronceada—. ¡Usted me ha hecho más a mí, maldito comandante Bolitho!


  —¡Sargento Coaker! —saltó Herrick—. ¡Que uno de sus hombres venga a popa! Ese hombre es un peligro allí arriba.


  —Nada de eso. —Bolitho mantuvo sus ojos en la braza de mesana—. Ha perdido la razón. No permitiré que le disparen como a un perro rabioso.


  Sintió que Puigserver le observaba a él y no al hombre en la arboladura, y que Allday estaba a su lado con un alfanje en la mano, pero todos ellos se encontraban excluidos. Aquello era entre Sullivan y él.


  —¡Te lo estoy pidiendo, Sullivan! —gritó. Recordó el rostro de la mujer en la cámara. El no pedía las cosas.


  —¡Váyase al infierno, comandante! —Sullivan gritaba, y su cuerpo desnudo se retorcía sobre la verga como si lo estuvieran atormentando.


  Bolitho apenas vio el movimiento de su mano, solo el breve reflejo del sol en la cuchilla, y después gimió cuando el cuchillo cortó su manga antes de clavarse en la cubierta junto a su zapato derecho. La fuerza había sido tan grande que la cuchilla había penetrado casi una pulgada en la cubierta. Sullivan estaba transfigurado, y escupió una larga estela de saliva al viento cuando miró hacia Bolitho al pie del mástil. Bolitho continuó sin moverse y sintió que la sangre corría por su codo y su brazo hasta la cubierta. No dejó de mirar a Sullivan; la concentración le ayudaba a soportar el agudo dolor de la cuchillada.


  Sullivan se puso en pie con furia salvaje y comenzó a deslizarse por la verga. Todo el mundo aulló al mismo tiempo, y Bolitho sintió que Herrick le cogía del brazo y que alguien envolvía un trapo a su alrededor, amortiguando el dolor. Whitmarsh había aparecido bajo las redes, y él también gritaba contra el hombre que se recortaba contra el cielo. Sullivan se volvió y habló en un tono normal por primera vez.


  —Y usted también, doctor. Que Dios le envíe al infierno.


  Entonces saltó, y su cuerpo golpeó el agua en una violenta zambullida. Por un momento, pasó flotando junto a la aleta, y cuando la gran sombra del barco pasó sobre él, extendió las manos sobre su cabeza y desapareció.


  —No podemos recogerle —dijo Herrick—. Si tratáramos de echar el ancla, a la velocidad a la que vamos los palos saldrían disparados.


  Bolitho no sabía con quién estaba hablando. Quizá, consigo mismo. Caminó hasta la escotilla, apretando su manga rota y ensangrentada con una mano. Vio al ayudante del timonel, Roskilly, arrancando el cuchillo de la cubierta. Era un hombre fuerte, pero necesitó dos intentos para lograrlo. Puigserver le siguió abajo y luego paseó delante de él.


  —Ha sido valiente, comandante —suspiró—. Pero pudo haberle matado.


  Bolitho asintió. El dolor aumentaba.


  —Nos esperan tiempos duros, señor. Debemos encontrar agua, y pronto —apretó la mandíbula—, pero no pienso regresar.


  Puigserver le observó con tristeza.


  —Ha sido un gesto osado. Pudo haber puesto fin a su vida, y todo por un loco.


  Bolitho se dirigió hacia la cámara.


  —Quizá ambos estemos locos.


  Herrick corrió tras él, y cuando entraron en la cámara, Bolitho vio que había una silla bajo la lumbrera. Raymond debía de haber permanecido allí, observando sin moverse el drama que se desarrollaba en cubierta. La señora Raymond estaba en la popa junto a los ventanales. Parecía muy pálida, pero aun así se acercó a él.


  —Su brazo, comandante —gritó a su doncella—. ¡Vendas!


  Bolitho se dio cuenta de que Herrick estaba en la cámara.


  —¿Y bien?


  Herrick le observaba preocupado.


  —Lo que ha hecho usted…


  —Podía haberme matado. Lo sé. —Bolitho forzó una sonrisa—. Ya me lo han dicho. Herrick bufó.


  —Y yo creí que le conocía, señor.


  —¿Y ahora? —Le miró con calma—. ¿Eh, Thomas?


  —Solo sé que nunca deja de sorprenderme. —Herrick sonrió—. Y a otros. —Señaló hacia la cubierta—. Un marinero que se ha pasado un mes insultando y quejándose, ha maldecido el alma de Sullivan por haber amenazado la vida de su comandante. —Su sonrisa se desvaneció—. Pero yo preferiría que usted buscara el cariño de la gente de otra manera.


  Bolitho tendió el brazo cuando la doncella puso una vasija en el escritorio.


  —Si conoce algún método para conservar el ánimo alto, le escucharé atentamente. Mientras tanto, llame a los hombres y que den los sobrejuanetes. Quiero que naveguemos a todo trapo. —Le detuvo cuando intentó acercarse a la puerta—. Y corra la voz: una pinta de agua por día. —Echó una ojeada en torno a la cámara—. Oficiales y pasajeros incluidos.


  —¿Y el cirujano, señor? —dudó Herrick.


  Bolitho miró a la doncella mientras limpiaba el corte de su brazo. Ella le devolvió la mirada con osadía.


  —Creo que estoy en buenas manos —dijo—. Decidiré algo sobre el señor Whitmarsh cuando tenga más tiempo —añadió, sombríamente—. Y en este momento, el tiempo es lo más preciado del mundo.


  Bolitho esperó junto a las ventanas abiertas de la popa y observó el fino rastro que la luna dejaba sobre el agua. El mar parecía inusualmente picado, pero sabía que se debía a una corriente marina que recorría las profundidades, a muchas millas de la costa de África. Escuchó a sus espaldas cómo los otros entraban en la cámara y encontraban un lugar donde sentarse, el ruido de las copas y el vino mientras Noddall cumplía con su deber. Pese al aire fresco después de los abrasadores rayos del día, su cuerpo estaba rígido y quemado, y a su alrededor el barco crujía y gruñía, con las maderas tan secas que era de extrañar que no se abriera como un cubo viejo.


  Hacía una semana desde que Sullivan había saltado a la muerte, siete largos días durante los cuales había guiado el barco hacia tierra una y otra ve/, solo para alejarse ante el avistamiento de una vela o del inexplicable encuentro con un barco nativo. No, ya no podía retrasarlo más. Whitmarsh le había visitado esa tarde, un hombre tan torturado por sus propias penas que la entrevista había sido difícil. Whitmarsh le dejó claro que no se liaría responsable si Bolitho insistía en permanecer lejos de la costa. Los dos barriles de agua que quedaban casi estaban vacíos, y los restos no eran más que verdín. Había más hombres enfermos sobre la cubierta, y los que estaban suficientemente sanos como para trabajar debían ser visitados minuto a minuto. La crispación iba en aumento, y los oficiales atendían a sus deberes con un ojo en el cogote, temiendo una cuchillada en un momento de locura.


  —Todo listo, señor —informó Herrick. Estaba tenso y alerta como los otros.


  Bolitho se volvió y echó un vistazo a sus oficiales. Todos menos Soames, que estaba de guardia, se alinearon allí. Incluso los tres guardiamarinas. Los observó con seriedad. Pensó que aquello podía enseñarles algo.


  —Pretendo que mañana nos acerquemos de nuevo a tierra.


  Vio al señor Puigserver junto a la amurada con su teniente, y a Raymond a unos pocos pasos, secándose la cara con gestos bruscos y agitados.


  —Tiene sentido, señor —dijo Davy.


  Bebió un poco de vino.


  —Si le damos a nuestra gente más ron en vez de agua, estaremos todos demasiado borrachos para hacer nada. —Forzó una sonrisa—. Estaría bien.


  Bolitho se volvió hacia Mudge. Estaba sentado en un butacón y aún vestía su grueso chaquetón. Y observaba la lumbrera abierta, posada como una luciérnaga entre los baos. Vio la expresión de Bolitho y suspiró.


  —Solo he estado en este lugar una vez. Cuando era segundo piloto en el Windsor, un indiaman. Teníamos un problema similar. Sin agua, con calma chicha durante semanas y la mitad de la dotación enloqueciendo por la sed.


  —Pero… ¿Es posible encontrar agua?


  Mudge acercó la silla al escritorio con movimientos cortos y chirriantes. Entonces golpeó la carta abierta con su pulgar.


  —Como todos sabemos, ahora estamos en el canal de Mozambique. —Echó una ojeada al guardiamarina Armitage—. Bueno, todos menos algunos, demasiado ignorantes, que no saben ni eso —continuó, en un tono más calmado—. La costa africana es bastante hostil en algunas zonas, y no se sabe mucho de ella. Los barcos arriban, claro —sus ojos brillaron cuando miró a Bolitho—, en busca de agua, para comerciar, quizá, y para aprovisionarse de marfil negro, de vez en cuando.


  El guardiamarina Keen estaba inclinado sobre su hombro y su rostro era el único que mostraba señales de tensión.


  —¿Marfil negro, señor?


  —¡Esclavos! —dijo Herrick, muy cortante.


  —De ahí que debamos tener cuidado. —Mudge se reclinó cómodamente—. Desembarcar armados, conseguir el agua, si logro recordar exactamente dónde está, y regresar de nuevo a la mar.


  —Mis infantes de marina lo tendrán en cuenta, gracias —dijo Bellairs.


  —Claro, capitán Bellairs —dijo Mudge, mirándole con desprecio—. Con sus preciosas casacas, sus flautas y sus tambores. Me lo imagino perfectamente —añadió hoscamente—. Se los merendarán antes de que puedan sacar brillo a sus botas.


  —¿De veras…? —Bellairs estaba sorprendido.


  Bolitho asintió.


  —Muy bien. El viento nos favorece, y deberíamos echar el ancla mañana a mediodía.


  —Sí —aceptó Mudge—. Pero no muy cerca de la costa. Hay bastantes arrecifes en torno al cabo. Eso significa que habrá que botar todas las lanchas y que los hombres deberán esforzarse.


  —Sí. —Bolitho miró a Davy—. Puede hablar de la dotación de cada bote con el artillero. Cañones giratorios para la lancha y el cúter. Mosquetones para el resto. —Echó una ojeada a sus rostros concentrados—. Quiero un oficial con cada grupo. Algunos de nuestros hombres necesitarán atención, aunque no sea más que por su propia seguridad. —Dejó que las palabras se ahogaran—. Recuérdenlo bien. Muchos de ellos no están hechos para este tipo de trabajo, pese a que, como llevamos juntos dos meses, ustedes puedan verlos como a veteranos. No lo son, de modo que trátenlos en consecuencia. Guíenlos, no se conformen con dejar su trabajo a otros de menor rango.


  Vio cómo los guardiamarinas intercambiaban miradas como niños que fueran a tomar parte en una escapada lejos de casa. Los ojos de Keen, brillantes por la emoción; el pequeño Penn, muy impresionado por haber sido incluido; el pobre Armitage, con la frente quemada por haber permanecido de guardia sin sombrero. Tenían aún menos experiencia que la mayor parte de los hombres.


  Miró la carta. De no haber sido por Sullivan, hubieran podido hacer el viaje entero hasta Madrás sin interrupciones, pese al racionamiento. Herrick había intentado arreglarlo atribuyéndolo todo a la mala suerte. Puigserver había declarado que él le apoyaba, y que cualquier cosa que decidiera era lo mejor para el barco, pero aun así, la decisión era suya, y eso nadie podría cambiarlo. Algunos de los presentes en la cámara habían dejado de hablarse con el cirujano, y quizá por esa sola razón Bolitho no había comentado nada más acerca de la elección de Sullivan como ayudante, dándole la oportunidad, estuviera o no loco, de corromper las reservas de agua. Solo se veían para comentar los informes sobre los enfermos, y cada vez le sorprendía más su aspecto. E] hombre ardía por dentro, lleno de amargura, y aun así era incapaz de compartir sus problemas. Ni siquiera quería hacerlo.


  Escuchó la voz de una mujer, y vio que los otros dirigían la mirada hacia la lumbrera cuando los pasos resonaron sobre su cabeza. La señora Raymond y su doncella cumplían con su habitual paseo bajo las estrellas. Esperaba que Soames se asegurara de que no vagaran por el alcázar. No podía responder por su seguridad si caían en manos de algunos de los marineros. Podía comprender cómo se sentían algunos de ellos.


  Para los voluntarios, enrolarse había supuesto atender a un grito lejano de los grupos que lo reclutaron, y a los hombres de los buques prisión aquello ya les parecería un mal cambio. Incluso aquellos que se ocultaban de crímenes cometidos en tierra debían de albergar dudas y resentimiento. Los crímenes se habrían desvanecido con el miedo del arresto y el juicio, pero el calor, la sed y el esfuerzo diario de la disciplina eran demasiado reales.


  Vio que Raymond se mordía los labios, y sus ojos seguían los pasos como si viera a través de la cubierta. El y su mujer se alejaban más cuanto más tiempo permanecían confinados en aquel barco. Era una relación extraña. Pensó de nuevo en los días pasados y en un incidente en especial.


  Él estaba en su pequeño camarote improvisado junto a las cartas de navegación y Allday le había cambiado la venda del brazo. Ella había entrado en el camarote sin llamar; de hecho, ninguno de los dos la había escuchado aproximarse. Estaba de pie, junto a la puerta abierta, muy tranquila, y le había observado sin decir palabra. Bolitho se encontraba desnudo hasta la cintura, y cuando había buscado una camisa nueva, ella había dicho suavemente:


  —Veo que aún podrá soportar otra cicatriz, capitán.


  La mano de Bolitho se había dirigido a su costado, consciente de pronto de la marca que le había dejado una hala que no le había dado por poco en las costillas. Volvió a verlo, tal y como lo estaba viendo ahora. La cubierta inclinada del buque corsario, el teniente americano corriendo hacia él mientras le apuntaba, el estruendo de un disparo, el agudo dolor punzante, el olvido.


  —El comandante se está vistiendo —dijo Allday, sin demasiados miramientos—. Me parece que las costumbres en los barcos son distintas a las que hay en tierra.


  Ella había continuado de pie, con los labios ligeramente abiertos, mientras le observaba. Pero ¿cómo podría comprender ella lo que Bolitho pensaba? Que la bala había sido disparada por uno de los oficiales de su propio hermano, un traidor. Un renegado en busca y captura, ahora muerto y olvidado por la mayoría. Pero no por él.


  Se obligó a abandonar sus desoladores pensamientos. Nada importaba ahora salvo el trabajo que tenían entre manos. El agua. Todo lo que necesitaban para, poder llegar hasta Madrás. Más allá había otro reto que podía esperar.


  —Esto es todo, señores —dijo. Comprendió que había hablado más bruscamente de lo que pretendía, y añadió—: Tenemos un buen barco, uno de los artefactos más modernos y eficientes creados por el hombre. Podemos medirnos con cualquier velero salvo con un navío de línea. —Se detuvo cuando Herrick le sonrió, tendiendo un puente entre ambos que él también recordaba—. Salvo alguna excepción, que no viene al casó recordar. Pero sin agua, somos como viejos tambaleantes, sin medios ni voluntad para superar un día más… Recuerden lo que les digo. Estén alerta. Es todo lo que les pido.


  Abandonaron la cámara y le dejaron con Puigserver y Raymond. Raymond miró lleno de esperanzas al español, pero cuando éste no mostró intención de salir para su habitual paseo en cubierta, él también marchó. Bolitho se sentó y miró la luz de la luna, que jugueteaba sobre la inquieta estela de la Undine.


  —¿Cuál es el problema con él, señor? —resultaba extraño la facilidad que tenía para hablar con él.


  Hacía apenas un año, había sido un enemigo. Alguien a quien Bolitho hubiera matado en combate de no pedir una tregua. Sonrió. O a la inversa. Era un hombre poderoso. Eso era cierto; y gran parte de sus consejos se los reservaba. Pero Bolitho confiaba en él. La mayoría de la dotación del barco también le había aceptado como uno de ellos. Como Allday, que hacía mucho que había renunciado a pronunciar su nombre. Lo llamaban el señor Pigsliver[5], pero lo decían con cariño. Puigserver lo miró divertido y en silencio.


  —Mi querido comandante, es como un perro guardián. Teme por su mujer, más por lo que ella haga que por lo que los otros puedan hacerle. —Sofocó una risita, y el sonido ascendió por su vientre—. Y ella, creo, comienza a disfrutar del juego, sabiendo que cada hombre a bordo la ve de una manera diferente. Se pasea arrogante entre nosotros como una tigresa.


  —Parece conocerla muy bien, señor.


  —Usted conoce sus barcos, comandante. —Amplió su sonrisa—. Y me temo que aún le queda mucho que aprender sobre las mujeres. A mí no.


  Bolitho intentó protestar y luego cambió de opinión. Los recuerdos le resultaban demasiado dolorosos como para negarlo.


  VI


  ATAQUE EN TIERRA


  —Bien, Thomas. Dinos qué ves. —La voz de Bolitho sonaba apagada y, como los otros que lo rodeaban, miró hacia la orilla.


  Se habían aproximado cuidadosamente desde el amanecer, y vieron cómo la tierra adoptaba forma y consistencia; y entonces, cuando el sol había asomado de nuevo, observaron el colorido, el inacabable panorama de verdes. Con dos expertos sondadores y el mínimo de velas, la Undine se había abierto camino hasta la tierra. Parecía un mundo virgen, y la jungla era tan espesa que parecía imposible que nada pudiera abrirse camino hacia el mar.


  —El piloto parece estar en lo cierto —replicó en silencio Herrick. Enfocó su catalejo sobre las redes y los coyes—. Tal y como la describió. Una punta redonda hacia el norte. Y esa colina de aspecto inusual, una milla tierra adentro.


  Bolitho se detuvo junto a una bita, y echó un vistazo a las redes. La Undine había fondeado finalmente a unos cuatro cables de la orilla para permitirle espacio de maniobra y una profundidad prudente al mismo tiempo. Sin embargo, parecía muy poco profundo, e incluso podía ver la gran sombra del casco de cobre de la Undine en el fondo. Arena pálida, como la de las pequeñas playas, cada vez mayores, que habían visto en su cauteloso acercamiento. Largas hilachas de algas extrañas se retorcían por la corriente muy por debajo del barco, como si bailaran una danza extraña y cansada, pero a babor, cuando el barco tiraba de su cable, vio otras sombras pardas y verdes, como manchas en el agua. Arrecifes. Tenía razón al mostrarse tan cauto. Nadie necesitaba recordarles el final del Nervión.


  A los costados, las primeras embarcaciones ya habían sido botadas, y Shellabeer, el contramaestre, hacía gestos con las manos a algunos marineros españoles que portaban uno de ellos. A las frágiles embarcaciones les vendría bien el contacto con el agua.


  —Iré con los botes —dijo, ausente—. Y usted mantendrá una nutrida guardia, por si hay problemas. —Casi pudo escuchar la muda protesta de Herrick, pero añadió—: Si algo va mal en tierra, nos será de alguna ayuda a nuestra gente si ven que estoy con ellos. —Se volvió y palmeó el hombro de Herrick—. Además, tengo las piernas anquilosadas. Es mi prerrogativa.


  En la cubierta de artillería, Davy paseaba arriba y abajo inspeccionando a los hombres reunidos ante los botes, comprobando las armas y el equipo para disponer de los barriles de agua cuando el trabajo comenzara. Sobre sus cabezas, el cielo palidecía, como si el sol le hubiera robado el color y lo distribuyera, a cambio, sobre la brillante franja de mar que separaba el barco de la orilla.


  Bolitho se maravilló de la tranquilidad. Solo de vez en cuando una cresta de espuma blanca recorría la playa más cercana al pie del promontorio. Era como si todo a su alrededor contuviera el aliento, y podía imaginar mil ojos entre los árboles que observaban la fragata fondeada. Se escucharon varios golpes sordos cuando los cañones giratorios fueron colocados en las proas del cúter y la canoa, y más gritos y órdenes cuando los mosquetones de boca acampanada encontraban su lugar en la canoa y la pinaza. El chinchorro permanecería con el barco. Era demasiado pequeño para los grandes barriles, y podía ser necesario en caso de emergencia. Se frotó la barbilla y contempló la tierra. Una emergencia.


  Todo parecía muy seguro. Durante todo el camino por la costa, cuando habían pasado una bahía o una cala tras otra, y todas parecían idénticas a todos salvo a Mudge, Bolitho había esperado alguna señal o insinuación de peligro, pero ningún bote se deslizó sobre la arena, ni observaron una hilera de humo de un fuego, ni siquiera un pájaro había roto el silencio.


  —Los botes están preparados, señor. —Shellabeer inclinó su rostro sudoroso bajo la luz.


  Bolitho caminó hacia la batayola y miró hacia la cubierta de artillería. De nuevo los marineros parecían alterados; quizá por sus alfanjes, o por el modo en que se miraban los unos a los otros, el tormento de la sed parecía haberles abandonado por el momento. La mayoría de ellos eran muy distintos de los hombres que habían llegado por primera vez al barco. Sus espaldas desnudas estaban bien bronceadas, con la única huella de una quemadura que distinguía a los estúpidos o a los descuidados.


  —Más allá, África, muchachos —gritó. Sintió que un rumor excitado se expandía como el viento sobre el maíz—. Veréis muchos más lugares antes de que podamos regresar a casa. Haced lo que debéis, permaneced con vuestros grupos y no sufriréis ningún daño. —Endureció el tono—. Pero es un país peligroso, y los nativos de los alrededores tienen pocas razones para confiar o sentir aprecio por los marineros extranjeros. De modo que manteneos alerta y daos maña con los barriles —asintió—. ¡Hombres a los botes!


  Mudge se les unió en el corredor de combate cuando los primeros hombres iniciaron su camino hacia el costado.


  —Debería ir con usted, señor. Le he dicho a mi mejor ayudante, Fowlar, cómo debe orientarse, y él es un buen hombre, de modo que lo hará bien.


  Bolitho levantó los brazos mientras Allday le ajustaba la espada.


  —Entonces, ¿qué le preocupa, señor Mudge?


  —Hubo un tiempo en el que yo podía nadar media milla y luego marchar otra más con una buen carga sobre mis espaldas.


  —Y aún le quedaba tiempo para llevarse a la cama a una buena moza, seguro —sonrió Herrick.


  Mudge le miró.


  —Todo a su tiempo, señor Herrick. No es ningún placer hacerse viejo.


  —Le necesitamos aquí. —Bolitho sonrió. Y dijo a Herrick—: Prepare las redes de abordaje durante nuestra estancia. Con solo el vigilante del ancla y los infantes de marina para respaldarle, podría encontrarse en dificultades si alguien trata de sorprenderle. —Tocó su brazo—. Lo sé. Soy demasiado precavido. Puedo leer en su cara como en un mapa, pero mejor eso que estar muerto. —Miró a la costa—. Especialmente aquí. —Caminó hacia el portalón de entrada—. Los botes regresarán de dos en dos. Envíe al resto de los hombres en cuanto pueda. Se cansarán pronto, con este calor.


  Vio que Puigserver le saludaba desde el corredor, y que Raymond le observaba desde la aleta de estribor, junto al pequeño dosel de su mujer. Se llevó la mano al sombrero para saludarles y descendió rápidamente a la canoa, donde Allday esperaba junto a la caña del timón.


  —¡Partamos!


  Uno tras otro, los botes se alejaron de la sombra de la fragata cabeceando, y entonces, con los remos moviéndose al unísono, se dirigieron a tierra. Bolitho permaneció en pie, examinando la pequeña flotilla. Estaba el teniente Soames con la lancha, el bote mayor de la Undine, cada pulgada de espacio completa con hombres y barriles, mientras en la proa un capitán de artillería se inclinaba sobre el cañón giratorio cargado como si fuera un mascarón.


  Después venía el cúter, también cargado hasta los topes, con Davy al mando, y su figura parecía muy esbelta al lado de la del señor Pryke, el carpintero de la Undine. Como cabía esperar, Pryke iba a tierra con la esperanza de encontrar madera adecuada para las pequeñas reparaciones a bordo. El guardiamarina Keen, acompañado del pequeño Penn, guiaba el bote y Bolitho les podía ver inclinarse con evidente alegría mientras navegaban sin contratiempos. Bolitho miró la popa de su barco, viendo cómo las figuras sobre la cubierta empequeñecían y perdían entidad. Alguien estaba en la cámara, y adivinó que era la señora Raymond, que observaba los botes, o evitaba a su marido, o ninguna de las dos cosas.


  Entonces dedicó su atención a los hombres de la canoa, a las armas que portaban entre sus piernas, al modo en que evitaban su escrutinio. Justo frente a él vio que un hombre agitaba el mosquetón de un lado a otro para liberarlo de la sal que había cogido, y reconoció a Turpin, el hombre que había tratado de engañar a Davy tan desesperadamente en Spithead. Vio que Bolitho le observaba y sostuvo el arma. En lugar de la mano, tenía un garfio de acero.


  —Lo hizo el artillero para mí, señor —gritó. Sonreía—. Mejor que el original.


  Bolitho le sonrió. Él, al menos, parecía de buen humor. Observó las suaves colinas. Eran unos ochenta entre oficiales y hombres, y les seguirían más en cuanto dejaran libres los botes. Se sentó y se hizo sombra con el sombrero. Cuando lo hizo, se tocó la cicatriz sobre el ojo, recordando aquella otra expedición a por agua en la que había participado, hacía tanto tiempo: el súbito ataque, todo el griterío, el inmenso salvaje que blandía un alfanje que acababa de coger a un marinero moribundo. Solo lo había visto por un segundo, y luego había caído sin sentido, con el rostro cubierto de sangre. De no haber sido por su contramaestre, hubiera sido su final.


  Posiblemente Herrick estaba enfadado porque él iba con la expedición. Habitualmente, ésa era labor para un teniente, pero aquel recuerdo, como la cicatriz, era un aviso constante de lo que podía salir mal si no se estaba alerta.


  Allday estabilizó ligeramente la caña. Bolitho se sobresaltó. Debía de estar soñando.


  La Undine quedaba muy lejos ahora. Un precioso juguete. Mientras que justo frente a las amuras y rodeándola por ambos lados como inmensos brazos verdes, estaba la tierra.


  Una vez más, la memoria de Mudge demostró ser firme y digna de confianza. A las dos horas de abandonar los botes y repartir a los hombres en grupos de trabajo, el ayudante del piloto, Fowlar, informó finalmente de que habían encontrado un riachuelo, y que el agua era la más fresca que había probado desde hacía años. El trabajo comenzó inmediatamente. Los piquetes armados se colocaron en puntos estratégicos cuidadosamente escogidos, y los vigías fueron enviados a la cima de la pequeña colina bajo la cual el riachuelo de Mudge se perdía gorgoteando en la densa jungla.


  Después de la primera incertidumbre al pisar tierra firme, después de habituarse al movimiento en tierra después de tanto tiempo, los marineros se aprestaron a la tarea. Pryke y sus ayudantes pronto montaron unas pesadas almadías sobre las que los barriles llenos rodarían hasta los botes, y mientras el tonelero observaba detenidamente el manantial, los otros hombres trabajaban con las hachas, abriendo un sendero a través de los árboles bajo la supervisión especial de Fowlar.


  Con el guardiamarina Penn corriendo pegado a sus talones para servir de mensajero, Bolitho mantuvo el contacto entre la playa y el riachuelo, e hizo varios viajes para asegurarse de que la operación transcurría sin problemas. El teniente Soames quedó a cargo de la playa y de repartir el trabajo a los hombres cuando fueran llegando a tierra. Davy se ocupaba del grupo que trabajaba tierra adentro, mientras que Keen se dejaba ver con algunos hombres armados a sus espaldas y patrullaba alrededor de los marineros, atareados para asegurarse de que no llegaban visitantes inesperados.


  Fowlar había descubierto dos hogueras nativas casi inmediatamente, pero estaban apagadas y dispersas, y no parecía que nadie se hubiera acercado allí en los últimos meses. De todos modos, cuando se detuvo para observar los progresos de cada grupo, Bolitho intuyó la amenaza. Una sensación de hostilidad que le resultaba difícil definir.


  En su camino tierra adentro, hacia el riachuelo, tuvo que hacerse a un lado de nuevo, casi arrollado por dos docenas de marineros que blasfemaban. Pasaban a su lado haciendo retemblar el suelo, y espantaban a varios pájaros rojos y enormes que revoloteaban entre los árboles, graznando de forma desagradable. Bolitho observó los pájaros y caminó de nuevo por el intrincado camino. Pensó que era reconfortante saber que algo estaba vivo allí. Bajo los árboles, desde donde no podía verse el suelo, el aire era pesado y apestaba a vegetación podrida. Aquí y allí, algo restallaba o se arrastraba. O un ojo pequeño brillaba en la tamizada luz del sol antes de desvanecerse rápidamente.


  —A lo mejor son serpientes, señor —dijo Penn. Jadeaba, y su camisa estaba pegada al cuerpo debido a los esfuerzos que hacía por mantenerse a su lado.


  Bolitho encontró a Davy bajo un muro de rocas que sobresalían, señalando en la lista que otro barril había sido sellado por Duff y partía hacia la playa. El segundo teniente se levantó.


  —De momento sin novedad, señor.


  —Bien. —Bolitho se detuvo y sumergió sus manos en forma de copa en el arroyo. Parecía vino, pese a las raíces medio podridas que crecían a su alrededor—. Terminaremos antes de que anochezca.


  Levantó la vista hacia un trozo de cielo azul cuando los árboles se agitaron. Bajo las enmarañadas ramas, el aire permanecía inmóvil, pero más arriba, y en dirección al mar, el viento soplaba con fuerza.


  —Subo a la colina, señor Davy —creyó escuchar a Penn suspirando con desesperación—. Espero que sus centinelas estén despiertos.


  Era un paseo largo y duro, y cuando se alejó de los árboles para la escalada final hasta el promontorio, Bolitho sintió que el sol le abrasaba los hombros, y notó, a través de sus zapatos, que las piedras hervían como yescas. Pero los dos vigías parecían contentos. Con sus pantalones y camisas manchadas, con los rostros bronceados y casi ocultos por sombreros de paja, más parecían náufragos que marineros británicos. Habían improvisado un pequeño refugio con un trozo de lona, bajo el cual yacían sus armas, una provisión de agua y un largo catalejo. Uno de ellos frunció el ceño.


  —El horizonte está despejado, comandante —dijo.


  Bolitho inclinó el sombrero sobre sus ojos mientras miraba la colina. La línea de costa era más irregular de lo que había imaginado, y el agua brillaba bajo las espesas capas de árboles para mostrar una ensenada que no aparecía en ninguna carta de navegación. Tierra adentro, y hacia una barrera distante de montañas, no había nada salvo un ondulante mar de árboles, tan densos que parecía posible caminar por las copas. Cogió el catalejo y lo dirigió hacia el barco. La Undine se balanceaba en el resplandor de la superficie, y vio que los botes iban y venían muy despacio, como pulgas de agua cansadas. Notó tierra y polvo bajo sus dedos, y adivinó que el catalejo había estado más tiempo en el suelo de la colina que siendo usado.


  Escuchó cómo Penn bebía ruidosamente agua, y notó que los vigías estaban deseosos de que los dejara en paz. Debía de ser un trabajo desagradable, pero no tanto como acarrear barriles a través del bosque. De nuevo, movió el catalejo. Allí estaban todos aquellos hombres con las almadías y los barriles, y aun así desde allí no podía ver nada. Incluso la playa estaba cubierta. Los botes, cuando se acercaban a la orilla, parecían desaparecer entre los árboles, como si éstos se los tragaran.


  Bolitho se volvió a la derecha, y el movimiento hizo que los hombres se sobresaltaran alarmados. En las lentes del catalejo, los árboles y las franjas de agua atrapada crecían y disminuían mientras continuaba su búsqueda. Había visto algo con el rabillo del ojo, pero ¿qué era? Los vigías le observaban en un mar de dudas, cada uno sorprendido en un movimiento como si estuviera hipnotizado. Un efecto de la luz. Parpadeó y se frotó los ojos. Nada.


  Comenzó otro lento escrutinio. La selva, espesa y sin movimientos. ¿O aquello era únicamente lo que esperaba ver? Y aun así… Se puso en tensión y contuvo el aliento. Cuando bajó el catalejo, la escena se desvaneció en la distancia. Esperó, contando los segundos, y permitió que su respiración se regulara. Los centinelas habían empezado a cuchichear como antes y Penn bebía con calma. Posiblemente pensaran que había pasado demasiado tiempo bajo el sol. Elevó el catalejo muy lentamente. Allí a la derecha, donde ya había localizado un ligero brillo de agua, había algo más oscuro, algo que no tenía nada que ver con el verde y el marrón de la selva.


  Lo contempló hasta que los ojos se le llenaron de lágrimas tan dolorosas que no pudo continuar. Entonces, cerró el cristal con una palmada.


  —Hay un barco más allá. —Vio que Penn le contemplaba con los ojos abiertos de par en par—. Hacia el sur. Debe de haber algún tipo de cala que no hemos observado antes.


  Hizo sombra sobre sus ojos, tratando de calcular la distancia a la que estaba en relación con la Undine y la playa donde habían fondeado.


  —Nosotros no hemos visto nada, señor —exclamó uno de los vigías. Parecía más que asustado.


  Bolitho ni lo miró, intentando pensar.


  —Coja este catalejo y asegúrese de ver ahora.


  Sabía que el marinero tenía más miedo a su comandante o a cualquier cosa que pudiera ocurrirle por su negligencia que a las consecuencias de lo que aquel descubrimiento pudiera significar. Bolitho recordó todo aquello.


  —¿Lo ha encontrado?


  —Sí, señor. —El hombre se inclinó. Parecía muy infeliz—. Hay un mástil.


  —Gracias. —Bolitho añadió secamente—: No aparte sus ojos de él. No quiero que se desvanezca de nuevo.


  Penn dejó caer el frasco y corrió tras él mientras avanzaba colina abajo.


  —¿Qué puede significar eso, señor?


  —Varias cosas. —Sintió que los árboles se cernían, sobre él, un pequeño alivio después del tormento del sol—. Puede que nos hayan avistado y permanezcan ocultos hasta que zarpemos. Quizá estén preparando cualquier fechoría.


  Aceleró su paso, sin atender a las espinas que le pinchaban. De no haber sido por aquel breve reflejo en las lentes, no hubiera visto nada, no sabría nada del otro velero. Quizá hubiera sido mejor así. Puede que se estuviera preocupando por nada. Encontró a Davy como antes, bajo la sombra de la colina, más relajado mientras observaba a sus hombres llenando los barriles.


  —¿Dónde está el señor Fowlar?


  Davy salió de su sopor con un sobresalto.


  —Eh… En la playa, señor.


  —Maldita sea.


  Otra milla antes de que pudiera examinar el mapa de Fowlar y las notas de Mudge. Miró el cielo. Aún faltaban horas para que anocheciera, pero cuando lo hiciera, sería rápido. Caería como un telón.


  —He descubierto un barco, señor Davy. Bien escondido, hacia el sur. —Vio al carpintero, que surgía de las profundidades con una sierra en una mano—. Tome el mando, señor Pryke. —Hizo una seña a Davy—. Vamos a la playa.


  Pryke asintió, y su rostro rechoncho brilló como una manzana madura.


  —Sí, señor. —Miró a Duff—. Creo que solo nos quedan cinco barriles más.


  —Bien. Acelere el trabajo. Quiero a nuestra gente reunida en cuanto el último esté lleno.


  Davy corrió a su lado, con su rostro atractivo mostrando su sorpresa.


  —¿Cree que ese barco puede ser enemigo, señor?


  —Intento descubrirlo.


  Continuaron el viaje en silencio, y Bolitho supo que Davy, como los vigías, pensaba que estaba preocupándose por nada. Fowlar le escuchó con calma y después examinó su mapa.


  —Si es donde yo creo, aquí no está marcado, de modo que debe de estar en algún sitio entre esta playa y la próxima bahía. —Hizo una marca—. Más o menos aquí, diría yo, señor.


  —¿Podemos alcanzarla por tierra antes de que anochezca?


  Los ojos de Fowlar se abrieron, pero respondió:


  —Parece estar muy cerca, señor. A no más de tres millas, pero es cuatro veces más atravesando la jungla. —Bajó los ojos ante la mirada de Bolitho—. Puede que usted lo logre.


  —Pero… ¿y si esperamos hasta mañana? Podemos anclar la Undine más cerca de ese velero que usted ha encontrado.


  —Nos llevaría demasiado tiempo. Puede que haya zarpado y desaparecido durante la noche. Y si se dan cuenta de nuestra presencia y propósito, un ataque con botes sería inútil a la luz del sol y en una cala cerrada. Debería saberlo, señor Davy.


  Davy se miró la punta de los zapatos.


  —Sí, señor.


  Otro pesado barril llegó a la playa, y los hombres resoplaron como animales que huyeran ante perros de caza.


  —Puede que sea un barco de esclavos —dijo súbitamente Soames, que se había acercado a la playa para escuchar—. En ese caso, estará bien armado. —Se frotó la barbilla y asintió—. El suyo es un buen plan, señor. —Su pesado índice arañó sobre el mapa—. Podemos cruzar al pie de la colina, donde esta alcanza el mar y girar hacia el sur. Si vamos ligeros, podríamos estar en la cala antes del anochecer. —Miró a Davy, con ojos endurecidos—. Me llevaré algunos hombres de los buenos, de los que no titubean cuando las cosas se ponen feas.


  Davy no dijo nada. Se mostraba obviamente dolido porque Soames había ofrecido una posibilidad de actuar y no una sugerencia poco meditada. Bolitho miró hacia el barco.


  —Muy bien. Los hombres descansarán durante media hora. Luego comenzaremos. Cuarenta hombres deberían ser suficientes si tenemos cuidado. Puede ser una completa pérdida de tiempo. —Pensó en la jungla silenciosa. Le observaba—. Pero… ¿por qué fondear tan peligrosamente cerca de tierra? —Hizo una seña a Penn—. Escribiré las órdenes para el primer teniente y usted las llevará directamente. La Undine enviará los botes mañana por la mañana y nos recogerá por mar. Para entonces, ya sabremos de qué barco se trata. —Miró a Davy—. De un modo u otro.


  Vio a Keen, que surgía de entre los árboles, con una pistola colgando descuidadamente de su cinturón. Cuando se volvió hacia el mar, saludó y elevó un brazo hasta determinada altura. Era el chinchorro, que atravesaba el mar a toda velocidad, con los remos relucientes bajo el sol como si fueran de plata. Entonces el chinchorro alcanzó la playa, y, sin esperar más, el guardiamarina Armitage saltó sobre la borda y cayó de bruces sobre la arena.


  —Bendito sea Dios, comandante —exclamó Allday, que le había observado con ademán crítico—. Ese joven tropezaría con una bellota.


  Armitage corrió a la playa, sonrojado mientras atravesaba los grupos de marineros sonrientes.


  —Con los saludos del señor Herrick —murmuró. Hizo una pausa para limpiarse la arena de la barbilla—. Hemos avistado una embarcación nativa al norte. —Apuntó de cualquier modo hacia los árboles—. Un grupo entero de ellas. El señor Herrick cree que pueden venir hacia aquí, aunque… —Se interrumpió, retorciendo el rostro como solía hacer cuando pasaba un mensaje—. Aunque de momento han desaparecido —asintió, aliviado, cuando recordó la última parte—. El señor Herrick opina que pueden haberse dirigido a otra playa por alguna razón.


  Bolitho se apretó las manos a su espalda. Exactamente lo que estaba esperando había ocurrido, y no podía ser en peor momento.


  —Gracias, señor Armitage.


  —Esto dificulta nuestra aventura —dijo Davy, en voz baja—. No podemos dividirnos si hay nativos hostiles cerca.


  —¡Que se los lleve el diablo, señor Davy! —dijo Soames ferozmente—. Tenemos suficiente pólvora y tiros como para dispersar a un millar de salvajes.


  —Eso es todo. —Bolitho les miró, sopesando el problema—. Posiblemente, el señor Herrick esté en lo cierto. Pueden haber llegado a la costa para cazar o acampar. De cualquier manera, eso convierte nuestra misión en un asunto urgente. —Observó pensativo a Soames, contemplando la mezcla de triunfo y furia en sus ojos tremendos—. Escoja de una vez a sus hombres.


  —¿Qué haré yo, señor? —preguntó Davy, tenso.


  Bolitho se volvió. En una lucha cuerpo a cuerpo, Soames sería el mejor. Si las cosas se volvieran contra ellos, Herrick necesitaría más maña que fuerza si debía continuar el viaje contando únicamente con sus recursos.


  —Usted regresará al barco con el último de los grupos. —Garabateó una nota en el cuaderno de Fowlar—. Y transmitirá mis… —dudó, sin ver la desesperación que cubría el rostro de Davy— ideas al señor Herrick lo mejor que pueda.


  —Mi rango es superior al de Soames —dijo Davy—. Tengo derecho a tomar parte en esto.


  —Yo decidiré cuál es su deber —dijo Bolitho, y le miró con calma—. Doy por supuesta su lealtad. —Observó a Soames, que recorría arriba y abajo una doble hilera de hombres—. Ya le llegará el turno, no se preocupe.


  Una sombra cayó sobre el mapa de Fowlar, y Bolitho vio que Rojas, el teniente español, le observaba, tan triste como siempre.


  —¿Sí, teniente?


  Debía de haber llegado a la costa en uno de los otros botes.


  —He venido a ofrecerle mis servicios, capitán —dijo Rojas. Miró orgulloso a Davy y a Allday—. Don Luis me ha dado instrucciones de hacer todo lo que pueda para ayudarle.


  Bolitho suspiró. Rojas había demostrado ya ser algo parecido a un soñador, o quizá su cruel experiencia en el naufragio le había hecho así. Pero un oficial más, español o no, sería útil. Y también había dado una excusa.


  —¿No lo ve? —le dijo a Davy—. El señor Herrick necesita sus servicios ahora más que nunca. —Luego se dirigió a Rojas—. Acepto su oferta, teniente. Gracias.


  El español mostró una brillante sonrisa y se inclinó.


  —Soy su servidor, capitán.


  —Dios nos ayude a todos —murmuró Allday, sonriendo.


  Otro barril estaba siendo trasladado a la playa por los hombres, y Duff asomó entre los árboles sosteniendo su catalejo.


  —Éste era el último, señor. —Señaló a los observadores—. A plena carga.


  Soames tensó la funda de su espada.


  —Preparado —dijo. Señaló a los hombres reunidos—. Están todos armados, pero sin ninguna carga innecesaria que les impida el avance. —Ni siquiera miró a Davy.


  Keen y sus piquetes estaban reunidos al final de la playa, y, junto a la hondonada, Pryke montaba guardia sobre una desigual pila de madera que sus ayudantes habían cortado. Davy se llevó la mano al sombrero formalmente.


  —Suerte, señor.


  —Gracias. —Sonrió Bolitho—. Espero que no la necesitemos, de momento. —Miró a Fowlar—. Guíenos y tome notas mientras marchemos. Quién sabe, tal vez algún día regresemos aquí de nuevo.


  Entonces, dio la espalda al mar y avanzó por la playa hacia los árboles.


  —Ahora descansaremos.


  Bolitho extrajo el reloj de bolsillo de su pantalón y lo observó. Era más difícil distinguirlo que en la anterior ocasión. Cuando miró a un hueco entre los árboles, pensó que ya oscurecía, porque estaban rodeados de púrpura en lugar de oro. Detrás de él, los hombres frotaban sus rodillas cansadas o se apoyaban en los árboles, intentando tomar aire después de la marcha forzada. La primera parte no había sido muy difícil. Se las habían arreglado para avanzar rápidamente, con las hachas desbrozando un sendero sin descanso, pero cuando se acercaban al lugar donde Bolitho y Fowlar situaban la ensenada, dejaron de usar las hachas y se abrieron camino a través de la espesura con las manos desnudas.


  Los miró, pensativo. Sus camisas estaban sucias y rotas, y los rostros y los brazos, cubiertos de sangre por las traicioneras ramas y espinas. A sus espaldas, los árboles entrelazados oscurecían, y parecían estremecerse con los vapores de la vegetación muerta como con un viento que no pudieran sentir.


  Soames enjugaba su rostro y el cuello con un trapo.


  —He enviado a los exploradores por delante, señor. —Una botella de agua golpeó contra la boca de un hombre—. Despacio, imbécil. Nos debe durar bastante.


  Bolitho lo vio con otros ojos. Como a los hombres que Soames había escogido como exploradores. No eran ni los más duros ni los marineros más veteranos, como se esperaba que escogiera un teniente con su pasado. Ambos exploradores eran de los últimos tripulantes llegados a bordo de la Undine, y nunca habían estado antes en el mar. Uno de ellos trabajaba en una granja, y el otro había sido cazador en Norfolk. Pensó que en ambos casos eran una elección excelente. Se habían escabullido entre los árboles sin un ruido.


  —¿Que opina, capitán? —murmuró Allday.


  Su figura robusta, familiar y segura hizo que Bolitho se relajara ligeramente.


  —Creo que estamos muy cerca —replicó.


  Se preguntó cómo se las estaría arreglando Herrick, y si habrían avistado alguna barca nativa más. Se estremeció. Como la mayor parte de sus hombres, se sentía fuera de sitio. Aislado.


  —Atentos, muchachos —siseó Fowlar—. Alguien llega.


  Los mosquetes se movieron ciegos en la oscuridad, y algunos hombres comenzaron a desenvainar los alfanjes.


  —Un explorador —exclamó Soames. Avanzó hacia la sombra—. ¡Por Dios, Hodges, sigue caminando rápido!


  El hombre avanzó en el pequeño claro y miró a Bolitho.


  —Encontré el barco, señor. Está a una media milla. —Extendió un brazo—. Si giramos un poco, estaremos allí en menos de una hora.


  —¿Qué más?


  Hodges se encogió de hombros. Era un hombre pequeño, y Bolitho se lo podía imaginar perfectamente como cazador de gansos, rastreando en las marismas de Norfolk.


  —Como comprenderá, señor, no me he acercado mucho —dijo—. Pero están fondeados muy cerca de la orilla. Hay más en un claro en la costa. —Titubeó por un momento—. Escuché a alguien aullando. —Se estremeció—. Puedo asegurarle que me puso los pelos de punta, señor.


  —Lo que me imaginaba —dijo Soames, secamente—. Malditos traficantes de esclavos. Tienen un campamento en tierra. Capturan a los pobres diablos y los dividen en grupos. Mujeres a un lado, hombres al otro. Los cargan, y entonces deciden quién resistirá el viaje, dependiendo de qué tipo de cargamento sea.


  Fowlar escupió en las hojas muertas y asintió.


  —Se deshacen del resto. Les cortan la garganta para ahorrar pólvora y balas.


  Bolitho miró al explorador, tratando de acallar los comentarios de Fowlar. Todo el mundo sabía qué pasaba. Nadie parecía saber cómo enfrentarse a ello, especialmente cuando tantas personas influyentes conseguían un buen beneficio con ese tráfico.


  —¿Hay guardias cerca?


  —He visto dos, señor. Pero parecen sentirse seguros. El barco tiene dos cañones preparados.


  —Sin duda —gruñó Soames—. Si alguien trata de liberar a esos bastardos se encontrará con un buen montón de metralla.


  El teniente español también intervino. Pese al duro recorrido entre los árboles, se las había arreglado para permanecer elegante y limpio en su camisa de volantes de amplios puños.


  —Quizá debemos continuar hacia la costa, señor. —Se encogió de hombros elocuentemente—. No tiene sentido acercarse al barco si es un simple negrero, ¿no?


  Soames se volvió sin decir nada, pero Bolitho adivinó que, como a la mayor parte de los marineros, le asqueaba que Rojas pudiera aceptar la esclavitud como algo natural.


  —Continuaremos, teniente. De todas formas, nuestros botes no vendrán hasta mañana. —Miró a Soames—. Tome el mando. Voy a verlo yo mismo. —Señaló al guardiamarina Keen—. Usted también. —Cuando se abrió camino más allá del claro, añadió—: El resto, preparados para seguirnos. Sin hablar; y que se aten si temen llegar a separarse. Cualquiera que dispare un mosquete por cualquier razón o por accidente, sufrirá los efectos de mi ira. Hodges se adelantó.


  —Mi compañero, Billy Norris, los está observando. Síganle. He marcado el camino.


  Bolitho le tomó la palabra, aunque no pudo ver marcas en ninguna parte. Era sorprendente lo cerca que estaban. Pareció que no había transcurrido el tiempo antes de que Hodges golpeara su brazo e hiciera un gesto para que se cubriera entre algunos arbustos de hojas afiladas, y allí, abriéndose como un teatro, estaba la ensenada. Había mucha más luz, porque el sol todavía colgaba sobre los árboles, y pintaba de reflejos oscilantes el agua en lento movimiento. Se tranquilizó, tratando de olvidarse de los dolorosos pinchazos en las manos y en el pecho. Entonces se paralizó, y la incomodidad y la incertidumbre desaparecieron cuando vio el barco por primera vez. Tras él, escuchó cómo Allday enunciaba sus pensamientos.


  —¡Por Dios, comandante! ¡Es el barco que condujo a los españoles contra el arrecife!


  Bolitho asintió. En la ensenada, el bergantín parecía mayor de lo que era, pero no había posibilidad de equivocarse. Sabía que no lo olvidaría, por más años que pasaran. Escuchó el mismo gemido lastimero que Hodges había descrito y, más tarde, el agudo rechinar del acero en el lado más alejado de la cala.


  —Les ponen grilletes en las muñecas —susurró Allday—. Sí.


  Avanzó agachado, y vio el cable del ancla del bergantín, un bote a su costado, el brillo de la luz de su popa. Como con anterioridad, no tenía bandera, pero no había duda de que se mantenía alerta. Había ya dos cañones preparados con las bocas abiertas para barrer a cualquier atacante. Un bote se despegó de la costa, muy despacio, y Bolitho se tensó cuando una mujer gritó, y el sonido destrozó sus nervios cuando resonó contra los árboles.


  —Se llevan a los esclavos a bordo. —Allday apretó los dientes—. Zarparán pronto. Eso creo yo. —Bolitho estuvo de acuerdo.


  —Vaya a por los otros —le dijo a Keen—. Dígales que tengan cuidado. —Descubrió la sombra agazapada del segundo explorador—. Vaya usted con él —le dijo en voz baja a Allday—. Si podemos atraparla, sabremos con seguridad quién está tras la destrucción del Nervión.


  Allday sostenía el alfanje con ambas manos.


  —Estoy preparado, mi comandante.


  Más sonidos y sacudidas en el costado del bergantín, y otro chillido se convirtió en un grito hasta que un golpe lo silenció. Bolitho intentó calcular lo lejos que se encontraba del mar. El piloto del barco negrero necesitaría deslizarse tan silenciosamente como había entrado. Requería un pulso firme y tan poco ruido como fuera posible hasta que se encontrara lejos.


  Le parecía increíble encontrarse ante el mismo velero. Mientras la Undine había esperado para buscar los supervivientes del Nervión y había tomado todas las precauciones para evitar tierra y otros barcos, el negrero había continuado con sus propios asuntos, como si nada hubiera ocurrido. Aquello exigía nervios de acero. Se escucharon más gritos agudos, como de animales en el matadero. Los traficantes no tenían nervios, ni piedad. Escuchó ruidos furtivos tras él y la voz de Soames plana y sin emoción.


  —Entonces, el joven Keen tenía razón. Es el mismo velero. —Echó una ojeada a los tres promontorios más allá del bergantín—. No nos queda mucho tiempo, señor. En una hora, o quizá antes, esto estará oscuro como la boca de un lobo.


  —Eso creo yo también. —Bolitho miró hacia el claro, donde se amontonaban los esclavos. Unos pocos jirones de humo procedían de las hogueras, donde posiblemente un herrero se ocupaba de los grilletes; ése era el punto más débil—. Coja veinte hombres y distribúyalos alrededor del campo. A la primera señal de alarma, haga fuego con todo lo que tenga. Provoque el pánico, si no puede hacer otra cosa.


  —Sí, tiene sentido.


  Bolitho asintió, estremecido por la emoción. Siempre le asaltaba una especie de locura.


  —Quiero diez hombres que sepan nadar. Si logramos abordarles mientras cargan los esclavos, quizá podamos defender la popa hasta que consigan los botes y se unan a nosotros.


  Escuchó cómo Soames se frotaba la barbilla.


  —Un plan salvaje, señor, pero me parece que es ahora o nunca.


  —Entonces, en marcha. Diga a Rojas que conserve a unos hombres aquí para proteger nuestro flanco. Por aquí debemos subir si todo falla.


  Soames se alejó arrastrándose, murmurando las órdenes al bosque hasta que pareció satisfecho. Otras figuras se arrastraron y gruñeron cerca.


  —Nuestro grupo está preparado, señor —dijo Keen.


  —¿Nuestro grupo?


  Los dientes de Keen parecían muy blancos en la luz que se desvanecía.


  —Soy un nadador estupendo, señor.


  —Espero que no haya ninguna de esas malditas serpientes en el agua —murmuró Allday, ansioso.


  Bolitho recorrió una a una sus caras. Había llegado a reconocer muy bien muchas de ellas. Lo comprobó en esos últimos momentos. Mostraban miedo, ansiedad y furia. Comparable a la suya. Incluso, una inquietud brutal.


  —Nos deslizaremos al agua desde debajo de los arbustos —dijo brevemente—. Dejen sus zapatos y todo lo demás salvo sus armas. —Se volvió a Allday—. Ocúpese de que las pistolas estén bien envueltas. Eso las mantendrá secas por un tiempo.


  Estudió el cielo. Oscurecía rápidamente, y solo las copas de los árboles recibían el suave resplandor del sol. En la cala y en torno al bergantín anclado, el agua estaba oscura, como barro líquido.


  —¡Ahora!


  Contuvo el aliento cuando el agua le llegó hasta la cintura y luego hasta el cuello. Estaba muy templada. Aguardó unos segundos, esperando escuchar un grito o el sonido de un mosquete, pero los gritos del campamento le indicaron que había elegido bien el momento. Continuaban demasiado ocupados como para supervisarlo todo al mismo tiempo. Los otros permanecían en el agua con él, sosteniendo las armas en alto mientras se alejaban de la orilla. Keen le rebasó; sus brazos se movían suavemente.


  —Me encargaré del cable —susurró. Sonreía.


  Más allá, y todavía más allá, hasta que sobrepasaron la mitad del trayecto; Bolitho sabía que si en ese momento eran descubiertos, estaban listos. Los mástiles y las vergas se elevaban sobre su cabeza. Las velas aferradas se recortaban contra el cielo, y la luz de la linterna brillaba con más fuerza a medida que aumentaban las sombras. Escuchó pasos en la cubierta, y un hombre rió salvajemente. La risa de un borracho. Pensó que quizá hacía falta una ración extra de ron para un trabajo así. Y entonces, como por arte de magia, ya se encontraban escalando el casco bajo la serviola de estribor, todos juntos, con la corriente golpeándoles los pies contra las ásperas maderas, mientras luchaban por permanecer ocultos.


  —Los botes nunca nos verán, desde aquí —susurró Allday—. Por el momento estamos a salvo.


  En aquel preciso instante, un grito terrible flotó sobre el agua, y por un momento Bolitho imaginó que habían matado a alguien, pero el marinero que estaba a su lado luchaba por mantenerse a flote y apuntaba hacia la orilla que acababan de dejar. Incluso bajo la luz moribunda, era fácil reconocer la camisa de volantes de Rojas. Permanecía en el claro, con los brazos extendidos, como si señalara la ensenada y todo lo que contenía. Gritó una y otra vez, agitando sus puños, pataleando como si se hubiera vuelto loco.


  La súbita aparición de Rojas había hecho que un completo silencio se extendiera por la cubierta del bergantín, pero en ese momento, cuando las voces se elevaron y gritaron, y se escucharon más pies que se apresuraban por la cubierta, Bolitho supo que había perdido toda esperanza de sorprenderles.


  Keen escalaba al barbiquejo del bauprés bajo el bauprés, pero se deslizó de nuevo hacia ellos.


  —Nadie le dijo a Rojas que éste era el barco que hundió el Nervión —dijo con voz entrecortada—. Sin duda lo ha descubierto ahora.


  El sonido de los disparos era ensordecedor y parecía surgir casi de su cabeza. El humo brotó a borbotones y se arremolinó sobre las aguas encrespadas, y obligó a más de un hombre a ocultar la cabeza para evitar toser. Antes de que el fuego llegara a la orilla, Bolitho vio a Rojas caer al suelo bajo una carga entera de metralla. Un despojo sangriento, no un hombre. Se colgó de la cuerda que Allday había tendido desde el barbiquejo y trató de aclarar las ideas. Lo que no esperaba y lo que no preveía. Se inclinó cuando otro disparo partió desde la popa, con el casco temblando bajo sus dedos como si estuviera vivo. Esta vez era una bala, y escuchó que destrozaba los árboles de los alrededores y después se desvanecía, y fue entonces cuando los hombres de Soames abrieron fuego desde más allá del campamento escondido.


  VII


  LA DECISIÓN DE HERRICK


  Los gritos y los aullidos de los aterrorizados esclavos casi ahogaron el ruido del fuego de mosquete. Bolitho escuchó cómo varios hombres caían en un bote en el costado opuesto del bergantín, y oyó también varios chillidos confusos, posiblemente con la intención de infundir valor a sus compañeros del campamento. Hizo un gesto a Allday.


  —¡Ahora! Sobre las amuras.


  Notaba los miembros pesados como el plomo mientras se impulsaba hacia arriba, a través del pequeño saltillo de proa, y el corazón le golpeaba las costillas mientras escuchaba los ruidos entrecortados y los frenéticos murmullos de los hombres que se encontraban bajo él. Mientras escalaba hasta el alcázar, vio grupos de nativos encadenados, desnudos y apelotonados que observaban lo que ocurría en tierra. Dos marineros armados permanecían en pie junto a un cañón giratorio, pero cuando el bote se alejó del costado, no hubieran podido disparar sin herir a sus camaradas.


  —¡A ellos, muchachos! —exclamó Allday, y voló a cubierta. Su pesado alfanje atravesó el cuello de un hombre y lo hizo caer sin que pudiera emitir ni un grito.


  El segundo guardia se arrodilló y apuntó con el mosquete, mientras más y más hombres de la partida de Bolitho saltaban a bordo. El resplandor iluminó los rostros, y Bolitho sintió el silbido de la bala, aquel repugnante sonido que emitía cuando se hundía en carne y hueso. Otros tripulantes del bergantín corrían furiosos desde la popa, disparando al llegar, sin preocuparse por los gritos de los esclavos que caían muertos a su paso.


  Una chica desnuda, con el cuerpo reluciente de sudor, intentaba llegar hasta uno de los esclavos caídos, pero sus brazos estaban aprisionados por una cadena que le quedaba corta. ¿Marido, hermano? Bolitho ni siquiera tuvo tiempo para adivinarlo cuando uno de la tripulación la destrozó con su alfanje de camino hacia la popa. La espada dio una sacudida en su mano cuando la cruzó con la del asesino de la chica. Vio el odio en el rostro barbudo del hombre, la locura en sus ojos, mientras ambos hacían fuerza atrás y adelante; sus pies resbalaron en la sangre derramada, y los cuerpos se esforzaban en mantener el equilibrio tras parar cada estocada.


  Los otros luchaban distribuidos por toda la cubierta, y se deslizaban en las sombras; solo el ocasional disparo de una pistola iluminaba a amigos y enemigos. Bolitho acorraló al hombre contra el palo mayor, obligándole a avanzar de espaldas sobre el zuncho de cabillas, mientras sus puños permanecían cerrados bajo su garganta. Sintió que la furia del otro hombre dejaba paso al miedo; notó la súbita angustia cuando sacudió con el puño libre y le golpeó con él en la boca. Mientras caía, buscando aire, Bolitho se volvió y atacó. El hombre tembló, y levantó un brazo cuando la hoja le alcanzó bajo el hombro y penetró profundamente. Allday corrió a su lado.


  —¡Bien hecho, comandante! —Hizo rodar lejos al hombre con el pie. Luego gruñó—: ¡Y ahí viene otro, por vida de Dios!


  El marinero saltó desde los obenques, Bolitho no supo si para cogerles por sorpresa desde lo alto o para escapar de un ataque inesperado. Todo lo que oyó fue la respiración agitada de Allday, y el restallar de su espada cuando acuchilló al hombre. Terminó con él con un tajo espantoso.


  —¡Se acercan dos botes, señor!


  Bolitho corrió a la amurada, y luego se inclinó cuando una bala dio en la batayola junto a sus dedos.


  —¡Dispárenles con ese cañón! —gritó.


  Alguien se escabulló junto a él, disparando una pistola mientras huía del alfanje de Allday. Bolitho giró en redondo y dio un respingo cuando el dolor atravesó su muslo, pero cuando se tocó la pierna y el rasgón de sus pantalones, no había sangre ni el doloroso calor de un hueso roto. El hombre que disparó había corrido, sin darse cuenta, demasiado cerca de los esclavos. Las cadenas ondularon como serpientes y el hombre se desvaneció bajo la pirámide de cuerpos brillantes que no cesaban de gritar. Allday rodeó la cintura de Bolitho con un brazo.


  —¿Dónde le han dado, comandante? —Su ansiedad era evidente, incluso en mitad del desorden de gritos y aullidos. Bolitho le empujó a un lado, hablando entre dientes.


  —En el reloj, maldita sea.


  Allday sonrió y se inclinó junto a él.


  —Creo que su tiempo también se ha parado.


  Bolitho echó una ojeada a lo que había quedado del hombre después del ataque de los esclavos. Literalmente, lo habían despedazado.


  —¡Acércate a ellos y correrás su misma suerte!


  —¡Perros desagradecidos!


  Bolitho alcanzó el abandonado cañón giratorio y lo dirigió hacia el bote más próximo.


  —Posiblemente crean que somos un grupo distinto de negreros.


  Tiró del cordón, sintiendo el calor de la boca del cañón cuando la carga explotó contra los botes atiborrados. Se oyeron gritos y maldiciones, cuerpos que caían en el agua y otros disparando desde la chupeta de popa.


  Se retorció, intentando ver dónde había atacado Soames en la orilla, pero era imposible estar seguro. Los disparos resonaban por toda la ensenada, y una vez creyó oír ruido de espadas. Entonces se volvió y miró a bordo.


  —¿Cuántos? —cogió la muñeca de Keen mientras pasaba a su lado con un puñal brillante en una mano y una pistola descargada que esgrimía como un garrote en la otra.


  —Creo que hemos perdido a cinco de los nuestros. —Keen le miró aturdido—. Pero los esclavos han muerto o han saltado por la borda.


  Bolitho aguzó el oído para escuchar el sonido de más remos, que le revelarían que Soames llegaba en su auxilio. Se escuchó un gran estrépito en la popa, y adivinó que otro bote trataba de engancharse, preparado para el abordaje. Echó un vistazo a su grupito. Cinco muertos. Un herido grave. No era suficiente.


  —Podemos sacar uno de los cañones fuera de su soporte y disparar una bala para atravesar el fondo. Si nosotros podemos mantenernos en la popa mientras…


  Bolitho sacudió la cabeza apuntando a los esclavos.


  —Están atrapados por más de una cadena. Se irían a pique con el barco.


  Podía presenciar la lucha a muerte con los hombres supervivientes, con tan pocas esperanzas como una fogata bajo la intensa lluvia. Muchos de ellos miraban a popa, y ninguno deseaba ser el primero en enfrentarse al nuevo ataque. No tuvieron que esperar mucho. De pronto, las puertas de la popa se abrieron y un grupo de hombres irrumpió en la cubierta; sus voces aullaban, salvajes, en lo que parecía ser una docena de idiomas distintos. Bolitho recuperó el equilibrio y cruzó la espada sobre su cuerpo.


  —¡Cortad el cable! Dejaremos que la corriente se la lleve hacia los arrecifes.


  Una bala silbó sobre su cabeza y se volvió para ver a otro de sus hombres destrozado; la sangre brotaba de su garganta. Había sido alcanzado por un tirador oculto en algún lugar de los obenques.


  —¡Daos prisa, bastardos! —aulló Allday.


  Pero daba igual. Los marineros que quedaban trepaban de nuevo arrojando sus armas en su frenética prisa por escapar. Solo Keen permanecía entre él y el saltillo de proa, con los brazos a los costados, y su joven cuerpo debilitado por el esfuerzo.


  —¡Vámonos, comandante, no sirve de nada! —dijo Allday.


  Disparó una pistola hacia las sombras que avanzaban, y gruñó con satisfacción cuando un hombre gritó de dolor.


  Los siguientes segundos fueron demasiado confusos como para poder recordarlos con claridad. En un momento, Bolitho se encontraba a horcajadas sobre el bauprés, y al siguiente nadaba hacia el negro muro de árboles. No podía recordar que se hubiera zambullido o que subiera a la superficie para respirar, aunque sus pulmones estaban destrozados de tanto gritar, ansiosos por mantenerlo vivo.


  A su alrededor, la espuma borboteaba, y escuchó varios pies que resonaban a lo largo de la cubierta del bergantín cuando más hombres escalaron desde los botes o después de nadar desde la orilla. Varios disparos tronaron sobre su cabeza, y hubo un grito breve cuando un marinero resultó herido y desapareció bajo la superficie.


  —¡Manteneos juntos! —fue todo lo que pudo decir mientras el regusto amargo de agua penetraba en su boca una y otra vez.


  Vio cómo una figura blanca se zambullía en la playa, y se tambaleó cuando buscaba su espada, porque sus pies chocaron contra arena y roca. Pero Soames, con el pecho agitado por el esfuerzo y el cabello de punta le arrastró hasta tierra firme. Bolitho luchó por inhalar aire. Habían fallado. Habían perdido varios hombres valiosos para nada.


  Allday ayudaba a Keen a salir del agua, y dos figuras más yacían sobre la arena. Solo su agitada respiración desmentía que fueran cadáveres. No había más. Otro cañón más fue disparado desde el bergantín, pero la bala se perdió lejos, despertando entre los árboles un coro de gritos, tanto de pájaros como de esclavos.


  —Solo pude conseguir un bote, señor —dijo Soames con voz ronca—. El barco negrero tenía un buen grupo en tierra. —Sonaba enfadado, desesperado—. Cuando dispararon a aquel maldito español, mis muchachos comenzaron a hacer fuego. Era demasiado pronto. Lo siento, señor.


  —No ha sido culpa suya. —Bolitho caminó pesadamente junto al borde del agua, buscando a algún nadador más—. ¿Cuántos ha perdido?


  —Siete u ocho —replicó Soames con indiferencia. Señaló varias sombras oscuras sobre la playa—. Pero nos llevamos por delante a una docena de ellos. —Con repentina furia, añadió—: Podríamos haber capturado ese condenado barco. Sé que hubiéramos podido.


  —Sí. —Bolitho abandonó la búsqueda—. Reúna a nuestra gente y guíeme al bote. Debemos recoger al señor Fowlar y a su grupo en cuanto anochezca. El negrero estará listo para perseguirnos al amanecer, creo yo.


  No se parecía demasiado a un bote, y además hacía agua por los agujeros causados por un par de balas de mosquete. Uno tras otro, los agotados marineros saltaron dentro, casi sin mirarse ni preocuparse por dónde estaban. Si tuvieran que luchar en ese momento, fracasarían completamente. Bolitho los observaba con ansia. Recordó vagamente las palabras de Herrick hacía tantas semanas. Es diferente en tiempos de paz. Quizá lo fueran.


  Los heridos sollozaban en silencio, y empujó a Keen hacia ellos.


  —Atiéndalos. —Vio que el joven retrocedía, y supo que también él estaba cerca del desmoronamiento. Se acercó y apretó con una mano su hombro—. Resista, señor Keen. —Luego se dirigió en voz baja a Soames—. El grupo del señor Fowlar remará. Estarán en mejor forma.


  Se volvió cuando un nuevo sonido le sobresaltó entre los árboles. Era como una inmensa bestia que moviera los pies, un coro combinado de aullidos que resonaban. La ensenada devolvía el eco de las voces.


  —¡En el nombre de Dios! ¿Qué es eso? —murmuró Allday.


  —Los esclavos del campamento. —Soames permanecía en pie junto a Bolitho cuando el barco se alejó cabeceando de la orilla—. Saben algo que nosotros no sabemos.


  Bolitho se balanceó cuando la corriente golpeó peligrosamente el bote sobrecargado. Los esclavos debían de haber comprendido que, pese a la presencia del bergantín y el poder de sus cañones, no serían llevados como cautivos a la otra punta del mundo. Pensó en los barcos nativos que Herrick había avistado. Puede que ya estuvieran allí.


  —¡Remad! —saltó—. Puedo ver al señor Fowlar.


  El ayudante del piloto echó una ojeada al bote con evidente pesadumbre.


  —¡Jamás podrán hacerlo, señor! —Soames sacudió su pulgar hacia los árboles.


  —¡Lo harán, si desean continuar con vida!


  Allday cogió la caña del timón y comprobó el estado de cada hombre cuando subieron al bote. De alguna manera, todos cupieron, sin dejar apenas espacio para que los remeros se movieran, y con el casco tan hundido, que la borda apenas asomaba tres pulgadas.


  —¡Bogad!


  Se inclinó cuando un cañón abrió fuego; la larga llama naranja brotó del costado del velero como una lengua malvada. La bala siseó a la proa del bote y se hundió en la arena.


  —¡Remad! —gritó Bolitho—. Mantened el ritmo, muchachos.


  Unos disparos más y los artilleros darían en el blanco.


  —Uno acaba de morir, señor —susurró Keen—. Hodges —añadió con voz ronca.


  —Arrojadlo por la borda. Mantened el ritmo, muchachos. Que no se balancee.


  Pobre Hodges. Ya no volvería a las marismas. Nunca sentiría el mar del Norte en el rostro, ni vería volar los patos. Se enfadó consigo mismo. Y a él, ¿qué le importaba? Arrojaron el cadáver, y otro hombre le reemplazó en la bancada.


  —Ya no disparan —observó Soames—. Posiblemente, se estén lamiendo las heridas, como nosotros.


  —Posiblemente.


  Bolitho sintió que la amargura le invadía de nuevo. El barco negrero había perdido a muchos hombres, pero aún mantenía suficientes cautivos como para obtener beneficio de su visita, liberara o no al resto del campamento. Mientras que… Intentó no enfrentarse al hecho de que habían fracasado. Sus hombres habían retrocedido, posiblemente porque habían perdido la poca fe que mantuvieran en él. El atacante del Nervión seguía siendo un misterio tan grande como al principio. Habitualmente, la tripulación de un negrero estaba compuesta de los restos de muchos puertos y muchas lenguas. Quizá Davy tuviera razón, después de todo, y él jamás debería haber intentado capturar el bergantín.


  La cabeza le dolía casi tanto como la magulladura del muslo. Y no se sentía capaz de pensar más.


  —El señor Mudge me lo ha explicado —dijo Fowlar—. Mañana el barco tendrá que permanecer alejado debido a los bancos de los alrededores. Sin duda, el piloto del negrero conoce un camino mejor, pero… —dejó el resto en el aire.


  —Muy bien. —Bolitho vio cómo un grupo de árboles colgaba sobre el agua como un puente medio derribado—. Haremos un alto aquí. Que los hombres descansen. Y reparta lo que quede del agua y la comida.


  Nadie replicó. Algunos de ellos parecieron quedarse dormidos en cuanto se sentaron, o se derrumbaron como fardos. Trató de no pensar en el bergantín. De no haber sido por su expedición, no habrían conocido la presencia de la Undine. Era obvio que no la habían visto, ni comprendían quiénes eran los atacantes que trataban de capturar su barco. Después de todo, no era la primera vez que un barco negrero atacaba a otro para conseguir un beneficio extra. Pero ahora, debido a su insistencia, el piloto reconocería la Undine en cuanto la viera en la mar.


  La Undine no podría aventurarse demasiado cerca de la costa, y una persecución larga no daría resultado. De modo que si los enemigos pretendían retrasar la misión de Puigserver, sabrían que al menos la Undine continuaba la ruta. Sus dedos apretaron la espada hasta que el dolor le calmó. De no haber sido por Rojas, hubieran triunfado. Cuántas batallas se habían perdido por un avistamiento en solitario y estúpido. Pobre Rojas. El barco que había destrozado su Nervión era lo último que había visto en vida, y le habían asesinado de la misma manera brutal.


  —¡Una playa a babor, comandante! —gritó el proel del bote—. Parece segura.


  Allday contempló los hombros de Bolitho; sentía su desesperación como si fuera propia.


  —Diríjase allí, Allday —dijo Bolitho. Se libró de sus otros pensamientos con algo similar a un esfuerzo físico—. Estableceremos tres guardias, de dos horas cada una. —Lo intentó de nuevo—. Colocaremos centinelas y un buen vigía.


  El proel saltó sobre la roda y se perdió en las sombras, con un cabo como un cabestro sobre sus hombros. El bote golpeó contra la arena, inclinándose como si estuviera borracho por la corriente y por el súbito empuje de los hombres cuando lo llevaron a tierra. Bolitho escuchó a Soames mientras elegía a los centinelas para la primera guardia. De haber estado a cargo del grupo de abordaje, ¿hubiera vacilado? Lo dudaba.


  Soames hubiera hecho lo que consideraba su deber, con o sin esclavos indefensos, y hubiera disparado una bala a través del fondo del bergantín o volado su santabárbara. En ese clima, se hubiera destrozado en cuestión de minutos, y hubieran dejado a los traficantes solos. Hubieran podido capturarles a su gusto con facilidad. Pero como no había sido capaz de condenar a los esclavos, Bolitho no había ganado nada, y había perdido casi un tercio de los hombres bajo su mando. Allday se acercó a él y le tendió un frasco con agua.


  —He asegurado el bote, comandante. —Bostezó ampliamente—. Espero que no tengamos que avanzar mucho con él. —Luego dijo—: No se inquiete. Las cosas no están tan mal. —Como Bolitho permanecía en silencio, añadió—: Lo hemos pasado mucho peor en otras ocasiones. Sé que otros hubieran permanecido en pie en lugar de huir cuando más se les necesitaba, pero los tiempos han cambiado, o eso les parece a la mayor parte de ellos.


  Bolitho le miró con expresión ausente, pero no pudo ver sus rasgos.


  —¿Cómo?


  —No le encuentran el sentido a dejarse matar por unos esclavos o por un barco del que no saben nada. —Allday se encogió de hombros—. Usted sabe que en la vieja Phalarope las cosas eran distintas. Teníamos una bandera que seguir y un enemigo al que podíamos reconocer.


  Bolitho se reclinó contra un árbol y cerró los ojos, escuchando cómo la jungla renacía por la noche. Ruidos, crujidos, rugidos y rumores.


  —¿Quiere decir que no les importa? —dijo.


  —Si fuera una guerra en condiciones, comandante, una de verdad, como la anterior —sonrió Allday—, pronto los convertiríamos en guerreros.


  —De modo que a no ser que se sientan personalmente amenazados, no lucharán por los que han tenido menos suerte. —Bolitho abrió los ojos y observó las estrellas sobre su cabeza—. Antes de que este viaje termine, me temo que algunos de ellos llegarán a ver las cosas de otra manera.


  Pero Allday se había dormido, con el alfanje sobre su pecho, como un caballero muerto. Bolitho se puso en pie sin hacer ruido, y caminó hasta el bote para ver cómo se había instalado al herido para la noche. Contempló el reflejo de las estrellas sobre el agua, y le sorprendió descubrir que se sentía menos desesperado. Volvió la vista hacia los árboles, pero la sombra de Allday se había perdido en la oscuridad. No sabía si aquello era casualidad o destino, pero le pasaba muchas veces con Allday. Parecía descifrar exactamente qué era lo que le preocupaba y acertaba a disiparlo con su manera de ser simple y abierta. No lo hacía desaparecer por completo, pero le obligaba a alejarse y a darle la importancia que merecía. Cuando alcanzó el bote, encontró al marinero durmiendo, con su tosco vendaje muy blanco contra las cuadernas. Keen elevó la vista, sorprendido.


  —Lo siento, señor. No le había visto.


  —Tranquilo, señor Keen, descanse. Por esta noche, estamos protegidos.


  Cuando se alejó, Fowlar, que se había estado lavando el rostro y las manos en el agua, regresó al bote.


  —Qué hombre, ¿eh? —dijo, admirado—. No es de los que lloriquean cuando las cosas se ponen duras.


  Keen asintió.


  —Lo sé. Espero ser como él algún día. —Fowlar rió, y el sonido despertó más aullidos en el bosque.


  —Dios le bendiga, señor Keen. Estoy seguro de que le halagaría saber eso.


  Keen se volvió para observar al hombre herido.


  —Bueno. Pues es lo que yo quiero. Pero dejemos este tema —dijo ardientemente, en voz baja.


  Bajo el pálido resplandor de la mañana, el cielo y el mar se unían en un brillo filtrado y lechoso. Cuando el bote sobrecargado se alejó pesadamente de los árboles y las playitas que se alineaban a ambos lados de la cala, Bolitho buscó signos de vida o movimiento que pudiesen delatar una traición o una emboscada. Unos pájaros flotaban sobre su cabeza, y más allá del último extremo de tierra contempló el mar abierto, descolorido bajo la extraña luz.


  Dedicó su atención a los hombres del bote. El breve descanso no parecía haberles servido de mucho. Parecían cansados y ansiosos, las ropas manchadas de tierra y sangre seca, los rostros oscurecidos por la barba. Nadie hubiera dicho que pertenecieran a un barco del rey.


  Soames permanecía en pie junto a Allday; miraba al frente, a los hombres que se deslizaban sobre el agua, al marinero herido que quedaba. Sus ojos nunca se detenían.


  Keen estaba delante de él, a horcajadas sobre la parte superior de la roda, con los pies desnudos y las piernas colgando sobre el agua mientras observaba el siguiente banco, su cuerpo inclinado como si arrastrara un gran peso. El casco se elevó y se inclinó cuando la primera ola entró en la cala. Algunos de los hombres gritaron con alarma, pero la mayor parte de ellos se limitó a mirar al frente sin preocuparse.


  —Viraremos a babor cuando lleguemos a mar abierto —dijo Bolitho—. Eso acelerará nuestro encuentro con los botes de la Undine.


  Soames le miró.


  —Pueden pasar horas antes de que lleguen, y, a mi entender, hoy esto será un horno.


  Bolitho buscó a tientas su reloj y se sobresaltó cuando sus dedos tocaron la magulladura. Cuando extrajo el reloj del bolsillo, lo contempló durante varios segundos, comprobando dónde le había alcanzado la bala. Había destrozado tanto la tapa como el mecanismo, pero le había salvado a él. De no haber sido así, posiblemente ahora se estaría muriendo, o, como mínimo, estaría prisionero a bordo del bergantín.


  —Le va a servir ya de poco, señor —dijo Soames, en voz baja.


  Bolitho asintió. Podía recordar exactamente cuándo se lo dio su madre. Acababa de ser nombrado teniente. El reloj significaba mucho para él, en parte porque le recordaba a ella, a su dulzura y a su paciencia después de haber perdido a su familia, atraída por el mar.


  El bote se inclinó, se oyeron protestas, y vio que Keen retrocedía dentro del casco con el rostro contraído.


  —Ahí delante, señor —gritó—. Por la amura de babor.


  Bolitho se puso en pie, apoyando una mano sobre el hombro de Allday mientras contemplaba las dos formas bajas que aparecían alrededor del último pedazo de tierra. Se movían a bastante velocidad, y los largos remos se elevaban y descendían al unísono mientras se dirigían decididos a la cala.


  —Canoas de guerra —dijo Fowlar, con voz ronca—. Tuve ocasión de encontrarme con muchas, en mis tiempos. Y habrá más cerca, si no me equivoco —desenfundó su pistola y buscó a tientas el cuerno de pólvora. Soames entornó los ojos para observar las dos canoas bajas. Su rostro se había convertido en una máscara.


  —¡Por los clavos de Cristo! Debe de haber treinta hombres en cada una.


  —No es justo —gritó salvajemente uno de los marineros—. No tenemos razón para temerlos, muchachos. Nosotros no somos negreros.


  —¡Ese hombre, que se calle! —Fowlar preparó la pistola y la apoyó en su antebrazo—. Para ellos, somos todos iguales. De modo que cállate.


  —Aceleren —dijo Bolitho—. Puede que nos dejen pasar de largo.


  Allday mantuvo los ojos en los remos.


  —Si usted lo dice, comandante…


  —¡A popa! —gritó otro hombre—. ¡Puedo ver las gavias del bergantín!


  Bolitho se volvió con cuidado para evitar sobresaltar a los remeros. El hombre no se equivocaba. Lejos, hacia la popa, y moviéndose a paso de tortuga sobre algunos árboles caídos, vio un mustio cuadradito de vela. El negrero debía de haber abandonado su posición y se había puesto en movimiento antes del amanecer. Las lonas sin vida delataban que el barco estaba siendo remolcado contracorriente con la ayuda de los botes, pero una vez en mar abierto estaría libre. Miró de nuevo hacia las canoas que avanzaban. Y, mientras tanto, él y sus hombres permanecían allí y debían considerarse afortunados si morían sin dolor.


  —¿Qué podemos hacer, señor? —le preguntó Soames—. No podemos adelantar a las canoas, y tampoco nos dejarán acercarnos lo suficiente como para una lucha cuerpo a cuerpo. —Jugaba con el puño de su espada, y por primera vez parecía intranquilo.


  —Compruebe la pólvora y los disparos que nos quedan —gritó Bolitho.


  No podía quedar mucho con la confusa batalla y en tierra, y sus propios hombres, abandonando sus armas durante el abordaje, no podían tener demasiadas esperanzas.


  —Apenas lo suficiente para un disparo por hombre, señor —informó Fowlar.


  —Muy bien. Envíe a los dos mejores tiradores a proa. Déles toda la pólvora que tengan —añadió suavemente, dirigiéndose a Soames—. Puede que logremos rechazarlos hasta que nuestros botes lleguen en nuestra ayuda.


  Las canoas habían interrumpido su avance, y sus remos brillaron cuando retrocedieron en el agua. Los esbeltos cascos permanecieron inmóviles como un par de lucios. Bolitho deseó tener un catalejo, pero también aquello había quedado atrás en algún lugar de la jungla. Podía ver bastante bien a los nativos, con la piel muy negra y sus cuerpos inclinados sobre los remos, preparados para moverse en un segundo.


  En la popa de cada canoa había un hombre alto que vestía un brillante tocado, con el cuerpo escondido tras un escudo oval. Pensó en los esclavos del claro, en la chica que había caído muerta en la cubierta del bergantín. Aquellos observadores silenciosos no mostrarían piedad hacia nadie. Vio los arpones brillando en la naciente luz del sol. Solo la sangre les dejaría satisfechos. Cada vez más cerca, hasta que menos de un cable los separó de las canoas inmóviles. Bolitho miró los dos mosquetes asentados en la chupeta. Fowlar tenía uno, y un marinero con una cicatriz en la cara sostenía el otro. El montoncito de pólvora y balas parecía aún más pequeño entre ellos.


  —Por estribor, Allday. —Le sorprendió lo fría que sonaba su voz—. Tendrán que moverse pronto.


  Cuando el bote se deslizó pesadamente hacia el centro, ambas canoas volvieron a la vida, y los remos golpearon el agua a gran velocidad; el aire se llenó súbitamente con el sonido de un tambor y el grito animal de un único guerrero, el de la proa del bote que iba en primer lugar. Bolitho sintió que el bote se impulsaba hacia delante bajo sus pies, vio el sudor que corría por los rostros de los remeros, los ojos desorbitados por el pánico que se volvían para observar las canoas que se acercaban.


  —¡Cuidado! —gritó—. ¡Seguid remando! ¡No perdáis de vista el bote!


  Algo golpeó el agua a un costado y arrojó espuma sobre su pierna. Debía de haber sido una piedra pesada, porque inmediatamente una entera descarga de ellas cayó sobre las cabezas y las espaldas de sus marineros, y el golpe dejó a algunos de ellos inconscientes. El golpe de remo comenzó a fallar, y uno de los remos se deslizó al agua cuando otras piedras cayeron entre ellos.


  —¡Abran fuego! —dijo Bolitho.


  Bolitho apretó el gatillo, y maldijo cuando la bala se desvió. El otro mosquete restalló y uno de los nativos gritó y cayó de su canoa.


  —¡Seguid disparando! —aulló Soames.


  Disparó su pistola y juró, satisfecho, cuando otra figura negra cayó al agua. Ambas canoas giraban en un amplio arco para continuar a popa. Cada una a un costado. Ahora se encontraban aislados de cada lado de la ensenada, y, enfrente, el mar se abría para recibirlos, burlándose de ellos con su vacío.


  Fowlar disparó de nuevo, y tuvo mejor suerte, porque derribó una figura emplumada que aparentemente marcaba el ritmo de los remos. Los marineros estaban todos tan ocupados en los remos u observando temerosos la popa, que casi ninguno de ellos vio la amenaza real hasta que ya era demasiado tarde.


  —¡Hacia delante, señor Fowlar! —aulló Bolitho—. Dispare mientras pueda.


  Contemplaba fijamente las canoas, que acababan de trazar un amplio movimiento alrededor de la verde joroba de tierra, desplegándose como un abanico cuando se acercaban a ellos. Por lo menos eran una docena, todas llenas de salvajes que gritaban y chillaban. El primer disparo les hizo titubear, pero solo por un minuto. Luego, continuaron de nuevo, y las canoas atravesaron la corriente de la costa como filos de espada. Algunos de los marineros empuñaban y empujaban sin orden ni concierto sus remos, otros intentaban ponerse en pie, mientras otros comenzaron a recoger piedras caídas para defenderse.


  —¡Ésta es mi última bala, señor! —aulló Fowlar. Maldijo cuando una piedra pesada, arrojada desde una gran distancia por una honda, golpeó el fusil y le hizo un corte en la mano. La canoa que iba en cabeza se acercaba, y el ruido de los cantos y el tambor era casi ensordecedor.


  —¡Preparados, muchachos! —gritó Bolitho, empuñando su espada. Miró hacia sus hombres encogidos—. ¡Acercaos por la aleta!


  Pero estaba escrito que no debía ser así. A cambio, otra descarga de piedras cayó sobre el bote, golpeando fuertemente a un marinero, que cayó por la borda. El hombre del mosquete disparó y derribó a dos salvajes de un tiro. La canoa se ladeó, y por un momento abandonaron algunos de los remos, de modo que pudieran alzar y recoger entre ellos al marinero que se ahogaba. Bolitho observó, asqueado, cómo arrastraban al hombre por los pies, atrapando sus brazos y sosteniéndolo de modo que mirara al bote que se alejaba lentamente.


  Podía ver la sangre en su cuello, donde le había alcanzado la piedra, e imaginar los gritos que fueron sofocados por una de las figuras aullantes que lo sostenían. Uno de ellos, que lucía un alto tocado, inició una serie de movimientos circulares sobre su cabeza, adelante y atrás, adelante y atrás, de modo que el marinero capturado lo seguía con la mirada como si observara una serpiente, y su boca, que no dejaba de gritar, parecía un agujero negro. El cuchillo bajó muy despacio, y la sangre brilló bajo la luz del sol e hizo que varios de sus hombres aullaran y contuvieran las arcadas con horror.


  —¡Jesucristo! —dijo Allday—. ¡Le están despellejando vivo!


  Bolitho posó su mano sobre el hombro del tirador, y lo vio sobresaltarse, como si muriera con el hombre de la canoa.


  —Haga lo que pueda —tuvo que esforzarse para hablar.


  Cuando miró de nuevo a popa, vio que el hombre aún estaba vivo, aullando como un alma en pena, mientras el cuchillo seguía su trazado. El mosquete retrocedió contra el hombro del tirador, y Bolitho se volvió, luchando por contener las náuseas.


  —Es el único modo, señor —dijo Soames, pesadamente—. Yo no permitiría que ni siquiera un perro sufriera así.


  —El bergantín navega libre, señor —gritó Fowlar.


  El negrero había alcanzado aguas más profundas casi sin que nadie se diera cuenta de ello. Los botes habían regresado a bordo y, con su trinquete desplegado y flameando, se alejaba de la tierra protectora. De nuevo, las canoas formaron dos líneas, y los tambores parecieron enloquecer mientras maniobraban para el ataque final. Bolitho empuñó su espada contra el horizonte neblinoso.


  —¡Continuad, muchachos! No nos capturarán sin luchar.


  No tenía mucho sentido decir aquello, pero era mejor que permanecer en pie y observar cómo los capturaban, torturaban y asesinaban sin levantar un dedo.


  —Aquí llegan —susurró Allday. Sostuvo la caña del timón entre sus piernas y aferró el alfanje—. No se aleje, capitán. Les enseñaremos a esos bastardos lo que es bueno.


  Bolitho le miró. Le superaban diez a uno, y sus hombres estaban ya dispuestos a caer. El espíritu de lucha había huido de todos ellos.


  —Así será, Allday —dijo simplemente. Le tocó en el grueso antebrazo—. Y gracias.


  Un grito les hizo girarse, y mientras el bote se inclinaba peligrosamente por el súbito movimiento de los cuerpos, vio las crujientes gavias y el contrafoque, el mascarón de proa brillando en el resplandor lechoso como oro puro. La Undine viraba en torno al promontorio, con la batería de estribor dispuesta como una línea de dientes negros.


  —¡Sentaos! —ordenó Soames—. De otro modo, acabaremos en el mar.


  —Esto es una visión, capitán —dijo Allday con voz ronca.


  —¡Está virando, señor! —gritó Fowlar—. En el nombre de Dios, ¡está atravesando los bancos!


  Bolitho apenas podía respirar mientras observaba cómo la grácil silueta de la Undine se acercaba, sus velas en un momentáneo desorden hasta que las vergas fueron de nuevo orientadas. Si embarrancaba, compartiría el destino del Nervión, y otro aún peor, cuando los supervivientes fueran capturados por las canoas de guerra. Pero no mostraba dudas, y podía ver las casacas del color de la sangre de los infantes de marina a lo largo de las redes del alcázar, e incluso imaginó distinguir a Herrick y a Mudge al timón mientras la fragata viraba pesadamente, con las portas de los cañones casi a nivel de agua.


  —¡Hurra, hurra, muchachos! —aullaba Keen. Daba vivas y lloraba, agitando la camisa sobre la cabeza, olvidando la proximidad del peligro.


  El bergantín ya había virado por avante, barloventeando sobre una mancha oscura, mientras tendía más vela para dirigirse al sur.


  —Va detrás del negrero —dijo Fowlar, con incredulidad—. Deben de estar locos.


  Bolitho no habló. Le bastaba con observar su barco. Le revelaba lo que Herrick decía, como si éste se lo estuviera diciendo. Herrick sabía que no podría atacar a todas las canoas a tiempo para salvar a Bolitho y a su pequeño grupo. Iba a cortar el paso al bergantín y así distraer a las canoas de guerra del único modo que conocía.


  En el mismo instante en que Bolitho lo comprendió, la Undine abrió fuego. Era una andanada lenta y cuidadosamente estudiada, con los cañones escupiendo humo y fuego a intervalos regulares, mientras la fragata avanzaba más y más entre los bancos escondidos. Alguien emitió un vítor desgarrado cuando el mastelero de velacho del bergantín tembló y después cayó al agua en un amasijo de lonas y cordaje. El efecto fue inmediato, y en unos segundos el viento lo había derribado con el casco destrozado mientras otra descarga le alcanzaba y rebotaba por toda su superficie. Una bala del doce golpeó el mar junto a su aleta y se hizo pedazos, tan cerca de la superficie como se encontraba el banco.


  —¡Ha encallado! —todos gritaban y chillaban como locos, abrazándose y llorando con incredulidad. Bolitho dirigió su mirada al bergantín, que había topado o con un banco de arena o con un arrecife. Sus velas se habían convertido en un desorden endemoniado mientras continuaba avanzando hacia el mar. Contuvo el aliento cuando la Undine acortó vela, las figuritas en las vergas pequeñas como hormigas, el cobre brillando mientras avanzaba y viraba sobre la amura opuesta. Otro medio cable y hubiera tocado fondo.


  —¡Ha fondeado, comandante! —gritó Allday—. ¡Y acaban de botar una lancha!


  Bolitho asintió, incapaz de responder. Las canoas remaban furiosamente hacia el bergantín indefenso, teniendo buen cuidado de permanecer lejos de los cañones de la Undine. La gran lancha de la fragata volaba sobre las aguas picadas y, cuando una de las canoas se volvió hacia ella, el estruendo de su cañón giratorio fue suficiente para convencer a los nativos de que se unieran a sus compañeros en otra parte. Davy estaba en pie en la chupeta, muy erguido y digno. Incluso sus remeros parecían completamente irreales comparados con los destrozados pero vitoreantes del grupo de Bolitho.


  El bote capturado estaba hundiéndose, porque las rocas habían arrancado más tablas, y Bolitho dudaba de que hubieran podido mantenerse otra media hora, incluso sin el ataque de las canoas. Cuando la lancha se colocó a su altura, y las manos amigas pusieron a salvo a los sollozantes supervivientes, se volvió para observar el bergantín. Incluso a esa distancia era posible escuchar los mosquetes, el coro aullante de las canoas cuando lo rodeaban para el ataque final. Venganza o justicia, el fin del negrero sería realmente terrible. Davy le aferró por la muñeca y le ayudó a saltar al otro bote.


  —Me alegro de verle, señor —miró a Soames y sonrió—. Y a usted también, por supuesto.


  Bolitho se sentó y sintió que sus piernas comenzaban a temblar sin control. Mantuvo sus ojos fijos en el barco mientras se acercaba a él, aumentando de tamaño, perfectamente consciente de sus sentimientos hacia él y hacia aquellos que habían arriesgado su vida por su comandante. Herrick le esperaba para saludarle, y su ansiedad igualaba solamente su alivio cuando cogió de las manos a Bolitho.


  —Gracias a Dios, está a salvo.


  Bolitho luchó por un instante, mientras miraba las velas que flameaban libremente, a los infantes de marina que le observaban, a la tripulación de artillería, que había cesado su ataque para mirarle y sonreír. Herrick había corrido un terrible riesgo. Había sido claramente una locura, y podía decir, por la expresión de Mudge, que se inclinaba y asentía junto a la brújula, que también él compartía la responsabilidad. Pero allí había algo nuevo, algo que faltaba hasta entonces. Trató de darle nombre.


  —Escuchamos los disparos, señor —dijo Herrick—. Y adivinamos que se encontraba en problemas. En vez de mandar botes, vinimos todos juntos… por decirlo de alguna manera. —Permitió que su mirada recorriera las figuras atareadas en los fusiles y las que esperaban junto a las brazas—. Lo han hecho bien. Estaban orgullosos de estar aquí.


  Bolitho asintió, comprendiendo. El orgullo. Aquello era. Encontrarlo les había salido muy caro, y aún podría haber sido mucho peor.


  —Ponga el barco en movimiento, si le parece —dijo—. Alejémonos de una vez de esta costa maldita. —Hizo una pausa, buscando las palabras—. Y, Thomas, si alguna vez dudas de tu habilidad para el mando, te recordaré el día de hoy. No podías hacerlo mejor.


  Herrick miró a Mudge y le guiñó un ojo.


  —Tenemos un buen comandante, señor, y comenzamos a beneficiarnos de los efectos de sus prácticas y ejercicios.


  Bolitho se volvió hacia la proa, súbitamente cansado.


  —No lo olvidaré.


  Entonces caminó hasta la entrada de su cámara con Allday pegado a sus talones.


  Mudge se acercó con calma a Herrick.


  —Hemos estado cerca, señor Herrick. Si no hubiera dado la orden, no sé si yo hubiera encontrado la voluntad suficiente para atravesar los bancos.


  Herrick le miró, recordando la expresión de Bolitho, sin esconder más sus pensamientos.


  —Bueno, señor Mudge, creo que merecía la pena.


  Contempló la nublada línea de costa, y una hilera de humo que ascendía. Pensó que el bergantín debía de haber sido pasto de las llamas. Por un momento más, se aferró a la imagen del bote destrozado y escorado, con Bolitho en pie en la bancada de popa y aquella vieja espada manchada en su mano. De no haber desobedecido la orden de Bolitho de respetar la seguridad del barco sobre todas las cosas, sin duda él estaría al mando ahora, y Bolitho continuaría allí, muriendo entre atroces sufrimientos.


  —¡Hombres a las brazas! —Avanzó hasta la batayola con su altavoz—. Y que Dios bendiga nuestra suerte.


  Bajo la escotilla de la cámara, Bolitho escuchó la risa de Herrick, y luego el estruendo de los cuadernales cuando los marineros acudieron a sus puestos.


  —¿Puedo servirle un poco de vino, comandante? —preguntó Allday en voz baja—. ¿O algo un poco más fuerte?


  Bolitho se recostó contra el tronco del palo de mesana, y lo sintió vibrar bajo la presión del viento y las velas que se encontraban muy por encima.


  —¿Sabes, Allday? Creo que después de todo el trabajo que nos ha costado conseguirla, prefiero un vaso de agua.


  VIII


  MADRÁS


  Bolitho permaneció inmóvil junto a la batayola del alcázar y observó las vastas extensiones de tierra que se alargaban frente a una y otra amura. Bajo la luz de la mañana, los incontables edificios blancos se sucedían hilera tras hilera, y la irregular línea del horizonte aparecía decorada a intervalos por altos minaretes y rechonchas bóvedas doradas. Resultaba sobrecogedor, y por el modo en que caminaban sobre cubierta para observarlos podía deducir que los marineros se encontraban igualmente impresionados.


  Se volvió y miró a Herrick. Estaba muy bronceado, y parecía extrañamente distante vestido con su uniforme nuevo.


  —Lo logramos.


  Bolitho elevó el catalejo y observó unos dhows de altas proas que se deslizaban con sus velas finas como alas. También aquellas embarcaciones formaban parte del ambiente mágico.


  —¡Ciña una cuarta más! —dijo Mudge. Luego también él calló, mientras el timón crujía.


  Bolitho pensó que quizá estuviera satisfecho; así debía ser. Madrás: solo su nombre suponía un gran hito que habían conseguido juntos. Tres meses y dos días después de levar anclas en Spithead. Allí Bolitho había observado la incredulidad en el pesado rostro de Mudge cuando le había sugerido que debían rematar el viaje en cien días.


  —Sí, señor —dijo Herrick, en voz baja—. Desde que abandonamos la costa africana, la suerte nos ha acompañado, eso seguro. —Sonrió ampliamente.


  —Usted y su suerte. —Y también Bolitho sonrió.


  De todos modos, la realidad no se alejaba mucho de lo que Herrick había descrito. Unos días después de abandonar la tierra, dejando tras ellos a los muertos y los moribundos, el viento había soplado con fuerza del sudoeste: los restos del monzón, que en esta ocasión había demostrado ser un aliado. Día tras día, con las velas desplegadas, la Undine había avanzado libre, sin descanso, con el castillo salpicado continuamente por la espuma, mientras delfines y otros peces extraños los acompañaban. Parecía que aquella tremenda confrontación con las canoas de guerra, y la visión del hombre al que habían despellejado vivo, y todo lo demás, hubiera sido su último gran reto.


  Volvió la mirada a las gavias, que flameaban suavemente, y luego al contrafoque solitario. Tenían el viento justo para impulsarla hacia el amplio fondeadero, entre aquel impresionante despliegue de barcos.


  Madrás, el puerto británico más importante en la costa sudeste de otro continente. Un punto clave para avanzar en cualquier dirección, en busca de nuevos descubrimientos y de mercados más amplios. Incluso los nombres tenían el sabor de los nuevos retos: Siam, Malaca, el sudeste de Java y, más allá, un millón de islas desconocidas.


  Vio un impresionante barco mercante que desplegaba velas y viraba por avante hacia un banco pálido de espuma. Con sus portas de cañones cuadradas y sus impecables maniobras, bien parecía un barco de guerra. Pero era uno de los barcos de la Compañía de las Indias Orientales, y hacía tres meses Bolitho hubiera dado su brazo derecho por un puñado de sus marineros. Bien instruidos y disciplinados, en muchos aspectos eran superiores a los de la armada. La Compañía podía permitirse mejores pagas y óptimas condiciones para su gente, y se las daban, mientras que la armada aún tenía que depender de lo que podía conseguir por otros medios, y en tiempo de guerra aquello significaba que debían supeditarse a lo que lograran los grupos de alistamiento.


  En muchas ocasiones Bolitho había pensado en lo injusto del sistema. Esperaba que cambiara algún día, quizá incluso antes de que el muriera. Algún día la armada estaría en situación de ofrecer las mismas condiciones justas.


  La gran bandera del indiaman descendió de su mástil, y Bolitho escuchó a Keen llamando a su equipo de señales para devolver el saludo.


  Entonces miró de nuevo a su propia tripulación; sabía que en esos momentos no los cambiaría por otros por la única razón de facilitar un poco su propia existencia. Bronceados por el sol, endurecidos por el trabajo y la instrucción con velas y armas, se encontraban muy alejados de aquel grupo irregular que había embarcado en Spithead.


  Echó un vistazo al indiaman y sonrió. Perfecto o no, había tenido que humillar su bandera ante un barco del rey. Su Undine.


  Mudge se sonó la nariz.


  —Nos quedan unos cinco minutos, señor.


  Bolitho elevó la mano y vio al ayudante del piloto con el grupo del ancla. Era Fowlar. Un hombre que había probado su valor y su lealtad, y que ya se había ganado un ascenso en cuanto la ocasión se presentara.


  El capitán Bellairs inspeccionaba los tambores de sus infantes de marina, que se asemejaban más que nunca a soldaditos de juguete bajo el sol abrasador. Davy y Soames permanecían en cubierta con sus cuadrillas separadas, y el barco nunca había tenido mejor aspecto.


  Escuchó voces a sus espaldas, y se volvió para ver al señor Puigserver y a Raymond, que charlaban junto a la batayola. Como él, posiblemente estuvieran impacientes por descubrir lo que les aguardaba en Madrás. Puigserver estaba sorprendentemente elegante. Su ropa consistía en la casaca de un teniente, modificada y adaptada por la doncella de la señora Raymond, a la que había ayudado con la mejor voluntad Jonas Tait, el maestro velero de la Undine. Tait era tuerto, pero era muy hábil; y, por añadidura, era el hombre con más aspecto de malvado de a bordo. La doncella parecía encontrarlo fascinante.


  —Bien, comandante, hoy debe de estar usted orgulloso de sí mismo.


  La señora Raymond ascendió por la escotilla de la cámara y cruzó a su lado. Caminaba con soltura, tanto se había acostumbrado al movimiento de la Undine y a su comportamiento, fueran cuales fueran las condiciones de la mar. También ella había cambiado. Adoptaba un aire aún altivo la mayor parte del tiempo, pero sin el tono de desinterés por la vida de a bordo que tanto había irritado a Bolitho al principio. Hacía tiempo que la enorme reserva de exquisiteces que había subido a bordo en Santa Cruz se había agotado, y se había adaptado a las sencillas comidas de la cámara sin quejarse.


  —Sí, señora —señaló hacia las amuras—. Pronto podrá despedirse de los olores y los ruidos de una pequeña fragata. No me cabe la menor duda de que una dama inglesa será tratada como una reina aquí.


  —Quizá. —Volvió la cabeza, como si observara a su marido—. Espero verle cuando venga a tierra. Para usted es distinto. Aquí, al fin y al cabo, el rey es usted. —Rió ligeramente—. La verdad es que, por muchas razones, lamento dejar el barco.


  Bolitho la observó, pensativo. Recordó su llegada a bordo después de la batalla y la huida con las canoas, extenuado, casi durmiéndose de pie cuando la debilidad tomó el lugar de la voluntad de lucha y los recuerdos desplazaron el alivio de sentirse a salvo. Ella le había conducido a una silla, repartido órdenes a su criada y a un sorprendido Noddall, e incluso a Allday. Se había hecho cargo de todo. Había enviado a alguien en busca del cirujano.


  —No estoy herido —dijo Bolitho, con voz ronca—. La bala dio en mi reloj.


  Ella entonces había echado la cabeza hacia atrás, y había comenzado a reír. La inesperada reacción le había enfurecido, pero entonces, mientras ella le apretaba la mano, incapaz de cesar su risa, se había encontrado también riendo. Quizá aquello, más que cualquier otra cosa, le había librado de la ansiedad que se había visto obligado a esconder hasta el momento. Algo de ese día debió de asomar a su rostro mientras recordaba.


  —¿Puedo compartirlos? —dijo ella suavemente.


  —¿Mis pensamientos? —Sonrió de manera extraña—. Estaba pensando en algo. En mi reloj.


  Vio que de nuevo sus labios temblaban, y se preguntó por qué no había reparado hasta entonces en el fino moldeado de su barbilla y su garganta. Ahora ya era demasiado tarde. Notó que enrojecía. ¿Por qué?


  Ella asintió.


  —Fue cruel por mi parte reírme así, pero usted parecía tan enfadado, cuando todo el mundo salvo usted se hubiera mostrado satisfecho con su suerte…


  Volvió el rostro cuando escuchó a Herrick.


  —Preparado, señor.


  —Proceda, señor Herrick.


  —Sí, señor. —Pero sus ojos permanecían fijos en la mujer. Luego corrió hasta la batayola gritando—. ¡Hombres a las brazas de sotavento! ¡Preparados para virar!


  La Undine se inclinó con facilidad ante el viento, y su ancla se hundió en un agua tan azul que parecía de satén. Puigserver apuntó hacia la pequeña procesión de botes que avanzaban ya hacia el barco.


  —Es la hora de recibir los honores, comandante —dijo—. Al pobre Rojas le hubiera encantado esta parte.


  En esos momentos era un hombre distinto. Con ojos de acero, impaciente por moverse de nuevo, por convertir sus planes en órdenes. Tras él, Raymond observaba los botes que se acercaban con una expresión en su rostro más similar a la aprensión que a la emoción. Después de arrojar el ancla, y con todas las velas cuidadosamente aferradas, las cubiertas de la Undine rebosaban de vida; su dotación se preparó para subir a bordo mercancías, pasajeros, o cualquier cosa que les ordenaran. Sobre todo, era posible que les exigieran estar preparados para partir de nuevo en unas horas. Bolitho sabía que se le requeriría para hacer una docena de cosas al mismo tiempo. Incluso ahora, podía ver que el contador se esforzaba por captar su mirada, y que Mudge esperaba para sugerirle o preguntarle algo.


  —Quizá la vea en tierra, señora Raymond —dijo. Los otros escuchaban, y él podía sentir sus miradas, su interés—. No ha sido un viaje placentero para usted, y desearía agradecerle su… —titubeó al ver temblar el labio de la mujer— paciencia.


  —Y yo debo agradecerle a su vez, comandante, su compañía —replicó ella, con igual gravedad.


  Bolitho hizo ademán de inclinarse, pero ella le tendió la mano.


  —Hasta la próxima, comandante.


  El tomó su mano y rozó el dorso con sus labios. Sintió que sus dedos le devolvían un ligero apretón, y cuando observó su rostro vio que no había sido por accidente. Entonces todo terminó, y él se vio atrapado en el alboroto de recibir a los enviados del gobernador y repartir sus despachos al oficial del bote. Cuando una lancha con un brillante dosel se alejó de la negra sombra de la Undine, vio que los pasajeros miraban a la popa hacia él, y que empequeñecían con cada golpe de remo.


  —Imagino que se sentirá a gusto por tener la cámara de nuevo para usted, señor —dijo Herrick alegremente—. Ha esperado demasiado tiempo.


  —Sí, Thomas, eso es cierto.


  —Ahora, señor, volviendo a esos hombres que necesitamos…


  Herrick había visto la mentira en los ojos grises de Bolitho, y decidió que era prudente cambiar de tema inmediatamente.


  Eran las últimas horas de la tarde cuando Bolitho recibió la orden de presentarse ante el gobernador. Comenzaba a pensar que la última parte de su misión se había cancelado, o que en Madrás su estatus había cambiado tanto que se limitaría a permanecer a distancia y a hacer lo que se esperaba de él cuando lo considerara necesario la autoridad. Fue llevado a tierra acompañado por Herrick y el guardiamarina Keen en la canoa de la Undine, pese a la insistencia de un altanero oficial de enlace que porfiaba indicando que un bote local sería más adecuado y confortable.


  Un coche abierto les esperaba para conducirles hasta la residencia del gobernador, y apenas intercambiaron una palabra durante el tiempo que duró su corto viaje. Los brillantes colores, los alrededores llenos de gente hablando, el exotismo de la ciudad concitó toda su atención. Bolitho encontró a la gente realmente interesante.


  Sus pieles eran muy diferentes, y oscilaban desde el marrón claro, no más oscuro que el bronceado del joven Keen, a aquellos casi tan negros como los guerreros que había visto en África. Turbantes y túnicas flotantes, ganado y cabras cabizbajas, todo ello conducido por calles serpenteantes al interior de las tiendas hechas con lonas, formaban un incesante panorama de ruido y movimiento.


  La residencia del gobernador más parecía un fuerte que una casa, con troneras para armas en los muros, y estaba bien custodiada por tropas indias. Estas últimas eran francamente impresionantes. Lucían turbante y barba, aunque vestían la familiar casaca roja de la infantería británica, combinada con pantalones azules muy flojos y polainas blancas altas. Herrick señaló la bandera que colgaba casi sin moverse de un palo alto.


  —Al menos, esto me resulta familiar —murmuró.


  Cuando atravesaron las puertas y se adentraron en la sombra fresca de la casa, se encontraron en otro mundo. El ruido de las calles parecía desaparecer, como si hubieran cerrado una gran puerta tras él, y a su alrededor prevalecía un aire de rebuscada elegancia.


  —El gobernador le verá ahora mismo —dijo el oficial de enlace. Miró a los otros sin entusiasmo—. Solo.


  —El señor Keen permanecerá aquí por si necesito enviar un mensaje al barco —dijo Bolitho, mirando a Herrick—. Usted puede disponer de su tiempo como le plazca. —Se volvió para esconder el rostro al oficial de enlace—. No olvide abrir bien los ojos por si encuentra hombres de refresco.


  Herrick sonrió, quizá aliviado por librarse de otra lista de preguntas y respuestas. Los visitantes del barco lo habían mantenido en pie y activo desde que habían fondeado. El avistamiento de una fragata inglesa parecía atraer más interés que las idas y venidas de un mercante. Un vínculo con el hogar. Alguna palabra o pista de aquella gente que habían dejado atrás, en pos de su ideal de imperio.


  —Buena suerte, señor —dijo—. Esto queda muy lejos de Rochester.


  El oficial de enlace le vio marcharse y luego echó una ojeada a Keen.


  —Enviaré al joven a los acuartelamientos de las tropas, si lo desea —le dijo a Bolitho.


  Bolitho sonrió.


  —Estoy seguro de que se encontrará más a gusto aquí.


  Keen sostuvo con calma la mirada del hombre.


  —Sí, prefiero quedarme sin ninguna duda, señor —replicó. No pudo resistirse a añadir—: Mi padre estará satisfecho de saber de su hospitalidad la próxima vez que le escriba.


  Bolitho se volvió.


  —Su padre es el dueño de gran parte de la agencia de comercio de usted.


  El oficial de enlace no dijo más, pero les guió hasta el pasillo más ancho. Abrió algunas puertas dobles y anunció con tanta dignidad como le fue posible.


  —¡El comandante Richard Bolitho, del barco de Su Majestad Británica, la Undine!


  Bolitho ya conocía el nombre del gobernador, pero poco más. Sir Montagu Strang permanecía casi oculto tras un inmenso escritorio cuyos costados parecían construidos con ébano, y con los pies tallados como inmensas zarpas de plata. Era un hombre frágil y de pelo gris, con una complexión pálida que delataba que había sufrido fiebres, ojos profundos y una boca estrecha y severa. Observaba cómo Bolitho se aproximaba sobre una hilera de alfombras azules como un cazador podría examinar una posible víctima.


  —Bienvenido, Bolitho. —La boca delgada se alzó un poquito, como si el esfuerzo le doliera.


  Fue entonces cuando Bolitho comprendió que la actitud de Strang no era de desdén, porque cuando rodeó el escritorio vio que el gobernador se había puesto en pie para recibirle, y no permanecía en su silla como él había supuesto.


  —Gracias, señor.


  Bolitho intentó no mostrar sorpresa, o lo que era peor, pena. De cintura para arriba, sir Montagu era una persona normal, aunque delgada. De cintura para abajo, sus piernas eran diminutas, como si pertenecieran a un duende, y sus manitas colgaban a la altura de las rodillas.


  —Por favor, siéntese —continuó Strang, en el mismo tono—. Tengo que comentarle varias cosas antes de que nos unamos a los otros. —Dejó que su mirada le recorriera antes de añadir—: He leído su informe, y los de ciertos observadores. Ha actuado usted, bien, y ha hecho un viaje rápido. Su intento de salvar a los hombres del Nervión, su ataque al barco negrero, aunque solo en parte exitoso, han sido las dos mejores noticias del día.


  Bolitho se sentó en el borde de una silla similar a un trono, y entonces comprendió por primera vez que el gran abanico que colgaba sobre sus cabezas lo movía un niño indio que permanecía en cuclillas en un rincón lejano, aparentemente dormido. Su pie desnudo agitaba un cordón que movía regularmente el abanico.


  Strang regresó a su escritorio y se sentó. Bolitho supuso que siempre se comportaba así con un nuevo visitante. De esa manera, evitaba situaciones embarazosas. Había oído que Strang había pasado varios años en la India como representante del gobierno y como consejero de comercio y de asuntos nativos. Un hombre muy importante. No le extrañaba que hubiera elegido ejercer su poder aquí antes que sufrir constantes humillaciones a los ojos de Londres.


  —Ahora, Bolitho —dijo con calma—, hablemos de negocios. He esperado durante demasiado tiempo estos informes, preguntándome si mis sugerencias iniciales habrían sido aceptadas. La pérdida del Nervión fue un duro revés, amortiguado gracias a su determinación de continuar el viaje sin esperar más consejos. Parece que también cuenta con la admiración del señor Puigserver, aunque está por ver si eso es bueno o malo. —Sus profundos ojos brillaron con indignación—. Los españoles perdieron grandes oportunidades en Teluk Pendang. Tienden más a robar que a construir. La espada y la cruz son lo único que pueden ofrecer.


  Bolitho juntó sus manos y trató de no pensar demasiado en las palabras de Strang. De modo que la misión aún estaba por venir. La Undine debía partir hacia Teluk Pendang.


  —Veo que usted va por delante de mí, Bolitho —dijo Strang, muy cortante—. Permítame que solucione algunas dudas —entonces sonrió—. En cualquier caso, es un alivio encontrarse de vez en cuando con alguien capaz de pensar.


  Bolitho pudo escuchar la lejana llamada de un clarín fuera de la fresca habitación. Sonó extrañamente triste. Strang vio su expresión.


  —Fuimos muy maltratados durante la guerra. Hyder Ali, gobernante de Misore, y que alberga un profundo odio hacia nosotros, cuenta con el apoyo de los franceses. De no ser por la armada, me temo que la bandera con la flor de lis ondearía hoy aquí —continuó casi con el mismo tono realista—. Pero eso no es problema suyo. Cuanto antes logremos colocar un gobernador británico en la bahía de Pendang, más complacido me sentiré. Desde que la guerra terminó, la guarnición española, que aquí se compone básicamente de soldados nativos, se halla sumida en la confusión. Las fiebres y ciertos amagos de motín han hecho imposible su trabajo. No me sorprende que el rey de España se muestre tan deseoso de librarse de esta plaza. —Se le endureció la voz—. Sin embargo, bajo nuestra protección, saldrá adelante. El reyezuelo nativo de la zona es inofensivo. Debe de serlo, si permite que la guarnición española continúe aún aquí. Pero si avanzamos hacia el oeste, nos encontramos con una vasta área que no ha sido cartografiada, regida por otro príncipe mucho menos caritativo, Muljadi. Si vamos a extender nuestras posesiones, él debe quedar bajo control, ¿ha quedado claro?


  —Eso creo, señor. —Bolitho frunció el entrecejo—. Recae sobre usted una gran responsabilidad.


  —Sí, bastante. El viento siempre golpea la copa del árbol, Bolitho.


  —No estoy muy seguro de lo que se espera de mí, señor. Yo hubiera pensado que una nueva guarnición de soldados sería una fuerza mejor que la mía.


  —Yo sé que no es así. —Su voz era mordaz cuando añadió—: Por ser nativa la mayor parte de la tropa, con oficiales británicos con los cerebros inutilizados por el calor, y… esto unido a ciertas atracciones locales… Necesitamos movilidad. Su barco. Ya sabemos que los franceses están muy interesados en esto. Tienen una fragata en algún lugar de estas aguas, cosa que usted también sabe. Ésa es la razón por la que no puedo exponerme a un conflicto abierto. Si queremos triunfar, debemos hacerlo bien.


  —¿Y si ese Muljadi se opone, o cualquiera de los otros muestra reticencias, señor?


  Strang caminó hasta un tapiz de pared y lo rozó con cuidado.


  —Usted se encargará de destruirlo. —Se volvió con sorprendente agilidad—. En el nombre del rey. —Cogió una campanita y la sacudió con impaciencia—. Estoy preparando un transporte para las tropas con todo lo que necesite. La Compañía de las Indias Orientales les proveerá de un velero adecuado a su debido tiempo. El resto depende de usted. Por supuesto, bajo la supervisión del nuevo gobernador. El contraalmirante Beves Conway ha arreglado parte de los preparativos. —Le dirigió una breve mirada—. ¿Le conoce usted?


  —Eh… sí, señor. —La memoria de Bolitho estalló de pronto con una docena de recuerdos—. Estaba al mando del Gorgon, de setenta y cuatro cañones. Mi segundo barco. —Sonrió, pese a la expresión de Strang—. Yo tenía dieciséis años.


  —Entonces será sin duda una reunión muy interesante. —Strang miró hacia la puerta abierta, donde un criado permanecía en pie observándole inquieto—. Lleve al comandante a la cámara. Y la siguiente vez que esta campana suene, le quiero aquí inmediatamente. ¿Vio que hoy, cuando usted llegaba, salía un barco de la Compañía? —añadió Strang cuando Bolitho hizo amago de marchar.


  —Sí, señor.


  —Se dirige a Homeward. Un rico cargamento para Inglaterra. —Sonrió amablemente—. No, no estoy lleno de remordimientos y quejas por el terruño que, en cualquier caso, para mí sería Escocia. Simplemente quería que supiera que la tripulación del velero vivió una larga noche de fiesta, con demasiada bebida, como es costumbre entre los marineros. —Se volvió de espaldas—. Unos veinte de su tripulación estaban demasiado borrachos para regresar a bordo. Han quedado bajo la vigilancia de mis oficiales. Tienen bastante que hacer sin el problema añadido de unos borrachos que, de haber estado en un navío de guerra, sin duda hubieran sido azotados por deserción. No deseo saber más; pero sus tenientes deberían tomar a su cargo la responsabilidad. Y estoy seguro de que usted hará buen uso de esos hombres.


  —Gracias, señor. —Bolitho sonrió.


  —Me uniré a ustedes en un momento. Ahora vaya y tome un vino con mis hombres.


  Bolitho encontró a Keen en el recibidor, y le transmitió las órdenes sin demora. Los ojos del guardiamarina se abrieron desorbitadamente.


  —Informaré inmediatamente al señor Davy, señor, aunque dudo de que la tripulación del barco se alegre de que usted reclute hombres de un mercante. —Ahogó una risita—. Y a los del mercante tampoco les gustará.


  Bolitho se dio prisa en recorrer el pasillo donde había visto que varios criados le esperaban. Recordó las otras noticias de Strang. Beves Conway, por entonces comandante de un barco de dos cubiertas, había sido algo parecido a un héroe para él. Frío y remoto en muchos aspectos, era un marinero soberbio, y no se dejaba llevar por una dureza inadecuada, incluso con sus guardiamarinas.


  Había abandonado el Gorgon antes que Bolitho, después de ser comandante durante muchos años. Después de eso, había desaparecido por completo, cosa poco usual en la Armada. Los rostros, como los barcos, iban y venían repetidamente, como el mar y el viento que gobernaba sus vidas. Con Conway al mando, no habría demasiadas posibilidades de error.


  Le hicieron pasar a una habitación similar a un sótano, descrita como la cámara, y se sorprendió al encontrarla abarrotada de gente muy diversa, incluyendo varias mujeres. Vio a Puigserver, aún vestido con su uniforme de pega, y a Raymond, enfrascado en una profunda conversación con un mayor carrilludo.


  Raymond dejó a su compañero inmediatamente, y con apenas una inclinación de cabeza como señal de que le había reconocido, se acercó a Bolitho a través de la cámara y procedió a las presentaciones. Apenas era capaz de disimular su impaciencia cuando alguien le preguntaba algo sobre Inglaterra, o cuál era la última moda en casa. Casa era un término algo vago, pero para la mayor parte parecía ser Londres. Raymond se detuvo mientras Bolitho cogía una copa de vino de un sirviente que le hizo una reverencia.


  —Parecen un montón de granjeros. —Sonrió a una dama al pasar. Sin embargo, añadió sin contemplaciones—: Pero no viven mal aquí.


  Bolitho le observó con curiosidad. Raymond había intentado esconder su rencor, pero solo había logrado parecer envidioso. Fue entonces cuando escuchó una voz familiar, y cuando se volvió vio que la señora Raymond hablaba con alguien a quien le habían presentado no hacía mucho. Ella le reconoció inmediatamente.


  —¡Únase a nosotros! —dijo. Su sonrisa se desvaneció cuando vio a su marido—. Estábamos hablando de costumbres locales.


  —El contraalmirante Conway —dijo Raymond abruptamente—, el nuevo gobernador de Teluk Pendang.


  Conway había estado espalda con espalda junto a Bolitho. Vestía una pesada casaca verde botella, y tenía los hombros caídos, de modo que parecía que se inclinaba hacia delante. Se volvió para enfrentarse a Bolitho y sus ojos se movieron rápidamente, anotando todo lo que veían.


  —Me alegro de verle de nuevo, señor —dijo Bolitho.


  No supo cómo continuar. Si se hubiera encontrado a Conway en Plymouth, o en cualquier otro lugar, hubiera pasado a su lado sin reconocerle. ¿Cómo podía cambiar alguien tanto en doce años? Parecía delgado y muy tenso, con dos líneas profundas que corrían desde su nariz ganchuda a la mandíbula, de modo que la boca parecía estar suspendida entre ellas. Solo los ojos continuaban igual, fríos y calculadores. Conway le tendió la mano.


  —Richard Bolitho, ¿eh? —El apretón de manos era seco, como su tono—. Y convertido en comandante, nada menos. Bien, bien.


  Bolitho intentó relajarse. Era como ver a alguien mirando a través de una máscara. Un contraalmirante, pero salvo por la antigüedad, solo era un rango superior a él. Y sin título, sin haber sido nombrado caballero, para intensificar de algún modo su éxito.


  —He tenido mucha suerte, señor —dijo en voz baja.


  La señora Raymond tocó con el abanico la manga de Conway.


  —Es demasiado modesto. He tenido ocasión de observar al comandante cumpliendo con su deber y escuchar historias sobre sus éxitos pasados.


  La mirada de Conway osciló entre ambos.


  —¿Las contaba bien, señora?


  —Se las escuché a otros. —Sus ojos brillaban fríamente—. Esperar autoalabanzas del comandante es como intentar abrir una ostra con una pluma.


  Conway se quitó un hilo del chaleco.


  —Me alivia oír eso.


  —Parece que debo acompañarle hasta su nuevo puesto, señor —dijo Raymond. No escondió su prisa por apartar la atención de Conway de la súbita furia de su mujer.


  —Así es. —Conway miró a Bolitho—. El comandante le dirá que no suelo tolerar fallos. Exijo que todo el mundo se incline ante el gobernador. —Miró a la gente que charlaba a su alrededor—. Aquí vivimos muy apartados de la realidad.


  La señora Raymond se volvió para mirar a Bolitho e hizo un mohín.


  —Tengo que ir a hablar con los militares —dijo Conway—. Si me disculpa, señora —se inclinó ante ella.


  Raymond esperó unos segundos y luego explotó.


  —¿Siempre tienes que montar una escena, Viola? ¡En el nombre de Dios, Conway puede llegar a ser muy importante para mí…! ¡Para nosotros!


  Ella miró a Bolitho.


  —Es tan pomposo y… —buscó la palabra— tan aburrido —añadió para su marido—. Y me pone enferma cómo te humillas ante ellos. Siempre te arrojas a los pies de todos los fracasados.


  Raymond se le quedó mirando.


  —¡Es el gobernador! ¿Qué es lo que sugieres? —Sonrió a alguien que cruzaba la habitación.


  —¡No tienes ni idea! Es un fracasado. No tienes más que mirarle.


  Por sorprendente que pareciera, Raymond parecía aliviado.


  —¡Ah, es eso! Pensé que habías oído algo. —Miró a Conway—. Mejor me voy con él. Sir Montagu Strang me ha dado instrucciones de utilizar toda mi experiencia para ayudarle.


  Ella sostuvo el abanico contra los labios.


  —Entonces no te llevará mucho tiempo —susurró. Deslizó una mano a través del brazo de Bolitho—. Y ahora, comandante, puede usted acompañarme si lo desea.


  Bolitho aún pensaba en la conversación entre ellos. Sobre todo en Conway, en lo que se había convertido. Ella apretó su brazo.


  —Le estoy esperando.


  —Es un honor. —Sonrió ante su impaciencia—. Y gracias por defenderme hace un momento. —Sacudió la cabeza—. Aunque no puedo imaginarme qué le ha podido pasar a Conway.


  Los dedos de la dama se clavaron en su brazo.


  —Algún día, algún estúpido oficial dirá lo mismo de usted. —Sacudió la cabeza—. De todos modos, no he dicho ninguna mentira. Es un viejo pomposo y aburrido.


  Bolitho vio que el mayor carrilludo le observaba y se volvía para comentarle algo a un militar.


  —Si continuamos paseándonos así, daremos de que hablar a los murmuradores, señora.


  —Bien. —Le miró con calma—. ¿Le preocupa?


  —Bueno… no.


  Ella asintió.


  —Y mi nombre es Viola. Haga el favor de usarlo en un futuro.


  Fiel a su palabra, sir Montagu Strang no perdió el tiempo en convertir en realidad su tan largamente acariciado plan. Dos días después de la llegada de la Undine a Madrás, el Bedford, un pesado transporte con la bandera de la Compañía de las Indias Orientales, echó el ancla y comenzó a cargar provisiones y equipamiento para el nuevo destino. Bolitho no tuvo tiempo para relajarse después de su primera visita a la residencia del gobernador. Se sabía tan poco de Teluk Pendang —excepto aquellos que habían estado al cargo del comercio local—, que pasó un tiempo antes de que sus cálculos le satisficieran. Mudge, que conocía bien aquellas aguas, dio su cautelosa aprobación, y cuando Bolitho devolvió la visita al capitán del Bedford, el propio capitán se apresuró a alabar no solamente su trabajo, sino también su rapidez para consultar a un oficial de la Compañía.


  —No como un típico oficial del rey. —Parecía muy divertido—. La mayor parte de ellos hubieran preferido hundirse antes que pedir ayuda a otro.


  Bolitho se preguntó por cuál hubiera sido su actitud de haber sabido que habían «robado» veinte hombres a la todopoderosa Compañía de las Indias Orientales. Antes de abandonar el transporte, había tenido ocasión de observar por primera vez a las tropas que estaban siendo enviadas a la guarnición española. Parecía como si pretendieran convertir su nuevo destino en un hogar permanente, porque les acompañaban una gran cantidad de mujeres y niños, muchos útiles y una inmensa cantidad de sartenes y pucheros; que hacía que uno se preguntara de dónde los habrían sacado. El comandante del Bedford no parecía impresionado, de modo que supuso que aquél sería el método habitual allí.


  Se encontraba en su camarote, escribiendo su informe, cuando Herrick llegó para anunciar que se aproximaba una lancha. Su único pasajero era el contraalmirante Beves Conway. Bolitho corrió a cubierta, en parte preguntándose por qué Conway había permanecido distante desde la llegada de la Undine y en parte preocupado por la falta de noticias.


  Para su sorpresa, vio que Conway aún vestía su casaca verde, sin condecoraciones ni espada. Ni siquiera llevaba el sombrero cuando avanzó a través del portalón de entrada y se inclinó cortésmente ante la guardia de honor de Bellairs y ante el alcázar en general.


  —Hermoso barco, Bolitho.


  Sus ojos miraban a uno y otro lado, y Bolitho trató de librarse de su súbito resentimiento ante la actitud de Conway. Quizá él siempre había sido así, incluso en el Gorgon, cuando Bolitho había observado sus regulares apariciones en la popa o el alcázar en una actitud similar al sobrecogimiento.


  —Despida a la guardia. Ésta es una visita informal.


  Conway caminó hasta un cañón del seis y pasó la mano sobre él. Entonces, miró a la arboladura, donde algunos hombres embreaban el cordaje, haciéndolo brillar como el ébano.


  —Parece estar en buenas condiciones —asintió. Dirigió su atención hacia el Bedford, al botalón que subía y bajaba sobre los botes y las gabarras amarradas a su alrededor. Bolitho se atrevió a observarle cuidadosamente, y vio cómo su pelo clareaba, y se había vuelto completamente gris. Sin volverse, Conway preguntó:


  —¿Cuál es el tiempo estimado de llegada a nuestro destino?


  —Si tenemos buenos vientos, señor, y de acuerdo con lo que he descubierto, espero poder arribar en dieciocho días. Tres semanas, como mucho. También me han dicho que debo navegar en cabeza del transporte.


  —Fue idea mía. —Conway se volvió y le miró inquisitivo—. No tiene sentido pisarle los talones a ese maldito casco.


  —Entonces, ¿vendrá usted en la Undine?


  —¿Desilusionado? —Se encogió de hombros—. Por supuesto. Ya he hecho todos los preparativos para que mi equipaje sea enviado esta tarde.


  Bolitho vio cómo su camarote volvía a dejar de serlo. Había pensado en ello varias veces desde que llegó a Madrás. Necesitaba algún lugar privado desde donde poder evaluar sus errores y asegurar sus ventajas. Puigserver era una cosa, pero Conway otra totalmente distinta. Sería como convertirse de nuevo en el oficial de Conway.


  —Informaré ahora mismo a mi primer teniente, señor —dijo.


  —¿Herrick? —sonó indiferente—. No hace falta.


  Bolitho se le quedó mirando. Aquello no era propio de Conway. Lo intentó de nuevo.


  —Al menos, portaremos una enseña del contraalmirante en la mesana cuando lleguemos a Teluk Pendang, señor.


  El efecto fue inmediato. Conway giró en redondo, con los rasgos descompuestos por una súbita furia.


  —¿Ha pretendido calumniarme? ¿Le produce algún retorcido placer adoptar un aire despectivo? Si es así, le aseguro que no durará demasiado tiempo su insolencia.


  Bolitho se mantuvo calmado, sabiendo que Herrick observaba cerca con obvia preocupación.


  —Lo siento, señor. No pretendía faltarle al respeto.


  Conway tomó aire.


  —Nada de banderas, Bolitho. Soy el gobernador electo de la bahía de Pendang. Un lugar que ni usted ni la mayor parte del mundo había oído mencionar hasta ahora. —La amargura había prestado un nuevo tono en su voz—. A todos los efectos, estoy fuera del servicio naval. El respeto que reciba de su parte deberá adecuarse a ello.


  Bolitho se le quedó mirando. De pronto, todo estaba demasiado claro. Conway había estado posponiendo aquel momento desde su primer encuentro, no por altanería o por envidia ante el imparable ascenso de Bolitho, sino porque era un hombre acabado.


  —Se hará como usted desee, señor. Se lo prometo. —Desvió la mirada—. He tenido mucha suerte en la armada. En muchos casos, he sido auxiliado por la fortuna, o por la suerte, como diría mi primer teniente, pero nunca he olvidado dónde aprendí el valor de la experiencia y la paciencia de mi comandante.


  Conway jugueteó con su chaleco, indiferente al sol sobre su cuello y hombros.


  —Muy amable de su parte. —Se miró las manos, y luego las cruzó a su espalda—. ¿Podemos ir abajo?


  En la cámara se movió sin descanso, tocando los muebles y atisbando por los rincones sin decir nada. Entonces miró uno de los paneles de madera, y lo golpeó.


  —Esto fue instalado para esa mujer, ¿eh?


  —Sí, señor. Pero me encargaré de que permanezca así hasta que usted llegue a su nuevo puesto de mando. —Quería decir residencia, pero la palabra se le escapó.


  Conway le miró inexpresivo.


  —No —dijo entonces—. Haga que repongan los cañones. No necesito comodidades. Quiero que el barco esté preparado para cualquier eventualidad. Unos pocos cañones que falten pueden marcar la diferencia. —No se explicó, pero continuó en el mismo tono cortante—. Esa mujer… La señora Raymond. ¿Qué tal se adaptó al barco durante estos tres meses?


  —Mejor de lo que yo esperaba.


  —Humm. —Estudió a Bolitho, con su rostro en la sombra—. Conténgase con ella. Es tres años mayor que usted, pero la diferencia en cuanto a lo que ella ha vivido y lo que usted conoce es incomparablemente mayor.


  —¿Puedo preguntar cuándo llegarán las órdenes de navegación? —preguntó Bolitho a toda prisa.


  —Posiblemente mañana. Pero se lo puedo decir ahora. Zarpará el día después de recibir sus órdenes. Sin retraso. A la máxima velocidad. Estaremos acompañados en el viaje.


  —¿Señor?


  Bolitho estaba seguro de que los pensamientos de Conway estaban en otra parte, aunque sus ideas parecieran perfectamente ordenadas.


  —Un bergantín. El señor Puigserver lo ha alquilado para su propio uso. En parte, por sugerencia mía. Estamos demasiado cerca de la guerra como para hacerme amigo de un español.


  —Comprendo, señor.


  —No, no lo comprende, pero no importa.


  Caminó hasta las escotillas de popa y contempló la línea de playa, los incontables barquitos que atravesaban el agua como insectos.


  —Me gustaría permanecer a bordo, Bolitho.


  —¿Hasta que zarpemos, señor?


  Bolitho miró en torno de la cámara. Era pequeña comparada con la residencia de la costa.


  —Sí. —Se alejó de las escotillas—. ¿Tiene alguna objeción?


  Por un segundo, la voz que Bolitho recordaba regresó de nuevo.


  —No, señor. —Sonrió—. He estado esperando para abrir un vino que traje de Londres…


  —¿De Londres? —Conway suspiró—. Maldito lugar. No he puesto el pie allí desde hace cinco años. La maldición caiga sobre esa ciudad y su egoísmo.


  —Quizá ha cambiado desde…


  —La gente no cambia, Bolitho. —Se tocó el pecho—. No aquí dentro. Y usted, más que el resto de la gente, debería saberlo. Cuando supe quién mandaba mi transporte, supe que usted sería como es. Quizá no demasiado optimista ni confiado, pero no es eso lo que necesitamos.


  Bolitho permaneció en silencio, observando las emociones en el rostro del otro hombre. Quizá cada una de ellas representaba un recuerdo.


  —Parece que lo del Gorgon sucedió hace una eternidad. Allí viví los momentos más felices de mi vida, aunque entonces no comprendí que lo eran.


  —Posiblemente, su nuevo puesto le haga pensar de otra manera —dijo Bolitho con precaución.


  —¿Usted cree? —Conway sonrió, pero no hubo alegría en sus ojos—. Me lo han dado porque tendré éxito. Debo tenerlo. No me queda nada más. Cuando usted comete un error, Bolitho, a veces se le da una oportunidad final para redimirse. —Apretó una mano contra la otra—. Es lo que yo intento.


  Se oyó un golpe en la puerta y Allday entró en la cabina.


  —¿Quién es este sujeto?


  —Mi timonel, señor. —Bolitho tuvo que sonreír ante la expresión incrédula del rostro de Allday.


  —Ya veo.


  —Con los saludos del señor Herrick, señor —dijo Allday—. ¿Puede usted subir a cubierta para recibir al comandante del Bedford?


  Bolitho se excusó ante Conway y le siguió fuera de la cámara.


  —¿Sujeto, capitán? —dijo Allday—. Ha sido un poquito duro, creo yo.


  —Estoy seguro de que cuando te conozca mejor te tuteará. —Bolitho sonrió.


  Allday le miró precavido, y luego ahogó una risita.


  —Sin duda, comandante. —Bajó la voz—. Han enviado un mensaje a bordo. —Sostenía una tarjeta grabada, muy pequeña, en su ancha palma.


  Ella había escrito al dorso: a las ocho, venga, por favor. Bolitho observó el rostro de Allday, que parecía una máscara.


  —¿Quién te ha dado esto?


  —Un criado, comandante. —Sus ojos ni siquiera parpadearon—. La señora sabe que puede confiar en mí.


  Bolitho se alejó para ocultar su expresión.


  —Gracias.


  Allday le observó apresurarse hacia la escala del alcázar y sonrió.


  —Le vendrá bien. —Vio que el infante de marina de centinela le observaba y dio una palmada.


  —¿Tú qué miras?


  IX


  EL REGALO DE UNA DAMA


  Una hora antes del relevo de la mañana, Bolitho subió a cubierta para disfrutar de la hora más tranquila del día. Cruzó hacia barlovento con la camisa abierta hasta la cintura, y estudió con atención la disposición de cada vela por separado antes de dirigirse hacia la popa para consultar el compás. Madrás se extendía a doce días por la popa, pero el viento, que había comenzado siendo tan favorable, se había reducido a una ligera brisa, de modo que aunque todas las velas estuvieran desplegadas, no parecía posible que pudiesen mantener más de cuatro nudos. Fowlar garabateaba sobre la pizarra junto al timón, pero enderezó la espalda cuando Bolitho se aproximó. Se llevó la mano a la frente.


  —Del este cuarta al sudeste, señor —informó—. A toda vela.


  Bolitho asintió y se hizo sombra para observar de nuevo las velas. El viento venía del este cuarta al sudeste, como con anterioridad, y las vergas de la Undine estaban bien orientadas, amuradas a estribor. Más o menos a una milla, el bergantín Rosalind no tenía dificultades para mantener la posición respecto de su pesado consorte, y Bolitho se vio tentado de coger un catalejo y examinarlo más de cerca. Fowlar parecía pensar que se esperaba de él que añadiera algo a su informe.


  —Quizá ricemos velas antes de que llegue la noche, señor. El señor Mudge cree que el viento aumentará una vez lleguemos al estrecho de Malaca.


  —Eh… Sí.


  Bolitho intentó contenerse. Desde la cubierta del Rosalind, la Undine debía de verse preciosa, con todas las velas desplegadas. Pero, por una vez, aquello no le sirvió de consuelo. Quería que el barco fuera aún más rápido para cumplir con su misión. Avanzando a duras penas, como iban, aunque pareciera idílico a los ojos de un poeta o de un artista, quedaba demasiado tiempo para otros pensamientos. Vio a Davy corriendo hacia él.


  —Le pido disculpas por no haberle visto subir a cubierta, señor —dijo, frunciendo el entrecejo. Hizo una seña hacia el palo mayor—. Me estaba ocupando de la queja de un infante de marina —añadió rápidamente—. Nada importante.


  —Es usted el oficial de la guardia, señor Davy. Ya debería saber que no me meto en sus asuntos solo por el hecho de llamar la atención —sonrió—. Un hermoso día, ¿verdad?


  Davy siguió su mirada sobre las redes. La mar parecía muy azul, y aparte del bergantín con su casco bajo, no había ni una mancha de tierra, ni otro barco que rompiera la sensación de vacío y de vastedad.


  —¿Es verdad que este tipo de misión suele conducir a un nombramiento permanente en terrenos del gobierno colonial, señor? —preguntó Davy, como por casualidad.


  —El nombramiento del contraalmirante Conway es de ese tipo —asintió Bolitho.


  Observó con gravedad los rasgos bronceados de Davy. Algo le preocupaba. Resultaba evidente entonces, como cuando escogió a Soames y no a él para dirigir la expedición.


  —Estaba pensando… —Davy dudó—. Por supuesto, estoy satisfecho de mi vida como oficial del rey. Es lo que deseo. Soy el primero de mi familia en marchar a la mar. Mi padre era un comerciante de la ciudad y no le veía utilidad a la vida militar. Era reticente a permitirme entrar en la armada.


  Bolitho deseó que continuara de una vez.


  —El señor Herrick se encuentra en el mismo caso. El primer marino de su familia —dijo, con intención de animarle.


  —Sí. —Davy pareció desesperarse de pronto cuando Soames salió por la escotilla de su camarote, bostezando y consultando su reloj de bolsillo—. Bueno, es que no es exactamente lo que yo quería decir.


  Bolitho se volvió hacia él y le miró.


  —Señor Davy, le agradecería que fuera al grano. En una hora, esto se convertirá de nuevo en un horno. Me gustaría dar mi paseo antes de desayunar y no tener que esperar hasta esta noche después de la cena.


  —Lo siento, señor. —Davy se mordió los labios. Luego asintió firmemente—. Sí, trataré de explicarme. —Bajó los ojos—. ¿Me permite que le hable de su hermano, señor?


  Bolitho se puso tenso.


  —¿Mi difunto hermano?


  —No pretendía ofenderle. —Davy elevó la mirada y dejó que las palabras brotaran como un aluvión—. Oí en alguna parte que abandonó la armada.


  Bolitho esperó. Aquello siempre parecía sacarle de quicio. Ahora, incluso su segundo teniente se estaba buscando una reprimenda por satisfacer su curiosidad. Pero se equivocaba en el caso de Davy. No era mera curiosidad.


  —Fue porque apostaba, según me han dicho, ¿no, señor? —dijo Davy en voz baja.


  Parecía tan humilde, tan suplicante, que Bolitho se olvidó de su propia amargura.


  —¿Eso es lo que le ha perdido, el juego?


  —Sí, señor. Traté de resarcirme de mis pérdidas en Londres, como un bobo. Con mi padre muerto, soy el responsable del bienestar de mi madre y de nuestros bienes. —Desvió la mirada—. En tiempos de guerra, hubiera podido conseguir un ascenso rápido con toda la recompensa que le acompaña.


  —Tal vez antes hubiera logrado que le mataran. —Y Bolitho añadió suavemente—: ¿Puede decirme cuánto debe?


  —Veinte, señor.


  Bolitho se le quedó mirando.


  —¡En el nombre de Dios, hombre! Podría empeñar su casaca por más.


  Davy sonrió.


  —Veinte mil, señor.


  —La Undine y el bergantín de allí le costarían más o menos eso. —Bolitho se pasó los dedos por el cabello—. Pensé que tenía usted más juicio.


  —Quizá debí callar mi secreto. —Davy parecía avergonzado, humillado.


  —No. Es mejor compartirlo. Al menos aquí está a salvo de sus acreedores. —Observó a Davy con seriedad—. Pero veinte mil es una pequeña fortuna.


  Soames pasó a su lado e hizo una seña al segundo contramaestre.


  —Kellock, que la guardia se reúna en la popa. —Tuvo la delicadeza de permanecer en el lado de sotavento de la cubierta. Davy se dio prisa, sabedor de que Soames esperaba para relevarle.


  —Sabe usted, señor, pensé que en un viaje como el nuestro, tal vez yo podría conseguir cierto prestigio.


  —Ya veo. Sin embargo, ésta es una misión de protección, no de descubrimiento, ni para capturar oro español. —Hizo un gesto con la cabeza a Soames y añadió suavemente—: Pero lo tendré en cuenta.


  Comenzó a recorrer la cubierta mientras los dos tenientes conversaban junto al compás. La Undine había reunido a todo tipo de gente en su esbelto casco. Parecía que no era solamente la cubierta inferior la que escondía cazadores de fortuna. Vio al guardiamarina Keen caminando por el corredor de combate de babor con Armitage, y rezó porque no se viera envuelto jamás en una situación como la de Davy o la de su hermano Hugh.


  El pasado de las familias de Davy y Keen era similar. Ambos tenían padres ricos que habían ascendido más debido al comercio que a su servicio al rey. El padre de Davy había muerto, y había dejado a su hijo y heredero totalmente desvalido ante las tentaciones que le acechaban. Keen, por su parte, había sido enviado a la mar debido a la influencia y a las riquezas de su padre. Herrick le había dicho que Keen le había confiado durante una guardia nocturna en el océano Indico que lo que su padre buscaba era «hacerle un hombre». Aquello parecía divertirle, pero Bolitho pensó que el padre de Keen debía de ser un hombre notable. No había muchos que arriesgaran la vida de un hijo o su mutilación para conseguir hacerle un hombre.


  Vio cómo Noddall se deslizaba hacia la popa a lo largo de la cubierta de artillería con una lata de agua caliente del fogón. Conway se debía de haber levantado y estaría esperando que lo afeitaran. Era sorprendente lo poco que había influido la presencia de Conway en la vida diaria a bordo. Él mismo lo había definido: «informal». Aquello no significaba que mostrara desinterés, más bien al contrario. Cada vez que había sido avistado un barco o que los hombres recibían la llamada de arrizar o dar una vela, él estaba allí, observando.


  Una vez, cuando llevaban medio día con calma chicha, los marineros habían arrojado una red de cerco con la esperanza de conseguir pescado fresco. Después de arrojarla varias veces, consiguieron como único resultado de sus esfuerzos unos peces con la cabeza plana que Mudge había llamado zorros, pero Conway no se hubiera mostrado más satisfecho si hubieran capturado una ballena. Era como si exprimiera cada hora, como un prisionero a la espera de sentencia. No era agradable presenciarlo.


  Bolitho aún no había cumplido veintiocho años, pero como comandante con dos experiencias previas a sus espaldas, había aprendido a aceptar, aunque no las compartiera, gran parte de los juicios de la armada. La experiencia de Conway se le reveló durante una cena, una noche en la cabina. Era el segundo día desde que dejaron Madrás, y Bolitho le había mandado a Noddall que sirviera parte del vino especial para celebrarlo. Madeira, el más caro que había comprado jamás. Conway apenas pareció enterarse. Si le hubiera ofrecido sidra, Bolitho dudaba de que se hubiera dado cuenta; pero se había emborrachado profundamente. Conway no se expresó con calma, ni por accidente, ni siquiera con bravatas, sino con la firme determinación de quien permanece solo demasiado a menudo y desea que esa sensación desaparezca sin tardar.


  Todo había ocurrido hacía dos años, en esas mismas aguas, cuando el almirante francés Suffren había capturado Trincomalee y casi había derrocado el poder británico en la India. Conway había comenzado a contar la historia como si Bolitho no estuviera presente, como si tan solo quisiera asegurarse de que aún podía recordarlo. Estaba al mando de un escuadrón de tierra, ocupado en la protección de barcos de abastecimiento y convoyes militares. Una corbeta había traído noticias de que un escuadrón francés había sido avistado en las costas de Ceilán, y sin demora partió a capturar o destrozar los barcos enemigos hasta que llegara la ayuda para completar la victoria.


  Sin saberlo Conway, otra corbeta le estaba buscando: había sido enviada por el comandante en jefe, con nuevas órdenes para la defensa de Trincomalee. Conway llegó a la zona donde los franceses habían sido avistados, solo para encontrar que ya se habían marchado. Los pescadores le informaron de que había partido hacia la posición que él acababa de dejar, y con la ansiedad que Bolitho podía imaginar, había hecho virar sus barcos una vez más.


  Se las ingenió para encontrar a la retaguardia francesa y entablar una breve pero insatisfactoria lucha antes de perder contacto durante la noche. Cuando llegó la aurora, reunió de nuevo su pequeño escuadrón. Conway descubrió que los barcos de avituallamiento que había estado custodiando habían sido capturados o destrozados, y cuando la corbeta del almirante se puso en contacto con él, también ellos habían recibido noticias de que cancelaban las instrucciones previas. Trincomalee había sido capturado.


  En el silencio de la cámara, la voz de Conway se había elevado súbitamente, como el grito de un moribundo.


  —¡Un día más, y los hubiera reducido a despojos! ¡Ni Suffren, ni ninguno de los otros almirantes nos hubieran expulsado entonces de Ceilán!


  Bolitho elevó la mirada cuando los primeros grupos de hombres treparon a la arboladura en la constante ronda de reparaciones; cosían y remendaban. Aquello era demasiado monótono. Conway podría haber destacado como un héroe. En vez de eso, lo habían elegido como chivo expiatorio. De todos modos, pensó que aún debía conservar algunas influencias. Un puesto de gobernador, sin importar de dónde, significaba más una recompensa que un paso más en una cadena de desgracias.


  Hizo un alto en su paseo, y de pronto se puso en alerta. Pero… ¿y si hubiera una segunda razón más retorcida? ¿Quizá allí podría servir de nuevo de cabeza de turco? Sacudió la cabeza. ¿Qué sentido tendría?


  Bolitho se volvió a Allday cuando éste se le acercaba.


  —El desayuno está preparado, comandante. —Guiñó los ojos y miró hacia el bergantín—. Entonces, ¿aún sigue con nosotros? —Sonrió con calma ante la serena mirada de Bolitho—. Eso está bien.


  Bolitho le observó y dudó. Era la misma mirada que le había dedicado cuando le había traído la canoa en Madrás.


  —Gracias —añadió, fríamente—. Y ahora ¿qué le parece tan divertido?


  Allday se encogió de hombros.


  —No sabría decírselo, comandante. Es como una sensación que me invade a veces. —Masajeó su estómago—. Es muy reconfortante.


  Bolitho pasó a su lado hacia la escotilla. Su mañana se había visto interrumpida de mala manera. Cuando entró en la sombra fresca entre las cubiertas se imaginó a Viola Raymond un poco más allá, en el bergantín. Su marido debía de estar observándola. Y el señor Pigsliver les observaría a ambos.


  Aún no sabía a ciencia cierta lo que ella pensaba en realidad de él, o si veía su atracción por ella como un juego. Se habían sucedido un montón de visitantes en la residencia, militares, oficiales de la Compañía, pero ella parecía decidida a reservárselo para ella sola. No podía deducirlo por nada que ella hubiera dicho, sino más bien por la emoción, por una sensación de temeridad entre ambos. Un reto que a él le resultaba imposible de evitar.


  La dama ya no se había limitado a cogerle del brazo; en varias ocasiones le había dado la mano, incluso cuando Raymond se encontraba cerca.


  Cuando Bolitho había iniciado su regreso al barco, ella le había seguido a una terraza cobijada a la sombra, y le había tendido una cajita.


  —Para usted.


  Viola le había quitado importancia, pero él había observado la impaciencia en sus ojos y la agitación de su pecho bajo el vestido mientras abría la caja.


  Era un reloj de oro.


  Mientras le daba vueltas entre las manos, ella le había cogido del brazo.


  —Siempre recordaré su rostro aquel día —susurró, pero en esa ocasión no se reía—. No rechace este regalito… Por favor…


  Él había tomado su mano y la había besado, sorprendido ante lo que hacía; sabía los peligros que le esperaban y estaba dispuesto a afrontarlos.


  —Es un alivio que usted navegue ahora en otro barco, comandante. —Rió ella, y posó la mano de él sobre su pecho—. Mire cómo late mi corazón. Una semana, un día más, y quién sabe lo que podría ocurrir.


  Bolitho pasó junto al centinela, y entró en la cámara, recordando aún aquel momento. Conway daba buena cuenta de un bizcocho, con el pelo revuelto por la brisa de las escotillas de popa.


  —¿Qué hora es, Bolitho?


  —¿Hora, señor?


  Conway le miró antes de dar otro mordisco.


  —He observado que tiene usted… eh… su nuevo reloj en la mano, y he supuesto que la hora debía de preocuparle.


  Bolitho se le quedó mirando, sintiéndose de nuevo un guardiamarina ante su comandante. Entonces sonrió.


  —Es un recuerdo, señor… eso es todo.


  Conway aspiró profundamente.


  —Sí, le creo.


  * * *


  —Tiene buen aspecto, Thomas.


  Bolitho bajó el catalejo y se secó la frente con el dorso de la mano. El sol de mediodía caía inmisericorde, pero como la mayor parte de los hombres que aguardaban a su alrededor o que permanecían en los obenques, se había olvidado de él por un momento.


  Llevaban quince días fuera de Madrás, y pese a los vientos adversos, la Undine se había comportado bien. Bolitho se había acercado a tierra en varias ocasiones durante ese tiempo, pero la visión de una costa después de los riesgos y las dudas de la navegación nunca dejaban de conmoverle.


  Y ahora, apenas visible por el resplandor del cielo y el mar, podía distinguir una mancha verde en el costado de estribor, y sentía una nueva agitación mezclada con la satisfacción. La parte más angosta del estrecho de Malaca. A estribor, oculta incluso para el vigía, se extendía la isla de Sumatra, que adoptaba la forma de una gran cimitarra; parecía como si pretendiera cerrar el estrecho y les dejara luego partir a tierras salvajes para no regresar jamás.


  —Es un poco estrecho para maniobrar con comodidad, señor —dijo Herrick.


  Bolitho le sonrió.


  —Incluso aquí es más amplio que el canal de la Mancha, Thomas. El piloto me aseguró que ésta es la ruta más segura.


  —Quizá. —Herrick protegió de nuevo sus ojos de la luz—. De modo que eso es Malaca, ¿eh? Resulta difícil creer que hayamos llegado tan lejos.


  —Y en unos cinco días, más o menos, con la ayuda de Dios, fondearemos en la bahía de Pendang. —Hizo una pausa, al ver la duda en los ojos azules de Herrick—. Vamos, Thomas, déjanos ver de nuevo esa sonrisa.


  —Sí, señor. Sé que ha sido un viaje corto y bueno, y me siento muy satisfecho, al igual que usted. —Jugueteó con la hebilla de su cinturón—. Pero estoy preocupado por otras cuestiones.


  —Ya lo veo.


  Bolitho esperó; sabía lo que venía a continuación. Había observado la preocupación en el rostro de Herrick durante los pasados quince días, más intensa cada vez. Al haber tenido que permanecer gran parte del tiempo con el almirante, Bolitho había encontrado poco tiempo para disfrutar de la compañía de Herrick. Un paseo juntos antes de anochecer, una pipa de tabaco, una copa de vino…


  —Todo el mundo lo sabe —dijo Herrick con franqueza—. No tengo derecho a juzgar su comportamiento, señor, pero…


  —Pero… ¿Qué es exactamente lo que piensa hacer? —completó Bolitho, sonriendo con seriedad—. Vamos, Thomas, dilo. No voy a cortarte la cabeza.


  Herrick no se acobardó.


  —No es cosa de risa, señor. La dama es la mujer de un importante oficial del gobierno. Si esa clase de cotilleo llega alguna vez a Inglaterra, puede verse usted en peligro, ésa es la verdad.


  —Gracias por tu preocupación. —Miró hacia el horizonte, donde más allá del bauprés se veía el Rosalind, que se abría camino a través de los bancos y los arrecifes, como sin duda había hecho muchas veces antes—. Pero no deseo hablar de eso, ni siquiera contigo, si vas a estar en contra de todo lo que diga.


  —Sí, señor. Lo siento. —Pero Herrick añadió tozudamente—. No puedo estar aquí parado, y ver cómo está sin intentar ayudarle.


  Bolitho le apretó el brazo.


  —Entonces no hablaremos más del asunto, Thomas. ¿De acuerdo?


  —Sí, señor. —Herrick le miró con tristeza—. Si eso es lo que desea…


  Un marinero salió de la cocina y se apresuró a través de una escotilla abierta. Llevaba un cubo y una fregona.


  —El cirujano está de nuevo enfermo —dijo débilmente Herrick—. Ese hombre debe ir a limpiar su camarote.


  Bolitho le miró.


  —Borracho, imagino.


  —Eso parece. Pero no tiene nada que hacer, señor, y nuestra dotación se ha mantenido excepcionalmente sana todo este tiempo.


  —Eso da igual. —Bolitho se sintió irracionalmente furioso—. ¿Qué demonios he de hacer con él?


  —Ha sufrido mucho, señor.


  —Como tantos otros.


  Herrick bajó la voz.


  —Vio cómo colgaban a su hermano menor por un crimen del que luego se probó que era inocente. Incluso aunque hubiera sido culpable, presenciarlo debió de ser algo terrible.


  Bolitho se volvió desde la batayola.


  —¿Cómo lo has descubierto?


  —En Madrás. Llegó borracho a bordo. Me mostré bastante duro con él, y comenzó a contarlo todo. Está destrozado.


  —Gracias por contármelo, aunque sea un poco tarde.


  Herrick no pestañeó.


  —Ha estado usted bastante… ocupado, señor. No quise preocuparle.


  Bolitho suspiró.


  —Tiene razón. Pero, en un futuro, quiero saberlo todo. La mayor parte de los cirujanos de los barcos no son mejores que carniceros. Whitmarsh los supera, pero borracho supone una amenaza para todos. Lo siento por su hermano, y le aseguro que yo puedo comprender lo que siente. —Miró con calma a Herrick—. Tendremos que ver lo que hacemos para enderezarle, le guste a él o no.


  Herrick asintió.


  —Estoy de acuerdo, señor. El enfermo no siempre es quien mejor juzga su dolencia. —Intentó no sonreír—. Ya sabe usted a qué me refiero.


  Bolitho le golpeó en el hombro.


  —Vamos, Thomas, no vayas demasiado lejos. No me extraña que tu padre te enviara a la mar.


  Entonces dio unos pasos por la cubierta inclinada hacia el costado de barlovento y dejó que Herrick supervisara su guardia.


  De modo que todos lo sabían. Palpó el bulto del bolsillo de su pantalón. Se preguntó qué diría Herrick si leyera la inscripción en el interior de la tapa del reloj.


  —Viraremos ahora mismo, señor Herrick. —Bolitho avanzó hacia el compás y observó por encima del hombro de Mudge—. Arrumbe hacia el nor-noreste.


  Herrick se llevó la mano al sombrero y contestó en el mismo tono formal.


  —¡Señor, sí, señor!


  Hacía cinco días que habían hablado de Viola Raymond y sus problemas personales, y en ese tiempo Bolitho no podía haberse sentido mejor. El barco se había instalado en una rutina regular y calmosa, e incluso las maniobras habían transcurrido sin quejas. La tripulación de la Undine aún tenía mucho que aprender sobre artillería, pero al menos se movían como un equipo, y no como una muchedumbre confusa y desorientada.


  Alzó el catalejo y estudió las formas y los contornos nuevos que separaban el mar del cielo. Mudge le había asegurado que la bahía de Pendang distaba unas cinco millas, pero resultaba difícil de aceptar que casi hubieran llegado a su destino final. Casi quince mil millas. Otro mundo. Una vida diferente.


  —¡Preparados para virar! ¡Hombres a las brazas!


  Los pies resonaron sobre las cubiertas, y Bolitho se volvió para estudiar la reacción de Conway cuando subió a cubierta. Era por la mañana temprano, y por unos segundos pensó que se estaba imaginando lo que veía.


  Conway vestía su uniforme de contraalmirante, completo, con el tricornio y la espada. Sostenía esta última como si fuera un puntero, como si se sintiera inseguro de cómo le recibirían.


  —Buenos días, señor —dijo Bolitho.


  Vio cómo Herrick se les quedaba mirando, con la bocina a medio camino de la boca. Conway se le unió junto a la batayola, y levantó la cabeza para observar las grandes vergas que crujían al unísono a su alrededor, mientras los marineros trepaban y se apresuraban en las brazas.


  —¿Y bien? —Su tono era seco—. ¿Qué opina?


  —Creo que está usted a la altura de las circunstancias, señor.


  Vio la rápida tensión en la boca de Conway, y que las arrugas que bordeaban su boca se hacían más profundas. Era conmovedor, aunque patético, presenciar el agradecimiento de Conway, porque eso era lo que demostraba.


  —Está un poco arrugado, claro. Solo me lo estaba probando por si hacía falta algún arreglo —añadió secamente—. ¡Si voy a ser gobernador, desembarcaré como si fuera a quedarme para siempre, maldita sea!


  El guardiamarina Armitage observaba el bergantín mientras orientaba las vergas para situarse a sotavento de la Undine.


  —Hay tormenta, señor —indicó, nervioso.


  Pero Bolitho ya había cogido un telescopio.


  —No es esto, señor Armitage. —Miró a Herrick—. Acorten vela, si le parece, y toque zafarrancho de combate. —Vio cómo todos le observaban, como si no le conocieran—. ¡He aprendido a temer esta clase de tormentas!


  X


  OTRA BANDERA


  —El barco está preparado para el combate, señor. —Herrick observó el rostro de Bolitho con cierta ansia.


  Bolitho movió el catalejo despacio de una amura a otra, intentando evitar el revoltijo de obenques y estayes que flameaban más arriba, mientras contemplaba fijamente la costa. Debido a la claridad que se filtraba a través de la calima matutina, era imposible fijar un destino adecuado o calcular un retraso con precisión.


  —Nos llevará demasiado tiempo, señor Herrick —replicó—. Quiero reducir el trayecto en veinte minutos. —Estaba hablando únicamente para ganar tiempo y ordenar sus pensamientos.


  El distante cañoneo había cesado, pero se habían sucedido al menos una docena de disparos. Secos y muy potentes, pese a la distancia. Posiblemente fueran piezas pequeñas. Giró el catalejo aún más a estribor y vio la mancha baja de tierra que se extendía en paralelo a su lento avance. El promontorio de más al este de la bahía de Pendang. No había lugar a dudas.


  Algo oscuro entró en el perímetro de la lente, y vio que el bergantín se indinaba con la brisa, con las vergas salpicadas de figuras pequeñitas mientras terminaba de arrizar. Una gran bandera española había sido izada a su palo, y destellaba en la claridad. Bolitho encontró tiempo para preguntarse cómo reaccionaría el piloto de la Rosalind ante la demostración de orgullo patrio de Puigserver.


  —Me gustaría que el español estuviera aquí con nosotros —dijo, sin intención de hablar en alto—. Creo que ahora precisaremos combinar pensamientos y acción.


  —No es necesario —escuchó gruñir a Conway—. El nuestro es un barco de guerra, Bolitho. No quiero a ningún maldito español a mis espaldas.


  —¿Qué piensa hacer, señor? —preguntó en voz baja Herrick.


  —Puede que sea un ataque al asentamiento en tierra —dijo Bolitho sacudiendo la cabeza—. Pero a mi parecer el lugar está bien defendido, y…


  —Todo este jaleo por un puñado de malditos salvajes —le interrumpió Conway, ásperamente.


  —Creo que eso es lo que dijo el pobre capitán Cook —susurró Herrick, que estaba junto a Mudge.


  Bolitho se volvió rápidamente.


  —¿No tiene nada que hacer, más que esos estúpidos comentarios? —Se alejó y añadió—: Quiero a dos buenos sondadores en las cadenas inmediatamente. Que comiencen a sondar —añadió para Mudge—. Haga que arribemos una cuarta.


  El cambio de tono tuvo el efecto esperado. Los hombres, que segundos antes habían estado charlando y cotilleando acerca de lo que podría estar sucediendo en tierra, permanecían ahora callados y alerta, en pie junto a sus cañones o agrupados en las drizas y las brazas a la espera de la siguiente orden. El timón crujió, y el sonido atronó entre la súbita calma.


  —Nordeste cuarta al norte, señor —gritó el timonel.


  —Muy bien.


  Bolitho echó una ojeada al perfil de Conway, contemplando la mirada gélida en sus ojos. De la parte delantera llegó el grito del sondador.


  —¡No hay fondo, señor!


  Bolitho observó a Mudge, pero los pesados rasgos del piloto no revelaban ninguna expresión. Posiblemente pensaba que tomar medidas con la sonda era una pérdida de tiempo. La carta de navegación y el resto de la información disponible les revelaba que el agua tenía suficiente profundidad hasta más o menos a un cable de la costa. O quizá pensaba que su comandante estaba tan nervioso que le preocupaba dejar nada a la improvisación. Otro crujido resonó desde los obenques perdidos en la niebla, y se desvaneció muy lentamente. Bolitho extrajo su reloj nuevo y lo consultó. A esa velocidad, les llevaría casi una hora acercarse a tierra, pero no quedaba más remedio.


  —No encontramos fondo, señor.


  —Pase la voz al capitán Bellairs —dijo—. Quiero un grupo completo dispuesto a bajar a tierra. Dígale al señor Davy que prepare los botes para botarlos en cuanto fondeemos. El se hará cargo de ellos.


  —Tengo entendido que es una buena playa —dijo brevemente Conway—. El asentamiento y el fuerte están sobre una colina en el lado oeste de la bahía.


  Herrick caminó hacia la popa y se llevó la mano al sombrero.


  —¿Debo ordenar que carguen los cañones, señor? —Parecía en guardia.


  —Aún no, señor Herrick.


  Bolitho dirigió su catalejo hacia la amura de babor. El asentamiento, el fuerte, podrían haber sido imaginaciones. La borrosa silueta verde de la tierra aparecía totalmente desierta. Escuchó al sargento de los infantes de marina repartiendo órdenes, el ruido de las botas cuando sus hombres se dividieron y se subdividieron, preparados para desembarcar. Bellairs les observaba desde el corredor de estribor, con el rostro impávido pero sin que sus ojos perdieran detalle.


  —Marca veinte —el sondador parecía triunfal.


  Mudge asintió tristemente.


  —Más o menos. Veinte brazas de profundidad en los alrededores.


  Algunos pájaros atravesaron la superficie del mar y volaron en círculos sobre las vergas. Bolitho los observó, recordando los que volaban alrededor de la casa de piedra gris en Falmouth. Le hubiera gustado estar allí ese día. El brillo del sol, los colores brillantes. Las colinas salpicadas con ovejas y ganado. La propia ciudad, llena de granjeros y marineros, cada uno dependiendo de los otros como siempre había sido. Vio a Herrick cerca de él.


  —Perdone mi arrebato de hace un momento —dijo en voz baja.


  —No importa, señor —sonrió Herrick—. Tenía usted razón. Esta historia nos ha cogido de improviso. Los problemas no se desvanecerán únicamente porque les demos la espalda.


  —El Rosalind está desplegando de nuevo el trinquete, señor.


  Se volvió para observar cómo el bergantín subía y bajaba por el viento.


  —¡Por Dios! Los españoles intentan dirigirnos hacia la costa. ¡Malditos sean! —exclamó Conway.


  —Tienen todo el derecho, señor. —Bolitho dirigió su catalejo hacia el otro velero, y contempló las atareadas figuras que subían y bajaban, la gran cuchillada de la enseña mientras su escudo coronado brillaba bajo la luz del sol—. Éste es aún territorio de la Real Compañía Española hasta que él diga lo contrario.


  —Ésa es una simple formalidad. —Le miró con dureza—. Dispare un cañonazo de advertencia, comandante.


  Bolitho miró a Herrick.


  —Pase la voz. Una bala. Pero cuide de que caiga bien alejada del bergantín.


  —¡Dieciocho! —cantó de nuevo el sondador.


  Bolitho se tapó los oídos ante el crujido de las ruedas cuando el cañón del doce fue extraído. El capitán de artillería observaba la boca, y cuando la luz le alcanzó, Bolitho vio que en una mano tenía un garfio de metal. Turpin.


  —¡Preparado, señor! —gritó Herrick.


  —Entonces, cuando quiera.


  El cañón disparó, y unos segundos más tarde, una fina salpicadura se alzó como una cortina mucho más allá del bauprés del bergantín.


  —Bueno. Al menos, sabrán que llegamos, señor —dijo Bolitho.


  —¡Salvajes! —gritó Conway—. Pronto llegaré al fondo de este asunto.


  Bolitho suspiró cuando el bergantín se abatió ligeramente, con el trinquete ya hinchado en respuesta a su brusca señal. La idea de que un bergantín pobremente armado se interponía entre el enemigo y su propia artillería era una preocupación que no se podía permitir. Y ella estaba a bordo del Rosalind.


  Se volvió bruscamente, furioso consigo mismo por tolerar que sus pensamientos surgieran de aquella manera. En ese momento, necesitaba estar completamente tranquilo, con nervios de acero.


  —Señor Mudge, me han dicho que usted conoce muy bien este lugar.


  —Muy poca gente se ha adentrado en esta tierra, señor —dijo Mudge, encogiéndose de hombros—. Reductores de cabezas, tribus en guerra entre ellas. Hay unas cuantas, según se dice. Pero los nativos suelen ser marineros, piratas del norte de Borneo. Los llaman dyaks. Más de un buen barco ha sido arrasado por esos demonios mientras se encontraba fondeado. —Mostró sus encías—. Dan tajos y tajos con sus largos cuchillos, y no dejan uno vivo.


  En ese momento, un marinero que se encontraba junto a un cañón del seis, señaló a la arboladura cuando el gallardete del calcés flameó con renovada energía. La niebla marina comenzó a moverse y a dividirse como una larga cortina baja, desvaneciéndose en la tierra, revelando inacabables playas, la espesa jungla, y, finalmente, las colinas que sobresalían más allá.


  —¿Es eso el asentamiento, señor? —exclamó Herrick, bajando su catalejo.


  Bolitho mantuvo quieto su propio catalejo, sin atreverse a mirar el rostro de Conway. Lo que antes había tomado por un montón de árboles apilados, se revelaba ahora como una empalizada larga y puntiaguda, sostenida y protegida a intervalos regulares por rechonchas garitas de madera. Cuando la niebla se desvaneció, vio lo que debía de ser la residencia del gobernador. Tenía que serlo, ya que era el edificio más grande a la vista. También estaba construido completamente de madera, con una muralla superior e inferior y una torre de vigía en el centro, sobre la cual la bandera española ondeaba de vez en cuando debido a la brisa marina.


  —¡En el nombre de Dios! —dijo Conway. Las palabras parecieron escapar de su garganta.


  Bolitho observó el distante fuerte a la espera de alguna señal de vida, aparte de la bandera. El lugar parecía agreste, pero estaba bien situado, y era fácil de defender. Pensó que debía de haber asentamientos como aquél por todo el mundo, pero ¿qué habría antes de ellos? Alguien había llegado en primer lugar a tierra en un bote, o tal vez había marchado a través de marismas y jungla para plantar una bandera. Para reclamar esa tierra para su propia nación. Había oído hablar de islas en el Pacífico que eran reclamadas regularmente por media docena de países, a veces impulsados por el genuino deseo de colonizarlas, pero más a menudo porque sencillamente sus barcos paraban allí sin otra razón que la de encontrar agua y madera.


  —¡Marca diez!


  —Fondearemos cuando lleguemos a las ocho brazas. —Bolitho miró a Herrick. Vio a Allday gateando sobre la canoa fija en sus cuñas—. Y después, que los botes se alejen tan rápido como puedan.


  Volvió su atención a la marejadilla que se había levantado con la brisa. Era una bahía extensa, pero bien protegida. Se decía que la Compañía Real Española había dado con ella unos años antes casi por accidente. Pretendían emplazar su asentamiento más al norte, para conseguir un fácil acceso y asegurar sus negocios con las Filipinas, pero la fiebre y las pérdidas de barcos y recursos, les habían situado allí.


  Era fácil comprender por qué los españoles habían perdido coraje, y aún más fácil de entender por qué el enclave resultaba mucho más importante para los ingleses. Situada en el área tanto de la India como del mar de la China, con sus vastos recursos aún sin explotar, con el tiempo y una gestión hábil sería un enlace vital. Si los españoles y los franceses abandonaban aquel territorio, solo competirían con el poder de los holandeses. Echó una rápida ojeada a los rígidos rasgos de Conway. Se preguntó si Conway era el que debía comenzar todo aquello.


  Los hombres que luchan ven poco más allá de la estrategia y las tácticas del momento. Y uno amargado y desesperado por los errores pasados se sentiría menos inclinado a comprometerse.


  —La gente abandona la empalizada, señor.


  Bajaban de dos en dos y de tres en tres, unos portando mosquetes y otros cojeando hacia el borde del agua, hacia un embarcadero inmenso, aunque construido solo en parte con toscas maderas. La mayor parte de ellos tenían la piel tan oscura, que podrían ser nativos, pero sus uniformes eran españoles. Ninguno saludó. Se limitaron a permanecer en pie, o a sentarse observando el cuidadoso avance de la fragata.


  —Dios mío, parecen espantapájaros —dijo Herrick, bajando la voz.


  —¿Qué esperaba, señor Herrick? —Sin ser visto ni oído, el cirujano había aparecido en el alcázar con el rostro y el cuello del color de la carne cruda, y Bolitho le miró impasible—. Parece que ya se ha recuperado, señor Whitmarsh.


  El cirujano le devolvió la mirada. Sus ojos estaban enrojecidos por la tensión, de modo que parecían demasiado grandes para sus cuencas.


  —Veo que hemos llegado, señor —murmuró vagamente. Buscó un apoyo, y al no encontrarlo, casi cayó al suelo—. El esquema no ha cambiado —murmuró—. Primero extienden su poder y su protección, con hombres y barcos si es preciso para asegurar esa protección. Cuando reine la paz, los comerciantes llegarán, y la bandera de la Compañía reinará sobre todos nosotros.


  —¿Y entonces, qué? —preguntó Bolitho, fríamente.


  Whitmarsh le miró con expresión vacía.


  —El lugar se convertirá en una colonia, en una posesión. O si ya la han limpiado, como una concha vacía, simplemente la desecharemos. Nos libraremos de ella.


  Conway pareció escucharle por primera vez.


  —¡Fuera de esta cubierta, borracho! —En su rostro competían la desesperación y la necesidad de liberar su furia—. ¡O por Dios que lo lamentará!


  El cirujano le dedicó una desmañada reverencia.


  —Lo siento, créame. Lo siento por usted, señor, a quien han encargado esta misión ruinosa. —Se inclinó hacia Bolitho—. Por el bueno del comandante, que permanecerá por algún tiempo debatiéndose entre la justicia y la tiranía, y quizá aún lo siento más… —Tropezó con un bulto y permaneció completamente inmóvil.


  —¡Marca ocho! —el grito del sondador le devolvió a la realidad.


  —Que lo lleven a su alojamiento —dijo.


  Cuando algunos marineros aferraron al cirujano inerte y lo llevaron por la escala, le llegó el olor acre del vómito y el vino derramado. El hedor de la destrucción de un hombre. Conway aún continuaba observando la cubierta.


  —Un segundo más y habría ordenado encadenarlo. —Miró hacia Bolitho—. ¿Y bien?


  —Había algo cierto en lo que decía. Lo que está en la cabeza de un hombre suele aparecer en la lengua de un borracho.


  —Creo que ya estamos cerca, señor —dijo Herrick.


  Bolitho corrió a la batayola del alcázar, aliviado al verse libre del humor de Conway. Estudió la línea descendente del promontorio más pequeño a babor; el mayor se extendía al este, en la banda opuesta, retorciéndose hasta la mar, y mostraba ya un verde delicado bajo la temprana luz del sol.


  —Haga señales al Rosalind, y después vire, si le parece. —Esperó hasta que el grupo del ancla se hubo reunido junto a la serviola. Luego añadió—: Dígale a Davy que nuestra gente debe permanecer junta una vez que nos encontremos en tierra. No quiero que la fiebre se extienda entre la tripulación de la Undine.


  —¿Cree que aquí hay fiebres, señor?


  Por un momento, vio el miedo en los ojos de Herrick. Como la mayor parte de los marineros, podía aceptar la sangre y los disparos, y la exigente disciplina que guiaba su vida cotidiana, pero lo desconocido, el terror de una plaga que pudiera convertir un barco en una cosa inútil, transformarlo en una tumba flotante, era algo muy distinto.


  —Lo descubriremos enseguida.


  —El Rosalind ha recibido las señales, señor.


  Keen parecía despreocupado, como siempre. Incluso Armitage observaba la tierra con algo similar a la expectación.


  —¡Virad!


  —¡Hombres a las brazas de sotavento!


  Bolitho vio cómo el timón giraba, y avanzó hasta situarse al lado de Conway, para evitar ser arrollado por los hombres junto al alcázar cuando la fragata giró muy despacio.


  —¿Esperará al señor Puigserver, señor?


  Conway le miró. Un nervio vibraba en su garganta mientras el ancla se sumergió en el agua clara en una gran cascada de espuma.


  —Supongo que sí. —Miró hacia el bergantín que tiraba ya suavemente del cable—. Deseo que usted me acompañe, Bolitho.


  —Un honor, señor.


  —¿Usted cree? —Conway se quitó el sombrero ribeteado de oro y pasó la mano sobre su pelo gris. Sonrió amargamente—. Ya veremos.


  Noddall apareció en cubierta con la espada de Bolitho, pero retrocedió cuando Allday gritó.


  —¡Aquí! ¡Dame eso! —Corrió al lado de Bolitho y cuidadosamente ajustó la funda en su sitio. Entonces se irguió y contempló los botes que estaban siendo izados sobre las redes—. Hemos recorrido juntos un largo camino, comandante. —Se volvió para observar cómo los botes del bergantín eran botados—. Me temo que éste no es un lugar alegre.


  Bolitho no le escuchó. Vio a los infantes de marina subiendo a los botes, con las casacas muy rojas, las botas brillantes y el mismo alboroto de siempre. El capitán Bellairs observaba con detenimiento a todos y cada uno de ellos, especialmente al joven cabo que portaba la bandera de la Unión, que pronto sería plantada en suelo extranjero.


  Como muchos oficiales de la armada Bolitho había pensado a menudo en esos momentos, pero la idea que se había hecho de la escena era siempre mayor y más digna: inacabables filas de hombres, bandas que tocaban, gente que vitoreaba, y los barcos fondeados, tan espléndidos y seguros al borde del mar. Ahora lo veía bajo otra luz. Solo era un comienzo, pequeño pero no menos impresionante por ello.


  —Bien, mejor que empecemos —dijo Conway—. Veo que los españoles están ya en camino.


  Los botes del bergantín se movían, en efecto, en dirección a la costa, uno con la bandera española, y los otros con la de la Compañía. Bolitho dio mentalmente las gracias porque Viola Raymond aún permaneciera a bordo del Rosalind. Conway le siguió a la canoa, y, con los botes armados y atiborrados desplegándose a cada banda, se dirigieron hacia la playa más cercana. Bolitho pudo oler el aroma a jungla en la espuma que se elevaba como incienso, todopoderosa, mucho antes de que se encontrara con el saludo de la gente. Apretó el puño de su espada y trató de mantener la dignidad. Era un momento que debía tratar de recordar siempre. Lanzó una rápida mirada a Conway, buscando alguna reacción. Parecía muy lejano y triste en la popa. El nuevo gobernador de Teluk Pendang había llegado.


  El teniente Thomas Herrick paseaba por el alcázar, sin cesar de moverse, cuando observó a los infantes de marina de Bellairs y algunos marineros bajo la empalizada más cercana. Acababa de pasar el mediodía, y el sol caía a plomo sobre los barcos fondeados con una intensidad salvaje. La mayor parte de los hombres desocupados se cobijaban bajo los cañones, bajo los corredores, pero Herrick se sentía incapaz de dejar la cubierta, aunque su cabeza estaba empapada y su camisa se le pegaba al cuerpo como un harapo mojado.


  Tirando sin cesar de su cable, la Undine había vuelto su popa hacia la playa larga y pálida, y, con buena visibilidad, era fácil contemplar las dimensiones del nuevo territorio de Conway. Era mayor de lo que había imaginado en un principio, y, obviamente, había sido planeado y construido por un ingeniero militar. Incluso el muelle de madera, sin terminar, parecía fuerte y sólido, pero, como el resto del lugar, se encontraba en un estado de gran abandono.


  Mientras recorría el alcázar o atisbaba por la batayola, Herrick había visto a Bolitho y a parte del grupo de tierra moviéndose por las murallas de madera o explorando los huecos entre las dos empalizadas separadas que protegían los alrededores del fuerte y los edificios que le rodeaban. Los botes yacían en la playa como peces muertos, exactamente donde habían varado unas cuatro horas antes.


  Observaba cómo algunos infantes de marina volvían los cañones giratorios hacia el fuerte. Otros, dirigidos por el inmenso sargento Coaker, habían ocupado las murallas o se les podía ver patrullando junto al muelle. El puñado de soldados españoles había retrocedido hacia el fuerte, y del enemigo o de las personas a quienes la guarnición había estado disparando, no se veía señal alguna. Se volvió cuando un pesado pisotón resonó en las cubiertas resecas, y vio a Soames haciéndose sombra a los ojos con una mano y comiendo una galleta con la otra.


  —¿Hay ya alguna señal, señor? —Soames observó el distante asentamiento sin entusiasmo—. Menudo lugar para acabar tus años, ¿eh?


  Herrick estaba preocupado. A esas alturas, ya debía de haber ocurrido algo. Se suponía que debía de haber unos trescientos soldados españoles, con sus acompañantes, y solo Dios sabía cuántos nativos locales. Desde donde él observaba, apenas había visto alguno. El mismo pensamiento cruzó de nuevo su mente. ¿Quizá una epidemia, o algo incluso más terrible?


  —Parece que están examinando las defensas interiores —replicó. Se encogió de hombros—. No me sorprende que los españoles quisieran librarse de esto. Desde aquí, parece como si esa maldita jungla les estuviera empujando hacia el mar.


  Soames se encogió de hombros y luego señaló hacia la cubierta de artillería con su galleta medio mordisqueada.


  —¿Debo retirar a los hombres de los cañones? Parece que aquí no hay mucho que haga pensar en un ataque.


  —No. Solo hay unos cinco alerta. Reemplácelos y mande a los otros abajo por un tiempo.


  Se sintió aliviado cuando Soames se alejó. Necesitaba concentrarse para decidir qué haría si de pronto debía entrar en acción sin Bolitho a su lado. La última vez había sido diferente. Una especie de inquietud salvaje le había invadido y se encontró más dispuesto que nunca a correr de nuevo al lado de Bolitho del único modo que conocía. Pero aquí no había salvajes que aullaran, ni unas canoas que se pudieran dispersar con unos cuantos disparos. Silencio, y una deprimente quietud.


  —Ha sido botado uno de los botes, señor —gritó el guardiamarina Penn, con su voz aguda.


  Herrick sintió que su corazón se aligeraba cuando una figura distante arrojó la canoa pintada de verde de la Undine al agua poco profunda. Vio la alta silueta de Bolitho bajando a la playa, deteniéndose para decirle algo a Davy antes de superar la regala. Al fin. Pronto sabría lo que estaba ocurriendo. Solo habían sido cuatro horas, pero para Herrick había parecido una eternidad.


  —Reúna a los hombres. En pie para recibir al comandante.


  Bolitho parecía tenso y pensativo cuando subió al portalón de entrada, con el chaquetón cubierto de polvo y arena, y el rostro oscurecido por el sudor. Observó hacia el grupo de recepción, que permanecía inmóvil y dispuesto, pero no pareció verlo.


  —Disponga que el cirujano y sus ayudantes sean enviados a tierra y se presenten ante el señor Davy —dijo—. Cuando los otros botes lleguen, quiero que envíen también pólvora y balas, comida y fruta fresca. —Echó una ojeada al bergantín anclado y a otro bote, que avanzaba rápidamente hacia él—. Debo enviar un mensaje al Rosalind para que lo auxilien. —Miró el rostro redondo de Herrick y sonrió por primera vez—. Tranquilo, Thomas, esto no es el final, aunque ha estado cerca. Venga a mi camarote cuando haya cumplido mis órdenes. Allday tiene una lista de todo lo que necesita.


  Cuando Herrick se unió por fin a Bolitho en la cámara de popa, lo encontró desnudo hasta la cintura y bebiendo una gran jarra de zumo de limón.


  —Siéntate, Thomas.


  Herrick se sentó, sabiendo que aunque Bolitho parecía sereno y calmado, había algo más, algo familiar que le decía que su mente estaba ocupada en otra parte.


  —Cuando la guerra terminó, había aquí una guarnición de unos trescientos hombres. —Era como si le estuvieran describiendo una escena que ya había sido descrita para él—. El comandante, el hombre de confianza del rey de España, era el coronel don José Pastor, un soldado de fidelidad a toda prueba, y muy habituado a construir asentamientos como éste. Se ganó la confianza de los nativos, y mediante el trueque y otros alicientes, y también mediante el habitual uso de la violencia de los españoles, pudo crear una fuerte línea de defensa, y limpiar parte de la tierra de los alrededores. Incluso hay un camino, aunque ahora se encuentra invadido por la maleza. Una foresta.


  —¿Fiebres? —aventuró Herrick.


  —Sí, por supuesto, aunque no más de las que se podría esperar en un sitio como este. —Estudió a Herrick durante varios segundos, y sus ojos parecían muy grises bajo la luz que se reflejaba—. El asentamiento ha permanecido bajo un acoso casi constante durante más o menos un año. Al principio pensaron que era debido a los grupos de maleantes, quizá piratas dyak que comenzaban a preocuparse por el despliegue de la influencia española en su territorio. El coronel Pastor había fundado una misión católica más allá del asentamiento. Los frailes fueron encontrados decapitados y terriblemente mutilados. —No vio la expresión de horror de Herrick—. Entonces, más hombres murieron cuando los manantiales de agua dulce fueron envenenados. La guarnición tuvo que depender de un riachuelo que manaba dentro de sus murallas. De no ser por eso, la lucha hubiera terminado hace mucho tiempo. Piense en ello, Thomas; imagínese que es usted oficial aquí, tratando de mantener alta la moral, luchando con un enemigo invisible mientras día tras día, su fuerza se debilita… Cada amanecer, sus hombres estarían observando el horizonte, rezando porque un barco, cualquier velero, le trajera cierto alivio. Durante todo ese tiempo, solamente uno llegó, pero no dejó que su gente bajara a tierra por miedo a la epidemia. Se limitó a dejar los despachos y partir. Sabe Dios que puedo entenderlo. Parecen esqueletos vivientes. —Miró a su alrededor cuando un bote se alejó del casco—. Esperemos que nuestro cirujano encuentre a otros a quienes ayudar y que piense menos en sí mismo.


  —¿Qué hará el almirante Conway? —preguntó Herrick en voz baja.


  Bolitho cerró los ojos; recordó la pequeña reunión en la habitación en lo alto del fuerte de madera, escuchó de nuevo la voz expresiva de Puigserver mientras traducía el informe del único oficial que quedaba en el asentamiento, el capitán Vega. Los ataques habían continuado, y cuando en una ocasión un piquete había sufrido una emboscada, los defensores del fuerte casi se habían vuelto locos por los gritos lastimeros y aullidos de sus camaradas, que habían sido torturados hasta la muerte delante de las murallas.


  —A nuestro oeste, se extiende un pequeño grupo de islas —dijo Bolitho—. El grupo Benua.


  —Sí —asintió Herrick, incapaz de comprender.


  —Lo pasamos hace un día.


  —Están en el estrecho entre Borneo y las islas de Sumatra y Java. —Su tono se endureció—. El príncipe, por llamarlo de alguna manera, Muljadi, tiene allí su fortaleza. Los holandeses construyeron una fortaleza en una de esas islas hace muchos años, pero la abandonaron cuando la enfermedad mató a gran parte de la guarnición. —Miró a través de las escotillas de popa, con los ojos tristes—. No es como el nuevo dominio de Conway, Thomas. Es de piedra.


  Herrick intentó que Bolitho saliera de aquella impotente desesperación.


  —Pero, sin duda, unos cuantos barcos y unos hombres destruirían pronto a ese maldito Muljadi.


  —Quizá una vez. —Bolitho llenó el vaso y se le quedó mirando—. Esta mañana hubo un intento final de atacar las murallas aquí. Creo que los atacantes vieron pasar ayer a la Undine por el estrecho, y supieron que debían apresurarse. Ahora han regresado a la jungla. El capitán de la guarnición, Vega, dice que se dirigirán hacia el oeste, al distrito de las marismas, desde donde serán trasladados por mar a la fortaleza de Muljadi. —Lanzó un gran suspiro—. De todos los hombres del asentamiento, solo quedan cincuenta vivos. Dardos envenenados, balas de mosquete, porque también tienen armas, y las fiebres se han cebado de manera terrible en ellos. Incluso hubo un motín, en el que los hombres de Vega lucharon contra sus propios soldados. La mayor parte de ellos estaban demasiado enloquecidos por el alcohol y la desesperación como para saber lo que estaban haciendo.


  —¿Qué fue del coronel Pastor? —dijo Herrick, mirándole—. ¿Lo han matado también?


  Bolitho se sentó y masajeó la cicatriz blanca que tenía sobre las costillas.


  —Estoy llegando a esa parte. Hace unas semanas, al fin, llegó un barco, pero no para traer ayuda o para ofrecer alivio a esta gente desde su país. Era el Argus, Thomas. —Se volvió, notando que la debilidad caía sobre él como un manto—. De cuarenta y cuatro cañones, bajo el mando del capitaine Le Chaumareys. El mismo desembarcó y mantuvo una reunión con el coronel Pastor. Trajo personalmente un mensaje de Muljadi —aferró el borde del escritorio con ambas manos— en el que le exigía rendir la bandera y renunciar a todos los derechos sobre el asentamiento en nombre de España.


  —Dios mío.


  —Ciertamente. A lo que parece, el coronel le dijo que pronto les llegaría ayuda, pero Le Chaumareys se rió de él. Le dijo que eso no ocurriría, que ningún barco vendría en su auxilio. De modo que los franceses han tomado parte en esto.


  —Y parte importante. —Su rostro se iluminó.


  —¿Es que no lo entiendes, Thomas? Le Chaumareys tenía instrucciones de forzar a los españoles a rendirse. Sabía mejor que la mayoría que retrasarían al Nervión, o a la Undine, o a ambos, por todos los medios posibles. Si el asentamiento pasaba a Muljadi y con un acuerdo por escrito con Pastor, que después de todo es el representante de su rey aquí, no habría nada que pudiéramos hacer. Ni nosotros ni nadie. No tengo la menor duda de que Le Chaumareys había recibido órdenes para reconocer el mando de Muljadi en nombre de Francia, y que le ofrecería lo que necesitara para controlar su alianza. —Miró hacia la playa, a los marineros que desembarcaban de dos de los botes—. Pero nosotros hemos llegado, Thomas. Demasiado tarde para el coronel Pastor, porque embarcó en el Argus para negociar en nombre de sus hombres con Muljadi. Le compadezco, aunque admiro su valor. —Herrick asintió despacio, con los ojos húmedos—. Y cuando se fue, el último ataque comenzó. Sin gobernador, y con escasos defensores. Los muertos tienen poco que decir.


  Herrick pensó en su lento avance esa mañana, en la niebla sobre el agua que distorsionaba el sonido del fuego de cañón. No era de extrañar que los defensores que quedaban no hubieran sido capaces de saludarles o recibirles. La Undine les debía de haber parecido un milagro.


  —El señor Puigserver es nuestra baza capital —dijo Bolitho—. Puede actuar en el nombre de España, y asegura a Conway la confianza de su país.


  —¿Cómo reaccionó ante las noticias?


  Bolitho pensó en el rostro del español mientras escuchaba a Vega. Angustia, vergüenza, y, después, furia. Lo había visto todo; solo la actitud de Conway continuaba oscura. Había dicho poco, y ni siquiera había discutido con Raymond cuando comenzó a decir lo que el Parlamento toleraría y lo que no toleraría. Solo algo era cierto: el suceso debía ser acallado. Nada de ostentar las fuerzas adicionales, nada de aceptar que ha habido un cambio de mando aquí o en cualquier otro sitio.


  Como Raymond había explicado más de una vez, los holandeses estaban demasiado ocupados recuperándose de las pérdidas causadas por la guerra como para querer otro conflicto en su territorio. Si Francia enviaba más fuerza naval a la zona, entonces también España podría cambiar su opinión sobre la alianza con Inglaterra, que, al fin y al cabo, no había sido amenazada. Aquello podría significar de nuevo la guerra. Solo cuando Bolitho hizo un intento de regresar a su barco, el contraalmirante había salido de un rincón.


  —La política, la necesidad de expandir el comercio o el poder colonial, todo son apariencias —dijo, muy despacio—. Solo una cosa está clara para mí, y la estará para usted, Bolitho. —Había mantenido su mirada, buscando una reacción antes de añadir—: Todo rompecabezas tiene una pieza clave. Éste, tiene dos. La Undine y el Argus. Los gobiernos pueden intentar ejercer su poder después, pero para entonces será muy tarde para nosotros. Si la Undine se pierde, también nosotros estaremos perdidos. Y estoy seguro de que Le Chaumareys ya sabe eso. —Cuando Bolitho había hecho ademán de preguntarle más, había añadido—: Es un buen oficial, no se equivoque. Nuestros escuadrones tienen razones para maldecirle en la guerra. Francia ha enviado a Muljadi a su mejor hombre, y espero que Inglaterra me ayude de la misma manera.


  Bolitho había expresado en alto gran parte de sus pensamientos.


  —¡Pero eso no significa que haya una guerra, señor! —exclamó Herrick—. Ningún francés levantaría la espada por miedo a desencadenarla.


  Bolitho le observó y se alegró de que estuviera allí.


  —Le Chaumareys debe de tener en su poder una patente de corso. No es ningún tonto. Cuando muestre sus cuarenta y cuatro cañones, será la bandera de Muljadi la que ondee, no la flor de lis francesa. —Se puso en pie y se movió sin objeto por la cámara—. Pero tras cada cañón habrá un hombre con experiencia, la flor y nata de su armada. Mientras que nosotros… —Se volvió a medias, con el rostro súbitamente tirante de nuevo—. Pero ya basta. Las batallas no se pierden o se ganan con ensoñaciones.


  Herrick asintió.


  —¿Y qué haremos ahora, señor? —Bolitho se puso la camisa, la misma que estaba ya sucia antes.


  —Zarparemos cuando la marea lo permita. Si Muljadi tiene barcos en el área, debemos acercarnos a ellos, demostrarles que tenemos intención de continuar lo que hemos comenzado.


  Empujó a Herrick hacia los ventanales de popa cuando una corneta resonó tristemente sobre las aguas resplandecientes. Sobre el fuerte ondeaba la nueva bandera de Conway, y el grupito de los infantes de marina bajo ella brillaba como pequeños insectos rojos.


  —Mira, Thomas. No hay retirada. No la hay para Conway, ni para ninguno de nosotros.


  Herrick observó el pequeño tableau lleno de dudas.


  —Sin duda, será mejor que esperemos, al Bedford. Con tropas, y más cañones, podremos tener una mejor oportunidad.


  —Eso es lo que Le Chaumareys estará pensando. —Sonrió, y de pronto pareció muy joven—. Al menos, eso es lo que esperan.


  Herrick buscó a tientas su sombrero, contento de tener algo que ocupara su mente y la apartara de la aprensión que las noticias de Bolitho habían traído.


  —¿Dejaremos aquí a Bellairs y a sus infantes de marina?


  —A la mitad de ellos. Queda mucho por hacer. Con todos aquellos cadáveres sin enterrar, el lugar es un estercolero. Las defensas son fuertes, pero necesitan hombres que las patrullen. El Rosalind permanecerá también bajo la protección de la batería, como está ahora. Creo que su piloto está ansioso por abandonar este lugar, pero con Conway se ha encontrado la horma de su zapato.


  Herrick avanzó hacia la puerta.


  —Esto no es lo que yo esperaba, señor.


  —Ni yo. Pero nos guste o no, tenemos un deber que cumplir. Si hemos de terminar con Muljadi y la amenaza que supone, entonces debemos verlo como a un pirata más. —Sus manos recorrieron el escritorio—. Con el Argus o sin él.


  Herrick se dio prisa, sus pensamientos vagaban en varias direcciones a la vez. Se encontró con Mudge en la cámara de oficiales, mientras observaba con tristeza un plato de carne salada.


  —¿Vamos a partir de nuevo, señor Herrick? —preguntó el piloto.


  Herrick sonrió. Los hechos pronto suplantaban a los rumores en un barco pequeño.


  —Sí. El Argus se muestra muy activo, o eso parece, bajo la apariencia de un barco pirata y sin ostentar el nombre de Francia.


  Mudge bostezó, sin mostrarse impresionado.


  —Eso no es nada nuevo. Solíamos hacer lo mismo para la Compañía en la India. Unos cuantos cañones preparados siempre parecían impresionar, llegado el momento, a un rajá que albergara alguna duda.


  Herrick le miró y suspiró.


  —De modo que los gabachos respaldarán un levantamiento armado y nosotros seremos la protección del sector comercial. Pero, ¿qué pasa con la gente que está en medio, señor Mudge?


  El piloto alejó su plato, asqueado.


  —Nadie les pregunta nunca —fue todo lo que dijo.


  XI


  LA SUERTE DEL JUEGO


  Bolitho observó con atención el gallardete del calcés y luego caminó hacia la popa en dirección al compás. Noroeste cuarta al oeste. Era media tarde, y, pese al cielo despejado, con una claridad deslumbrante, había suficiente viento como para facilitar el viaje. La Undine había, permanecido fondeada en la bahía de Pendang hasta casi el anochecer del día anterior, a causa de las corrientes y la persistencia del viento que soplaba del sudoeste, lo que dificultaba proyectar una travesía nocturna. Pero en los últimos momentos, el viento había cambiado considerablemente, y con el esbelto casco escorado por su presión, la Undine había abandonado la bahía, dejando atrás el asentamiento y sus tristes recuerdos en una oscuridad purpúrea.


  Pero el viento aún continuaba, y era necesario navegar de bolina, con las vergas arrizadas en cruz para orientar cada vela desplegada y dirigir la Undine lejos de tierra. Si el viento rolara de improviso y el barco permaneciera demasiado cercano a aquella ondulante silueta de costa verde, la Undine se encontraría con la costa a sotavento, y en grave peligro.


  —¿Por cuánto tiempo continuaremos, señor? —preguntó Herrick.


  Bolitho no contestó inmediatamente. Observaba las pequeñas velas triangulares del cúter de la Undine mientras viraba delicadamente en torno a un grupito de isletas rocosas. Entonces dirigió su mirada a la cofa, donde el guardiamarina Keen se sentaba con una pierna desnuda colgando sobre la barricada, el catalejo dirigido hacia el bote en la distancia. Davy dirigía el cúter, y haría una señal en el momento en que avistaran algo. No tenía sentido acercar tanto el barco cuando aún gozaban de buena visibilidad.


  —Nos encontramos cerca del cabo del suroeste —dijo—. O, al menos, tan cerca como puedo calcular. Hay muchas marismas y pantanos, o eso dicen el señor Mudge y Fowlar. Si la información del capitán Vega es correcta, los veleros de Muljadi pueden estar muy cerca.


  Volvió su rostro al viento, mientras notaba cómo el sudor se secaba en su frente y en el cuello.


  —Las islas Benua quedan a unas cien millas al oeste. Una inmensa porción de mar abierto, si tenemos la oportunidad de acabar con esos piratas.


  Herrick le observó lleno de dudas, pero se sintió mejor por el aparente optimismo de Bolitho.


  —¿Qué es lo que sabemos de Muljadi?


  Bolitho caminó por la cubierta inclinada hasta la batayola de barlovento y dio un tirón a su camisa para separarla de las costillas.


  —Muy poco. Casi nada. Procede de algún lugar del norte de África. De Marruecos, se dice. Fue capturado como esclavo por los españoles y encadenado a una de sus galeras. Escapó y fue capturado de nuevo.


  —Supongo que los españoles fueron bastante duros con él —susurró Herrick en voz baja.


  Bolitho pensó de pronto en el anciano coronel Pastor y en su imposible misión.


  —Los españoles le cortaron una mano y una oreja, y lo abandonaron en una playa desierta.


  Herrick sacudió la cabeza.


  —Pero, de alguna manera, consiguió llegar hasta las Indias y ahora siembra el terror entre sus antiguos amos.


  Bolitho le observó impasible.


  —Entre ellos o entre quien se interponga entre él y su meta final, sea quien sea.


  Ambos levantaron la vista cuando oyeron gritar a Keen.


  —¡Los de cubierta! Recibimos señales del cúter, señor. El señor Davy nos señala hacia el norte.


  Bolitho cogió un catalejo.


  —¡Claro! Debí haberlo supuesto.


  Lo dirigió hacia el cúter, y luego más allá, hasta el cabo, que descendía suavemente. Pequeños islotes, rocas y riscos y por todas partes la ininterrumpida extensión verde. Cualquier velero pequeño podría abrirse camino en aquella dirección, tal y como el cúter de Davy estaba haciendo en ese momento.


  Herrick golpeó un puño con otro.


  —¡Los tenemos, por Dios!


  —Permaneceremos sobre esta amura de momento —dijo Bolitho—. Devuelva la señal al señor Davy y después toque zafarrancho de combate —sonrió, aunque solo fuera para tranquilizar la agitación que le invadía—. En unos diez minutos más o menos.


  Herrick esperó hasta que Keen hubo bajado de la burda para reunir a su grupo.


  —¡Zafarrancho de combate! ¡Listos para la acción!


  Un único tamborilero hizo lo que pudo. Sus palillos golpearon hasta que el redoble atrajo a los hombres que surgían de las escotillas y enjaretados.


  —Eso puede espantarlo, señor. —Mudge estaba junto a sus timoneles, y su mandíbula masticaba algo de carne o un poco de tabaco. Bolitho pensaba a menudo que no había mucha diferencia entre ambos.


  —No lo creo.


  Bolitho observó a los marineros de espalda desnuda, que se apresuraban a sus cañones, soltando las amarras y buscando los utensilios para su labor. Una pequeña guarnición de infantes de marina, bajo el mando de un cabo solitario, atravesaba el alcázar, mientras otro puñado de ellos escalaba por la arboladura hasta el trinquete con sus cañones giratorios. El cúter ya había virado, había arriado las velas y atravesaba el mar hacia la costa empleando solo la fuerza de los remos.


  —No se habrán encontrado con muchas fragatas hasta ahora, creo yo. Su jefe tratará de alcanzar mar abierto y dejarnos atrás más que enfrentarse a que los acorralemos o al riesgo de encontrarse con nuestros infantes de marina en tierra a sus espaldas. —Tocó el brazo de Mudge con ímpetu—. No sabrá lo poco habituados que estamos a estas misiones, ¿verdad?


  —Espero que ese cretino de Muljadi también esté ahí —exclamó Mudge—. Necesita que le den una lección.


  —¡Los de cubierta! —El vigía en el calcés esperó hasta que cesó el ruido en la cubierta de artillería—. ¡Una vela en la amura de sotavento!


  —¡Cielo santo! De modo que está ahí. —El guardiamarina Keen se aferró al brazo de un marinero y añadió, emocionado—: Y aparentemente es una goleta.


  El marino, que llevaba coleta y diez años en la armada, le miró y sonrió.


  —¡Dios mío! ¡Envidio lo mucho que sabe, señor!


  Pero el sarcasmo pasó desapercibido por la emoción del momento. Herrick levantó la mano cuando el último capitán de artillería se dirigió a popa ante él. Por el hueco, bajo el alcázar, un segundo de contramaestre gritó:


  —¡Todo preparado en la popa, señor! Herrick se giró y vio que Bolitho examinaba su nueva guardia.


  —¡Preparados para entrar en acción, señor!


  —Exactamente, doce minutos. —Bolitho elevó la mirada hasta el calcés—. Pero de no ser por la llamada del vigía, creo que podrían haberlo hecho en menos tiempo. —Se dejó de bromas—. Bien hecho, señor Herrick. Pase la voz al resto de los hombres.


  Caminó por la cubierta inclinada y dirigió su catalejo más allá de las redes. Dos mástiles inclinados, con grandes velas oscuras como alas. Parecían inmóviles, con el casco aún escondido más allá de un saliente de tierra. Era una ilusión. Se acercaba al borde del último tramo peligroso. Después de eso, se daría prisa y desaparecería, pero aún necesitaba un buen rato. Se giró.


  —¿Dónde está ese maldito cúter?


  Mowll, el oficial de personal y, con seguridad, el hombre más odiado a bordo, le contestó:


  —Se acerca a toda prisa, señor.


  —Bueno. Pues haga una señal al señor Davy para que acelere. De otro modo, tendremos que dejarle a popa.


  —¡Los de cubierta! ¡Hay otra vela en la amura de sotavento!


  Herrick observó en silencio hasta que descubrió el segundo par de velas con su catalejo.


  —Otra goleta. Posiblemente, navíos de la Compañía, capturados por estos piratas.


  —Sin duda.


  Bolitho se volvió para observar cómo el cúter giraba para dirigirse hacia las cadenas principales con un súbito estruendo. Maldiciones y ruido de remos fueron finalmente silenciados por la furiosa voz de Davy y la más paciente de Shellabeer, el timonel, que estudiaba toda la maniobra desde el corredor con un disgusto evidente. Allday estaba en pie detrás de Bolitho.


  —Debería haber dejado al señor Armitage al mando, comandante —susurró—. Nos hubiera conducido derechos al escondite donde guardan el alcohol, con cúter y todo.


  Bolitho sonrió y permitió que Allday le ajustara la espada. No había visto a su timonel desde el desayuno, justo después del alba, pero en los momentos de peligro o en cuanto se intuía un enfrentamiento, ahí estaba, sin escándalo, sin casi una palabra que delatara su presencia.


  —Quizá.


  Vio al guardiamarina Armitage con Soames bajo el palo mayor, comprobando una lista de artilleros que Soames había repartido en el viaje desde la India. Encontró un momento para preguntarse qué pensaría la madre de Armitage si viera en ese momento a su niño adorado. Magro y bien bronceado, con el pelo demasiado largo y una camisa que necesitaba un buen lavado. Posiblemente, hubiera roto a llorar. Pero no había cambiado en algunos aspectos. Era aún tan torpe, y le faltaba tanta confianza como el primer día que llegó a bordo.


  El pequeño Penn, por el contrario, permanecía en pie, sintiéndose muy importante junto a la batería de estribor de cañones del doce, y esperaba poder ayudar al teniente Davy. Él no tenía ese problema. En todo caso, estaba más que deseoso de que le asignaran tareas que iban bastante más allá de la experiencia que podría tener a sus doce años.


  Davy corrió hacia la popa, inclinándose bajo la sombra que se balanceaba al ser izado a bordo el cúter hasta sus calzos sobre la cubierta de artillería. Estaba empapado de espuma, pero muy satisfecho de sí mismo.


  —Lo ha hecho muy bien —dijo Bolitho—. Indicarnos tan rápidamente el avistamiento nos ha dado cierta ventaja sobre esos dos veleros.


  —¿Eso supondrá quizá alguna recompensa en metálico, señor? —dijo él, inclinándose.


  Bolitho escondió una sonrisa.


  —Ya veremos.


  Herrick esperó a que Davy se uniera a los artilleros.


  —Solo las dos goletas. Nada más a la vista —dijo entonces. Se frotó las manos ruidosamente.


  Bolitho bajó el catalejo y asintió.


  —Muy bien, señor Herrick. Puede cargar y sacar los cañones ahora. —Echó una ojeada al gallardete del calcés por centésima vez—. Desplegaremos más velas ahora mismo, y les enseñaremos a esos piratas con quiénes se las tienen que ver.


  —Las dos goletas continúan junto a la costa, señor. —Herrick bajó el catalejo y se volvió para observar la reacción de Bolitho—. Con ese aparejo, pueden ceñir mucho.


  Bolitho caminó hacia el compás mientras mantenía en mente la imagen de los otros dos veleros. Durante casi media hora, habían avanzado despacio y metódicamente entre un pequeño grupo de isletas, y ahora seguían la línea de la costa hacia un promontorio. Alrededor se extendía otra bahía, con más salientes de tierra, pero las goletas escogerían el momento con el mayor cuidado. Virarían y se separarían, para reducir así las posibilidades que tenía la Undine de capturarlas. Ambas eran dos veleros bien equipados, y con el catalejo pudo ver el grupo de pequeños cañones y cañones giratorios, y una selección de hombres igualmente variada. Atendió a Mudge:


  —El viento ha variado un poco, señor. Puede mantenerse así.


  Bolitho se volvió y contempló su barco, sopesando los riesgos y las ventajas. El promontorio verde de tierra se extendía hacia la amura de estribor de la Undine, o eso parecía. En realidad, aún estaba a tres millas de distancia. Las dos goletas, negras contra las animadas crestas de las olas, parecían fundirse en un solo barco desmañado, con sus grandes velas desplegadas contra la costa.


  —Dé los juanetes —dijo, con firmeza—. Y cambie el rumbo dos cuartas a estribor.


  Herrick se le quedó mirando.


  —Nos acercaremos demasiado, señor. Si el viento rola, nos será difícil despegarnos de la costa. —Bolitho no replicó, suspiró y elevó su bocina—: ¡Hombres a las brazas!


  Desde más allá, en la popa, los timoneles hacían girar las cabillas de la caña; el mayor de ellos guiñando los ojos para observar las lonas al viento y la aguja oscilante del compás hasta que incluso Mudge se dio por satisfecho.


  —Noroeste cuarta al norte, señor.


  —Muy bien.


  Bolitho contempló de nuevo el promontorio. ¿Una trampa para las dos goletas, o el lugar para el último descanso de la Undine, como Herrick parecía pensar? Herrick observaba a los gavieros, en espera de que los juanetes fueran desaferrados y después controlados como relucientes petos de acero. La Undine se movía rápidamente ahora, porque el viento la impulsaba por el través de babor, y con las gavias y los juanetes braceados para avanzar así mejor, no había duda de que la distancia disminuía.


  —¿Cree usted que intentarán virar? —preguntó Mudge, preocupado.


  —Quizá. —Bolitho se estremeció cuando una cortina de espuma se elevó y cayó contra la batayola, empapándole hasta los huesos y agravando su agitación—. Tratarán de pasar a barlovento del promontorio, tan cerca como se atrevan, y emplearán la siguiente bahía para virar. O, si una de las dos pierde la cabeza, les destrozaremos cuando viren a este lado del promontorio.


  Observó la cubierta de artillería y las figuras junto a cada uno de los cañones del doce. Una buena descarga sería más que suficiente para cualquier goleta. La segunda podría desaparecer sin arriesgarse a un destino similar. Lo apartó de su mente. La lucha ni siquiera había comenzado. Se imaginó a Conway en su remoto reino. El hubiera sabido mejor que Puigserver o Raymond lo que estaba en juego. Con un poco de suerte, la Undine aseguraría a Conway durante tiempo suficiente como para demostrar lo que era capaz de hacer. Se escuchó un lejano crujido a través del agua, y durante unos segundos una cortina de espuma se elevó muy alejada de la amura de estribor. Despertó un coro de burlas entre la tripulación de artillería, que esperaba el momento.


  —Ice la bandera, señor Keen.


  Bolitho vio al puñado de infantes de marina en las gavias ajustando sus cañones giratorios. Otros aferraban sus mosquetes junto a las redes de los coyes, concentrados y con los rostros tensos.


  —¡Una de ellas se escapa, señor! —Bolitho contuvo el aliento cuando la goleta que se encontraba más a popa viró en un ángulo agudo, con la gavia mayor desplegándose sobre la cubierta como una gigantesca ala, mientras cambiaba el rumbo a babor.


  —¡Por vida de Cristo, está perdido! —aulló alguien—. ¡Mira ese desgraciado!


  El comandante de la goleta había calculado muy mal, porque cuando su navío viró para caer hacia el eje del viento y huir hacia mar abierta, las velas flamearon y rechinaron en una confusión desesperada.


  —¡Iremos primero a por ella! —gritó Bolitho—. ¡Atentos, la batería de babor!


  Vio cómo Soames corría hacia la línea de cañones. Los capitanes, agachados como atletas detrás de cada boca, con las cuerdas de los gatillos tensas, atisbaban a través de las portas abiertas en espera de la primera señal de ataque.


  Bolitho separó las piernas e intentó dirigir el catalejo hacia el velero más cercano, que se inclinaba de modo lastimoso, y su estrecha cubierta era claramente visible mientras su tripulación luchaba por controlarla de nuevo. La Undine le estaba dando alcance tan rápidamente que se encontraba ya a dos cables de la amura de babor, y parecía aumentar en tamaño mientras la observaba. Vio la extraña bandera en el mástil, negra con un emblema rojo en el centro. Algún tipo de bestia rampante. Cerró el catalejo con una palmada y vio que Keen se sobresaltaba por el sonido. Allday sonrió.


  —Dos minutos, comandante. Vamos bien —asintió mirando hacia la amura opuesta, donde la otra goleta mantenía su ritmo constante hacia el promontorio—. Parece determinado a permitir que sus compañeros se hundan.


  Soames atisbaba por la popa, y su puñal curvado brillaba bajo la brillante luz del sol cuando lo elevó despacio sobre su cabeza. El calor le hacía gesticular tan acusadamente, que parecía estar sonriendo como un loco. Bolitho miró a Mudge.


  —Que caiga otra cuarta. —Forzó otra sonrisa—. Prometo que no continuaremos así ni un segundo más del necesario.


  Tiró de su espada y la apretó contra su hombro. A través de su camisa empapada, parecía hielo.


  —¡Nornoroeste, señor! —gritó el timonel, con voz ronca.


  No había tiempo para mejorar la distribución de las vergas, no había tiempo para nada ahora, cuando, con apenas un estremecimiento, la Undine se dirigió aún más hacia la costa, y el movimiento permitió que los ansiosos capitanes de artillería avistaran la goleta.


  —Cuando quiera, señor Soames —gritó Bolitho.


  —¡Listos! —ordenó Soames. Recorrió el camino hacia la popa, deteniéndose en cada cañón para observar la boca. Satisfecho, saltó a un lado y gritó—: ¡Fuego!


  Bolitho se puso en tensión cuando la desigual andanada estalló en el costado de su barco. Soames lo había hecho bien. Había juzgado perfectamente, y con un golpe de viento que había escorado la fragata hacia el costado de sotavento, tomó el barco enemigo en lo alto de una ola, y la arrasaron salvajemente de un lado a otro. Bolitho se aferró a un estay. Estaba cegado por el humo que el viento hizo retroceder a través de cada porta. Los hombres tosían y juraban bajo la espesa niebla marrón, pero urgidos por gritos y amenazas aún se las arreglaron para reponerse y cargar otra andanada por si era precisa. Contempló con sorpresa la goleta cuando el humo se alejó del alcázar. Los mástiles habían caído, y, enterrada bajo un caos de palos derribados y lonas rasgadas, parecía una ruina total.


  —Vire al nornoroeste, señor Mudge.


  No vio el rostro del piloto, ni su mirada de alivio y admiración. En sus orejas aún resonaba el trueno de los cañones, y el crujido más agudo de los cañones del seis del alcázar. Esperaba que los hombres con menos experiencia hubieran tenido tiempo de anudar las bufandas sobre sus orejas. Si el estallido te cogía en un ángulo equivocado, bastaba un disparo para ensordecerte, a veces de manera definitiva.


  —¡Cañones en batería! —Soames observaba a su dotación mientras un capitán de artillería tras otro elevaban un puño negro por la pólvora para mostrar que su arma estaba cargada.


  —¡Ahora, a por la otra! —gritó Herrick. Saludó a Davy en la batería de estribor, un gesto impulsivo del que él ni siquiera se dio cuenta. Davy le devolvió el saludo, con movimientos automáticos como los de una marioneta. Cuando fueron tras la segunda goleta, el guardiamarina Penn se movió ligeramente para interponer a su teniente entre él y cualquier posible peligro; como barrera protectora—. ¡Por Dios! El joven Penn ha tenido una buena idea —dijo Herrick, riendo en alto. Observó el gallardete—. El viento aún es suave, y esto está dando nuevas fuerzas a nuestra gente.


  Bolitho le observó con seriedad. Más tarde, hablarían sobre ello, pero mientras estaba ocurriendo, a ellos, a los que le rodeaban, era inútil discutir nada. Uno no llegaba nunca a conocer a un hombre durante una batalla. Allí surgía el orgullo, la furia, la locura y muchas cosas más, incluso en el rostro familiar de Herrick y, sin duda, también en el suyo.


  —Les perseguiremos tan cerca del promontorio como podamos. Después de eso, tendrá que elegir —dijo—. Huirá o presentará batalla.


  Movió la hoja de la espada sobre su hombro. Ya no era hielo, sino que parecía un cañón recalentado.


  —Ese piloto está loco —dijo Mudge—. Debía haber virado antes. Yo lo hubiera hecho. Hubiera cruzado por las amuras de la Undine antes de que pudiéramos alcanzarle —suspiró—. Me temo que no tendrá una segunda oportunidad.


  Bolitho le miró. Mudge tenía razón. La Undine estaba jugando un juego peligroso al dirigirse tan directamente hacia una costa a sotavento, pero las goletas habían tenido más de una opción.


  —Una, como recompensa para la dotación. Y podemos coger a la otra como remolque, ¿eh, señor? Nos darán una buena recompensa por dos goletas, incluso si una de ellas no es más que un casco.


  Bolitho observó la goleta sin responder. ¿Estaría Muljadi a bordo? ¿O estaría en la otra, moribundo, o ya muerto, con varios de sus hombres? Aquello sería mejor que caer en manos de Puigserver.


  —¡Los de cubierta! —El grito casi se perdió entre el estrépito de la espuma y las lonas que atronaban—. Un barco en la aleta de babor.


  Bolitho se volvió en redondo, imaginando por un momento que el vigía había permanecido demasiado tiempo bajo el sol. Por un instante, no pudo ver nada, y entonces, cuando su visión se aclaró, vio el trinquete y las gavias de otro barco, que bordeaba el último promontorio, aquel que habían circundado tan cuidadosamente persiguiendo las dos goletas.


  —¿Cuál es? —dijo Herrick, con voz ahogada. Miró a Bolitho—. ¿El Argus?


  Bolitho asintió con seriedad.


  —Eso me temo, señor Herrick.


  Intentó mantener la voz serena mientras todo su ser le impulsaba a actuar, a hacer lo imposible. Y qué fácil se lo había puesto. Había permitido que las goletas fueran un señuelo como dos conejos para un zorro. El Argus debía seguirlas a lo largo de la costa, esperando que la trampa funcionara; leía la mente de Bolitho sin ni siquiera verle.


  —¡Entonces, por Dios, les diremos a esos franceses que se desvíen! —exclamó Herrick—. Esto no es de su incumbencia.


  —Nos está alcanzando, señor —gritó Keen.


  Bolitho miró más allá. El Argus avanzaba por su aleta de babor, con el viento a su favor, haciendo exactamente lo que él había intentado con las goletas. Ahora, la Undine había caído en la trampa. ¿Debía varar o tratar de ganar barlovento? Vio cómo la luz del sol reflejaba en el costado expuesto de la gran fragata, las pequeñas sombras que se movían sobre el agua mientras desplegaba su batería. Pensó en los hombres tras los cañones. ¿Cómo se sentirían aquellos hombres tras los cañones?


  —¿Son cañones del dieciocho, como nos han dicho? —dijo Herrick, en voz baja.


  Observó su rostro, como si esperara que negara la fuerza del Argus.


  —Sí.


  Tomó aire cuando una bandera se elevó sobre los mástiles del barco francés. Negra y roja, como la que había ondeado sobre las goletas. Patente de corso. Protegida por un poder extranjero, la bandera únicamente mantenía una apariencia de legalidad. Keen bajó el catalejo.


  —Casi ha alcanzado a la goleta que hemos atacado, señor. —Trataba de parecer sereno, pero sus manos temblaban—. Hay varios hombres en el agua. Creo que se arrojaron por la borda cuando los mástiles se vinieron abajo.


  Bolitho cogió el catalejo y observó, manteniéndose frío al ver cómo la fragata había pasado por encima y al lado de los hombres en el agua. Posiblemente el comandante ni los había visto. Todo lo que tenía ante sus ojos era la Undine.


  Elevó la voz, con la esperanza de que los otros no se desesperaran al notarla tan extraña.


  —Cambiaremos el rumbo inmediatamente. —Pasó por alto la muda protesta en el pesado rostro de Mudge—. Cargue los juanetes, señor Herrick. Los franceses esperarían que hiciéramos eso si fuéramos a luchar. —Miró de nuevo a Mudge—. Sin tantas velas puede que ganemos un poco de espacio para demostrar quiénes somos.


  —Eso significaría cruzar ante sus amuras, señor —replicó Mudge con voz ronca—. Incluso si logramos virar sin que se nos destrocen los mástiles, ¿qué haremos entonces? ¡El Argus nos alcanzará y nos destrozará la popa con una andanada cuando pase!


  Bolitho le observó desolado.


  —Confío en que quieran mantener el barlovento, porque sin él, se encontrarían en nuestro lugar. —No vio aprobación en los ojos pequeños de Mudge—. ¿O es que quiere que entreguemos nuestra bandera?


  Mudge se ruborizó furioso.


  —¡Eso no es justo, señor!


  Bolitho asintió.


  —Tampoco lo es una batalla.


  Mudge desvió la mirada.


  —Haré lo que pueda, señor. Navegaremos ciñendo tanto como podamos. —Golpeó el compás—. Si el viento se mantiene, podremos virar un poco más al oeste. —Caminó hasta el timón—. Que Dios me ayude.


  Bolitho se volvió y vio a los gavieros deslizándose hasta la cubierta, y sintió el agitado movimiento cuando la Undine saltó hacia delante impulsada por las gavias y el trinquete. Una mirada al otro barco le reveló que estaba haciendo lo mismo. No tenía que preocuparse. La Undine tendría que aguantar y luchar. No le quedaba espacio para huir. Caminó con calma hacia delante y hacia atrás, caminando en cubierta sobre los cañones del seis sin casi darse cuenta. Su rodilla chocó contra un marinero al pasar. El comandante del Argus debía de estar observando cada movimiento. La ventaja, si es que le quedaba alguna, duraría solo unos segundos, unos minutos en el mejor de los casos. Miró hacia el promontorio. Ahora parecía muy próximo, extendiéndose más allá de la amura de babor, como un gran brazo que esperara para arañarles.


  Entonces caminó hasta la batayola del alcázar.


  —¡Señor Soames! —llamó—. Quiero que disparen una andanada en cuanto podamos. Tiene pocas posibilidades de alcanzarlo, pero el súbito ataque puede tener su efecto. —Dejó que su mirada vagara despacio sobre los rostros que le observaban—. Tendréis que cargar y sacar los cañones más rápidamente de lo que lo hayáis hecho nunca. El Argus es un barco poderoso, y podrá disponer de sus cañones más pesados para conseguir ventaja. Debemos acercarnos mucho. —Sintió que la sonrisa se helaba en sus labios—. Les demostraremos que los nuestros son los mejores, ¡sea cual sea su bandera!


  Unos pocos vitorearon, pero no fue un grito unánime.


  —Estamos preparados; cuando usted diga, comandante —dijo Herrick en voz baja.


  Todo estaba en silencio. Bolitho miró de nuevo hacia la arboladura. El gallardete colgaba como antes. Si el viento abría, les sería de pequeña ayuda. Y si cambiaba, sería un desastre. Entonces miró a Soames mientras avanzaba pesadamente hacia la popa y desaparecía bajo el alcázar para supervisar los cañones del doce que se encontraban más a la popa, que serían los primeros en disparar cuando cambiaran de rumbo. Davy se encontraba junto al palo de trinquete, y enviaba a algunos de sus artilleros a reforzar la batería de babor. Pensó con tristeza que si los cañones del dieciocho del Argus entraban en acción necesitarían mucha ayuda. Se volvió a Herrick y sonrió.


  —¿Y bien, Thomas?


  Herrick se encogió de hombros.


  —Le diré lo que pienso cuando crea que todo esto ha terminado, señor.


  Bolitho asintió. Era un sentimiento que le llenaba de inquietud. Siempre lo era, por supuesto, pero aun así cada vez parecía peor que la anterior. Podía morir en una hora, en unos minutos. Thomas Herrick, su amigo, podía luchar en una pelea que no era de su elección, o gritar hasta morir en la cubierta del entrepuente.


  Y Mudge. Seleccionado por su vasto conocimiento de aquellas aguas. De no haber sido por esta misión, ahora estaría jubilado, y viviría con sus hijos, incluso con sus nietos.


  —Que sea lo que tenga que ser. ¡Timón a babor!


  —¡Hombres a las brazas! ¡Rápido!


  Protestando y estremeciéndose, la Undine giró hacia babor en mitad del estruendo del viento y las lonas que flameaban salvajemente. Bolitho vio cómo la espuma irrumpía a través de las portas abiertas cuando se deslizó más y más por el violento cambio de rumbo. Por el rabillo del ojo vio las gavias del Argus, que se elevaban sobre las redes de los coyes. Su silueta disminuyó cuando la Undine viró en torno a sus amuras. Un cañón disparó, y la bala silbó en algún lugar sobre sus cabezas. Alguien debía de haber disparado demasiado pronto, o quizá el comandante francés ya había adivinado lo que trataba de hacer.


  Soames estaba preparado y a la espera; el primer estruendo de los cañones resonó tras la cubierta violentamente, y el humo se elevó alrededor de las redes como un paño retorcido. Uno tras otro, de popa a proa, los cañones del doce se unieron al ataque cuando el Argus pasó ante cada boca negra. Bolitho vio cómo el trinquete temblaba y se estremecía ante la embestida, y varios agujeros aparecieron como por arte de magia cuando los artilleros de Soames dispararon, cargaron y dispararon de nuevo. Cuando miró hacia delante, vio que el promontorio se encontraba ahora a estribor, y la goleta era apenas una manchita mientras lo bordeaba y penetraba en la siguiente bahía.


  —¡Oeste-noroeste, señor! —gritó Mudge—. ¡Bolina franca! —Se secaba los ojos con el pañuelo, que colgaba luengo de un gancho en el palo de mesana. Señaló hacia el garfio cuando la enseña roja onduló casi sobre el través—. Estamos lo más cerca que podemos, señor.


  Bolitho se inclinó cuando los cañones del seis ladraron de nuevo, y vio que el más cercano avanzaba por la borda hasta que de nuevo lo cogieron y lo fijaron de nuevo a su soporte. Su tripulación se encontraba atareada y buscando nueva carga y balas del estante de municiones, con los ojos en blanco, mientras intentaban ver algo a través del humo. Las voces se perdían entre el ruido y el estruendo de los cañonazos, el crujido de las ruedas les ensordecía mientras, como si fueran cerdos enfadados, los pesados cañones eran dirigidos hacia el enemigo.


  El Argus, al menos, había seguido la línea propuesta por Bolitho. Estaba virando con las vergas braceadas casi de proa a popa para aprovechar el viento y mantener a la Undine en su costado de sotavento. Incluso en ese momento, mientras observaba, Bolitho vio las largas lenguas naranjas brillando en sus portas, el bombardeo calmoso y cuidadosamente dirigido mientras, cañón tras cañón, el barco disparaba a través de la serpenteante cortina de humo y de espuma. Una bala voló sobre el alcázar y se estrelló contra la vela de mayor, antes de caer más allá. Otras golpeaban contra el casco, por encima o por debajo de la línea de flotación. Bolitho no lo sabía. Escuchó a alguien gritando a través del humo. Vio a los hombres que corrían aquí y allá como si fueran prisioneros en el infierno, mientras portaban las nuevas cargas y acercaban sus cuerpos brillantes y ennegrecidos a los aparejos una y otra vez.


  Sobre el estruendo se alzó la profunda voz de Soames repartiendo órdenes y jurando mientras mantenía a los hombres junto a los cañones. Un cañón giratorio resonó desde lo alto, y pensó que los infantes de marina estaban disparando más con intención de calmar sus propios miedos que con la esperanza de alcanzar el blanco. Una porta del alcázar pareció explotar con un gran estallido de llamas, y Bolitho vio hombres y miembros ensangrentados volando en todas direcciones cuando una bala arrancó astillas de la amurada y las transformó en dardos traicioneros. Un infante de marina descendió sollozando de las redes, con las manos sobre lo que le quedaba de cara. Otros permanecían en pie o se arrodillaban junto a sus compañeros caídos, disparando, cargando, disparando, cargando, hasta que pareció que la propia vida se había detenido.


  Un golpe de viento dispersó el humo, y Bolitho vio las vergas y las velas destrozadas de la otra fragata a unas cincuenta yardas. Vio que la luz del sol se reflejaba en las picas y los alfanjes mientras el enemigo se preparaba para el abordaje… o para evitar un intento de abordaje. Contuvo la respiración cuando otra hilera de lenguas brillantes resplandecieron a través del humo, y sintió que las cuadernas saltaban bajo sus pies, el estallido y el golpe de un cañón que había volcado o volado en pedazos.


  Cuando miró hacia arriba, vio que la gavia de mayor era poco más que un harapo, pero que los palos continuaban intactos. Un marinero herido colgaba de la verga de la gavia, y su sangre corría por una pierna hasta la cubierta más abajo. Otro marinero se las arregló para alcanzarle y ponerle a salvo, y juntos corrieron bajo la cofa de mayor, atrapados entre los flechastes destrozados como dos pájaros heridos.


  —¡Tratan de inutilizarnos, señor! —aullaba Herrick—. ¡Quieren cogernos como presa!


  Bolitho asintió y se agachó para alejar a un hombre herido de un cañón del seis. Ya había averiguado las intenciones del Argus. Otro barco para uso de Muljadi, o quizá para reemplazar al Argus, de modo que pudiera regresar a Francia. El pensamiento le hirió en el corazón como un cuchillo.


  —¡Afirme el timón! ¡Proa hacia la fragata! —No reconoció su propia voz—. Dígale a Davy que se prepare para el abordaje. A esta distancia nos reducirán a astillas.


  Sintió la explosión de una bala sobre su cabeza y la oyó golpear la amurada opuesta y enviar una masa de astillas de madera segando la superficie de la cubierta como flechas. Herrick gritaba a Mudge y a los hombres en las brazas, y, a través del humo, Bolitho vio la oscura silueta del Argus aproximarse sobre el castillo de proa, el súbito movimiento de los hombres en sus amuras cuando los dos barcos se acercaron. Sobre el estruendo del cañoneo y los gritos, escuchó cómo las velas crujían y se tambaleaban, sin viento, y cómo el barco estaba a punto de caer lentamente.


  —¡Imposible! —dijo Herrick, que resbaló en la sangre—. No podemos abordar.


  Bolitho miró por encima de él. El enemigo avanzaba ya hacia delante a través de la amura de babor de la Undine, y unos cuantos cañones disparaban mientras se adelantaba; aprovechaba el viento y viraba muy suavemente mientras la Undine se agitaba indefensa, con las velas que le quedaban casi destrozadas. La fragata se disponía a arrasar la Undine con todo su poder, pero dando tiempo a Bolitho para entregar su bandera antes de que alcanzara la popa y terminara lo que ya había empezado. Sintió que Herrick se colgaba de su brazo.


  —¿Qué pasa ahora?


  Herrick apuntó a través del humo, donde el sol se abría espacio entre la oscuridad.


  —¡El vigía, señor! Acaba de informar de que ve una vela al oeste —sus ojos brillaban esperanzados—. ¡El francés escapa!


  Bolitho le miraba atontado. Era cierto, y no había oído nada. Ensordecido por los cañonazos, o atrapado en su propia desesperación, no lo sabía, pero el Argus desplegaba ya su vela mayor y se dejaba conducir por el viento hacia el estrecho que se abría ante ella.


  —Hombres a las brazas, señor Herrick —dijo Bolitho—. Amure a babor. Si podemos avisar al recién llegado, puede que aún podamos darle caza.


  Escuchó un pequeño grito y, cuando se volvió, vio a dos marineros arrodillados junto al cuerpo de Keen. El guardiamarina intentaba tocar su estómago, pero uno de los marineros le agarraba las muñecas mientras el otro rasgaba sus pantalones manchados de sangre con un puñal y los apartaba. En su cintura, unas pulgadas sobre la ingle, asomaba algo que parecía un hueso roto, pero Bolitho sabía que era mucho peor: una astilla de madera arrancada de la cubierta, posiblemente sostenida por sus propias púas. Se arrodilló y la tocó con sus dedos, contemplando la sangre que corría sobre el muslo del joven, y escuchando sus sollozos mientras intentaba no gritar. Bolitho pensó en Whitmarsh, lejos, en la bahía de Pendang, ayudando a los enfermos y a los heridos de la guarnición.


  —No sobrevivirá sin ayuda, señor —dijo uno de los marineros—. Avisaré a uno de los ayudantes del cirujano.


  Allday estaba arrodillado junto a él.


  —No —dijo—. Lo haré yo.


  Bolitho le miró, y vio la determinación en su rostro. Se volvió a Keen.


  —Tranquilo, señor Keen —dijo—, se pondrá bien pronto. —Sintió que la furia y la desesperación nublaban sus ojos. ¿Adonde los había conducido? Tocó el hombro desnudo del guardiamarina. Era suave como el de una mujer. Ni siquiera había comenzado a vivir—. ¿Está seguro, Allday?


  El timonel le miró con calma.


  —Soy tan bueno como cualquier otro de esos matasanos.


  Davy se acercó corriendo hasta la popa y se llevó la mano al sombrero.


  —El vigía ha informado que el otro barco es el Bedford, señor. El francés debe de haber pensado que era un navío de guerra. —Vio la herida de Keen y dijo con voz ronca—: ¡Dios mío!


  Bolitho se puso en pie muy despacio, mientras observaba cómo los dedos del guardiamarina se abrían y se cerraban como animales atrapados bajo la fuerte presión del otro marinero.


  —Muy bien, Allday. Llévelo a la cámara de popa. Bajaré en cuanto haya resuelto aquí las cosas.


  —No se preocupe, comandante —dijo Allday, mirándole—. Es la suerte del juego. Ya llegará nuestro momento. —Asintió a los dos marinos—. Levántenle.


  Keen emitió una aguda queja cuando le trasladaron hacia la escotilla de la cámara, y antes de que desapareciera debajo, Bolitho vio que sus ojos se fijaban sin parpadear en el cielo que se desvelaba sobre las velas rasgadas. ¿Trataba de aferrarse a ello, de modo que manteniendo esa imagen en la mente, pudiera aferrarse también a la vida? Bolitho se inclinó y recogió el puñal del guardiamarina de la manchada cubierta. Se lo tendió a Davy.


  —Nos pondremos en contacto con el Bedford. Por ahora, no podemos hacer nada más que volver al asentamiento.


  —El viejo Bedford —dijo Herrick. Su voz sonaba amarga—. Un maldito mercante de Madrás, lleno de soldados mareados y sus mujeres.


  Bolitho observó al timonel, que mantenía la Undine cuidadosamente en su rumbo, el hábil modo con que compensaba la pérdida de poder de las velas rotas.


  —Si el Argus hubiera sabido eso, nos hubiera destrozado a ambos —vio la sorpresa y la repentina preocupación, y añadió, simplemente—: Pero antes, la habríamos destrozado nosotros.


  Elevó la mirada hacia el gallardete del calcés. ¿Cuántas veces lo había hecho ya? Extrajo su reloj, y lo abrió, sumido en los recuerdos. Toda la batalla había durado menos de dos horas y el Argus ya se perdía en la niebla de la costa, que indicaba que caía la tarde. Hizo sombra a los ojos para mirar al Bedford, y vio sus gavias, como conchitas amarillas, en el horizonte.


  Entonces volvió la vista a las maderas astilladas, a la pequeña línea de cadáveres que habían sido arrastrados hasta el corredor de barlovento. Había mucho por hacer, y no debía perder un instante si quería que sus hombres mantuvieran el espíritu de lucha si la ocasión lo requería. Vio cómo otro cadáver era subido por la escotilla de proa, y supo que tenía que enfrentarse a los informes de los daños, y disponer todo para las reparaciones, las sustituciones y los entierros. Oyó otro grito agudo a través de la lumbrera de la cámara, y pensó en Keen, abierto de piernas y brazos allí mientras Allday intentaba extraer la astilla.


  —Voy abajo, señor Herrick —dijo—. Encárguese de los informes de daños y bajas. —Le vio asentir—. Gracias.


  —No, gracias a usted —le oyó decir cuando se marchaba.


  Bolitho rozó al centinela de su puerta y luego se detuvo. Había un gran silencio en la cámara, y cuando vio el cuerpo desnudo de Keen tendido sobre la cubierta, pensó que era demasiado tarde.


  —Ya está, comandante. —Sostuvo en alto el trozo de madera astillado y ensangrentado con unas tenazas—. Creo que para ser solo un muchacho, lo ha soportado muy bien.


  Bolitho vio el rostro ceniciento de Keen. Había sangre en sus labios, donde uno de los marineros había puesto una mordaza entre los dientes para impedir que se mordiera la lengua. Noddall y los otros marineros terminaban de vendar la herida, y en el aire flotaba un denso olor a ron.


  —Gracias, Allday —dijo Bolitho en voz baja—. No sabía que entendías de estas cosas.


  —Se lo hice una vez a una oveja —dijo Allday, sacudiendo la cabeza—. La pobre cayó por un barranco sobre un árbol joven roto. En realidad, dos casos muy similares.


  Bolitho caminó hasta las ventanas de popa, y aspiró una bocanada de aire.


  —Debes contarle eso al señor Keen cuando se reponga. —Se volvió y le observó con gravedad—. ¿Crees que se repondrá por completo?


  —Sí —asintió Allday—. Una pulgada más allá, y hubiera muerto. —Forzó una sonrisa, viendo la tensión sobre el rostro de Bolitho—. Al menos, por lo que se refiere a las señoras.


  Se abrió la puerta y apareció Herrick.


  —Estamos ya a suficiente distancia como para hacer señales al Bedford.


  —Ahora subo. —Hizo una pausa y miró a Keen. Incluso a primera vista su respiración era tranquila y regular—. ¿Bajas?


  Herrick miró al suelo.


  —Diez muertos. Veinte heridos. Es un milagro que no hayamos perdido más. El carpintero y sus ayudantes están abajo, pero parece que la mayor parte de los disparos nos alcanzaron sobre la línea de flotación. Es un barco afortunado, señor.


  Bolitho miró a Allday.


  —Yo soy el que tiene suerte.


  Entonces salió de la cámara. Allday sacudió la cabeza y suspiró, aumentando el olor a ron en el aire.


  —Le recomiendo que le deje solo.


  Herrick asintió.


  —Ya sé. Pero se ha tomado muy mal este contratiempo. Aunque no conozco a otro comandante que lo hubiera resuelto mejor.


  —Pero hay un comandante que todavía lo ha hecho mejor hoy —dijo Allday, bajando la voz—. Y creo que el nuestro no descansará hasta que lo encuentre de nuevo.


  Keen gimió suavemente, y Allday reaccionó.


  —¡Vamos, perezosos, llevadle una vasija! Le he metido tanto ron dentro que nos pondrá perdida la cámara en cuanto se reponga un poco.


  Herrick sonrió y se dirigió a la escala, y vio cómo los hombres reemplazaban los gatillos de sus cañones, observándole y sonriendo mientras pasaba.


  —Le hemos dado una lección a esos bastardos, ¿eh, señor? —dijo uno de ellos.


  Herrick se detuvo.


  —Pues sí, muchachos. El comandante estaba muy orgulloso de vosotros.


  El marinero ensanchó su sonrisa.


  —Sí, señor. Lo vi en el fragor de la batalla, paseando a un lado y otro como si estuviera en Plymouth. Entonces supe que todo iba a salir bien.


  Herrick subió hacia la luz del sol y contempló las velas destrozadas. «Si tú supieras», pensó tristemente. Encontró a los otros tenientes y a los oficiales de menor graduación ya reunidos en el alcázar; presentaban distintos informes mientras Bolitho se reclinaba contra el tronco del palo mayor.


  —Aún nos quedan unas cuantas horas de luz —dijo, cuando vio a Herrick—. Haremos que los hombres reparen las velas y el cordaje mientras podamos ver. He ordenado que se encienda el fuego de la cocina, y nos aseguraremos de que los hombres comen bien. —Señaló hacia el mercante, que se encontraba ahora a menos de una milla—. Incluso, podremos pedirles prestados unos cuantos hombres.


  Herrick vio cómo los otros observaban a Bolitho aturdidos; casi cojeaban por el cansancio y la tensión que habían soportado. Supuso que ese otro Bolitho, frío, confiado, lleno de ideas, era el que el marinero de artillería había avistado durante la batalla. Saber que él conocía al auténtico Bolitho que se ocultaba tras el escudo le hizo sentirse súbitamente aliviado, un privilegiado.


  XII


  UN POCO DE VIENTO


  La silueta del contraalmirante Beves Conway se recortaba como una mancha oscura contra el rectángulo lleno de color de la ventana, pero Bolitho podía captar su impaciencia incluso aunque estuviera de espaldas. Más allá, inmóviles y tranquilos sobre sus sombras ondulantes, los barcos anclados brillaban con el último sol de la tarde. La Undine estaba fondeada aparte, lejos del pesado transporte y del pequeño bergantín Rosalind, y era imposible advertir el daño que había recibido después del encuentro con los cañones del dieciocho de la fragata francesa.


  De vez en cuando, cuando las voces se acallaban, Bolitho oía el eco de los martillos que golpeaban, el raspar de los serruchos que demostraban que solo la distancia desmentía la ordenada apariencia de la Undine. En la gran habitación revestida de madera, el aire era fresco y se abría sobre la bahía, y pese a que las figuras que se sentaban alrededor parecían no haberse movido desde su última visita, Bolitho se dio cuenta de que el lugar había cambiado mucho en un tiempo tan corto. Más muebles, algunas alfombras, y todo un juego de jarras y vasos brillantes que demostraban que aquello era una vivienda y no una fortaleza asediada.


  Don Luis Puigserver se sentó en un banco revestido de bronce, bebiendo vino mientras james Raymond, con los labios tensos y sin sonreír, le miraba a través de la mesa abarrotada. El piloto del bergantín, el capitán Vega, que pertenecía ya a la guarnición, y dos militares de casacas rojas del Bedford completaban el grupo. Uno de los últimos, un hombre de rasgos toscos al que presentaron brevemente como el mayor Frederick Jardine, capitaneaba a los soldados que habían traído de Madrás, y Bolitho lo reconoció al instante como el que había visto allí cuando paseaba con Viola Raymond. Tenía un rostro gordo y belicoso, y sus ojos pequeños y porcinos no se apartaron de Bolitho desde que desembarcó. El otro militar, un tal capitán Strype, era el segundo al mando y de apariencia totalmente opuesta: alto y flaco como un palo, con bigote negro, ceceaba al hablar y tenía una risa que parecía un ladrido. Bolitho pensó que era posible que fuera bastante estúpido, pero, obviamente, se sentía intimidado por su superior.


  —Naturalmente, me sentí muy disgustado al conocer el ataque del Argus, comandante Bolitho —dijo Conway con voz cortante.


  —Tan injustificado, además —dijo Raymond.


  Conway giró sobre sus talones, y su pelo pareció amarillo a la luz del sol.


  —Pero no inesperado, Raymond; al menos, no por mí. Era obvio desde un principio que Francia estaba implicada. Tenía que estarlo en defensa de sus propios intereses. Hemos tenido suerte de que la llegada del Bedford pusiera fin a sus intenciones de arrebatarle el barco al capitán Bolitho. —Elevó su mirada, y su tono se volvió incisivo—. Y lo hubiera logrado, ¿no?


  Bolitho notó que todos los ojos se fijaban en él.


  —Eso creo, señor.


  Conway asintió con la cabeza.


  —Bien. Bien, Bolitho. Quería la verdad, y créame que sé lo que esto le supone.


  Raymond intentó de nuevo exponer su punto de vista.


  —Creo, señor, que debíamos enviar el bergantín a Madrás sin demora. Sir Montagu Strang puede considerar que sería imprudente continuar nuestras operaciones aquí. —Pasó por alto el movimiento de hombros de Conway—. Tal vez, con el tiempo, se conciba un nuevo plan, pero, hasta entonces, debemos tomar este asunto como una advertencia.


  —¿Una advertencia? —dijo Conway con aspereza—. ¿Se imagina que por un instante permitiré que unos malditos piratas desaten su ira sobre mí y pongan así en peligro la responsabilidad que acabo de asumir? —Se acercó a él—. ¿Eso cree?


  —Estoy aquí en representación del gobierno, señor —dijo Raymond, que palideció, pero continuó tozudamente—. Como consejero. Los franceses pueden comprender que usted está sobreactuando antes de comenzar. Si a ese Muljadi se le permite saquear y robar en estas aguas, aquí no habrá oportunidad de emplear la bahía de Pendang como un puerto floreciente y nuevo para el comercio. Ningún piloto se arriesgaría. —Se volvió hacia el comandante del bergantín—. ¿No es así?


  El hombre asintió, pesaroso.


  —Necesitamos mayor protección, señor.


  —Exactamente. —La voz de Raymond se alzó triunfal—. Que es lo que los franceses pretenden. Si solicitamos más navíos de guerra para patrullar la zona, también ellos equilibrarán la balanza enviando compañeros para el Argus.


  Conway se le quedó mirando.


  —Entonces, que lo hagan.


  —No, señor. Eso significaría la guerra. El Argus está protegido por su patente de corso. Muljadi se cobija bajo su propio poder y el respaldo de sus amigos franceses. Hay miles de Muljadis en las Indias, algunos auténticos reyes y otros que mandan sobre menos gente que sobre las que Bolitho tiene a su cargo. Todos queremos ampliar nuestro comercio e influencia. Hasta China, y más allá, si fuera posible. Hay riquezas con las que solo hemos soñado, tierras donde la gente ni siquiera ha oído hablar del rey Jorge ni del rey Luis.


  —¿Está usted recomendando al gobernador que admita la derrota? —dijo Bolitho en voz baja—. ¿He entendido bien?


  —Ha entendido muy bien. —Sonrió Raymond, con calma.


  Bolitho se acercó a la ventana y miró su barco. Aquello le daba tiempo. Permitía que la súbita ceguera de la furia se disipara. En un recinto más abajo, vio al guardiamarina Keen sentado con uno de los grumetes rescatados del Nervión. Le habían encargado que cuidara de Keen, que le asistiera o le obligara a descansar. Aún no era posible asegurar si se recuperaría de su herida. ¿Realmente había pasado todo anteayer? El humo y el ruido, el trabajo pesado y duro que siguió para acondicionar el barco, los entierros en el mar, con un pesado lastre en cada cadáver para asegurar que fuera directo al fondo y evitar así el ataque de los tiburones.


  —¿Debo suponer, señor Raymond, que usted jamás ha empuñado un arma por su país? —No esperó una respuesta—. Si alguna vez hubiera vestido el uniforme del rey, entonces sabría que una derrota, si se admite, no es el final de la batalla.


  —Por Dios, ése no es un argumento muy convincente, ¿no? —oyó que decía con su vocecita el capitán Strype.


  Bolitho se volvió rápidamente y su tono se endureció.


  —Me estaba dirigiendo al señor Raymond, señor, no a un mercenario que por su rango se imagina que es un soldado.


  El señor Puigserver posó el vaso sobre la mesa con un golpe seco.


  —¡Caballeros! Sé que ni Vega ni yo estamos involucrados en esto. También creo que el señor Raymond y el gobernador —se inclinó ligeramente hacia Conway— tienen razón, cada uno en lo suyo. No pueden avanzar si Muljadi continúa libre para emplear su despiadado poder y para influir así en otros reyezuelos indios que hasta ahora se han mostrado amistosos. Con más fuerza militar, solo lograrían despertar una reacción hostil y que Francia interviniera con mayor profundidad. —Hizo una pausa y se encogió elocuentemente de hombros—. Y dudo de que mi país pudiera pasar eso por alto.


  Bolitho asintió, agradeciendo su interrupción. Sabía que en un momento hubiera hablado demasiado, y que Conway, aun deseándolo, no hubiera podido ayudarle. El mayor Jardine se aclaró la garganta.


  —Pese a lo que el valiente comandante ha dicho —no miró a Bolitho—, creo que mi fuerza será suficiente. Tengo a doscientos cipayos y una batería entera. Todos con experiencia. —Tenía una voz espesa y sudaba a mares pese a la frescura de la habitación.


  —Si el Nervión estuviera aquí, nada de esto hubiera ocurrido —dijo Puigserver, mirándole con seriedad—. Un barco adicional, los hombres y nuestra bandera ante el Argus, sin duda hubieran retrasado, si no disuadido, las intenciones de Muljadi.


  —Pero no está aquí —dijo Conway—, solo contamos con la Undine.


  —Y no parece haberse lucido mucho —dijo Jardine. Se volvió a Bolitho y sus ojos pequeños brillaban como el acero—. Incluso siendo un simple soldado, un mercenario, puedo ver que ninguna de las goletas está anclada aquí, y, por lo que yo sé, el Argus aún muestra la bandera de Muljadi. ¿Usted qué dice, comandante?


  —La primera goleta se hundió —dijo Bolitho, enfrentándose a él—, y se hundió. La otra, aprovechó la presencia del Argus para escapar. —Ya no se sentía alterado. Las palabras y los insultos eran inevitables. Era mejor dejarlas atrás y aclarar el aire.


  —Es cierto. —Jardine se reclinó en su silla, y sus botas brillantes crujieron—. Y entonces el Bedford llegó para ayudarle. El propio barco, pobre y destartalado, de la Compañía, fue el que espantó al Argus.


  —Si hubiera estado usted allí, mayor…


  —Pero no estaba, señor. —Jardine extendió sus manos rechonchas—. Soy un soldado, se supone que debo dejar estos asuntos a la armada, ¿no?


  —Ya he oído bastante —dijo Conway fríamente—. No favoreceré más hostilidades, ni de su parte, Bolitho —miró a Jardine—, ni de nadie. —Apretó las manos tras él, y eso hizo que sus hombros caídos se inclinaran aún más—. Si la Undine luchara en combate abierto, yo mismo hubiera relevado del mando al capitán Bolitho. Él sabe eso muy bien, y deberían saberlo el resto de ustedes. A menudo se espera que la armada combata fuerzas mayores que las que ella misma posee, y ha tenido tanto éxito en el pasado, que la victoria contra fuerzas desiguales se da ahora por sentada. Por los políticos de cerebros huecos y por los que se preocupan más por los beneficios rápidos que por una seguridad duradera. Tal y como están las cosas, se le pedirá al comandante Bolitho que navegue sin pérdida de tiempo, más que el que necesite para completar las reparaciones necesarias, y que zarpe hacia el territorio de Muljadi en el estrecho. —Miró con calma a Bolitho—. Se pondrá en contacto con el capitán del Argus bajo bandera blanca y le entregará un mensaje que yo redactaré.


  —¿Puedo sugerir… —dijo Raymond rápidamente— suplicarle, que el señor Puigserver vaya con el comandante Bolitho? Tiene derecho a solicitar la libertad del último gobernador español, el coronel Pastor. Podrá explicar su malestar ante tal…


  Conway gritó y su voz resonó en las paredes forradas.


  —¡Yo he sido nombrado gobernador, Raymond! ¡No necesito su ayuda ni la del rey de España!


  La actitud desafiante de Raymond se fundió bajo la súbita furia de Conway. No dijo nada. Puigserver se puso en pie y caminó despacio hacia la puerta, seguido de buen grado por el capitán Vega. Se detuvo, y se giró hacia ellos. Sus ojos parecían muy oscuros.


  —Hubiera acompañado al capitán Bolitho de buena gana, por supuesto. —Sonrió brevemente—. Siento gran admiración por su valentía, su… —buscó la palabra— integridad, pero tengo mucho que hacer. Mi labor es ahora embarcar a los soldados españoles que quedan y a los que dependen de ellos en el Bedford. —Miró de reojo a Conway, y su sonrisa de desvaneció—. Como ha recordado esta mañana, la bandera de España ya no tiene autoridad aquí.


  Bolitho le vio salir. Había notado la tensión en cuanto llegó. No debía de haber sido fácil para Conway, agobiado por la falta de noticias, esperando que llegaran tropas y víveres… Pero se equivocaba al enfrentarse a Puigserver. Si las cosas iban mal allí, Conway necesitaría toda la ayuda que pudiera conseguir, incluso la de España.


  —Entonces, será mejor que me vaya —dijo vagamente Jardine—. Distribuiré a los cipayos en compañías y relevaré a los infantes de marina como centinelas y piquetes.


  No dio las gracias ni mostró admiración por lo que el capitán Bellairs y sus infantes de marina habían logrado en tan poco tiempo. Bolitho echó una ojeada de nuevo por la ventana. Los arbustos que se cernían sobre ellos habían desaparecido, y los cadáveres fueron enterrados. El lugar empleado como hospital había sido limpiado y pintado, e incluso Whitmarsh se había deshecho en elogios por sus esfuerzos. Conway asintió.


  —Le veré aquí después de la puesta de sol, mayor.


  Bolitho esperó hasta que los dos militares abandonaran la habitación.


  —Lamento mi salida de tono, señor —dijo entonces—, pero ya he tenido bastante con gente similar.


  —Quizá —gruñó Conway—. Pero en el futuro, callará. Si Jardine mandara solo un puñado de mendigos lisiados, le diría lo mismo. Necesito todos los hombres que pueda.


  Raymond se puso en pie y bostezó.


  —Maldito calor. Creo que me echaré una siesta antes de cenar.


  Él también salió. No miró a Bolitho.


  —No le ha gustado nada su frase acerca de empuñar las armas, ¿sabe? —dijo Conway suavemente. Contuvo una sonrisa—. Durante su ausencia, su mujer se ha pasado el tiempo cantando las alabanzas de los oficiales en general y las suyas en particular. —Frunció el ceño—. Parece que no cesan de acecharme los problemas.


  —¿Está ella bien, señor? —No pudo mirarle—. No la he visto desde que he llegado.


  —Estuvo ayudando a ese borracho de cirujano que tiene con los enfermos y los heridos. —Elevó las cejas—. ¿Sorprendido? Por Dios, Bolitho, le queda mucho que aprender sobre las mujeres. —Asintió—. Pero ya aprenderá a su debido tiempo.


  Bolitho recordó el rechazo de Viola a ayudar a los heridos a bordo de la Undine después de que Puigserver había sido llevado a bordo, más muerto que vivo. ¿Y sus razones? Suspiró. Quizá Puigserver y Conway tuvieran razón, y le quedara mucho que aprender.


  —Regresaré al barco —replicó—. Queda mucho por hacer.


  —Sí. —Conway le observó pensativo—. Y recuerde. Cuando se encuentre con el capitán del Argus, guárdese sus sentimientos para usted. Hace su trabajo lo mejor que puede. Y usted haría lo mismo si así se le ordenara. Si Le Chaumareys continúa al mando, y no le ha matado uno de sus cañones, también querrá conocerle. Es mayor que usted, pero creo que pueden tener cosas en común. —Sus arrugas se agudizaron cuando añadió secamente—: Como mínimo, la falta de respeto por sus superiores.


  Bolitho recogió su sombrero. Uno nunca podía sentirse seguro con Conway. No se sabía dónde terminaba el cariño y dónde comenzaba el reproche.


  —Por favor, venga a tierra esta noche y cene con el resto de… —Conway movió una mano alrededor de la habitación— los desterrados.


  Bolitho reconoció el tono de despedida y salió de la habitación. Más allá de las empalizadas, la jungla era tan espesa y poderosa como siempre, y aun así, el lugar ya parecía familiar y duradero. Se encontró a Allday tumbado a la sombra, bajo la entrada principal. Observaba a unas mujeres nativas que lavaban la ropa en una gran artesa de madera. Eran menudas, con la piel de la tonalidad de las aceitunas, y aunque estaban completamente vestidas, poseían un suave encanto que Allday, al parecer, admiraba mucho. Se irguió.


  —¿Ha terminado, comandante? —dijo. Vio la mirada de Bolitho y asintió—: Unas criaditas encantadoras. Tendremos que vigilar a nuestra dotación, comandante.


  —¿Solo a la dotación?


  Allday sonrió.


  —Bueno…


  En ese momento, Bolitho observó que el cirujano salía del improvisado hospital, secándose las manos en un trapo y guiñando los ojos ante la deslumbrante claridad del sol. Vio a Bolitho y asintió.


  —Dos de los hombres heridos en la batalla pueden volver a trabajar, señor. Otros dos murieron, como ya sabe, pero el resto, posiblemente, sobrevivirán. —Desvió la mirada—. Hasta la próxima vez.


  Bolitho sopesó sus palabras. Un total de doce habían fallecido por culpa del Argus. Pese a la suerte que habían tenido, porque no eran muchos comparados con los que podían ser, eran demasiados. Suspiró. Quizá Herrick había conseguido algunos voluntarios de otros barcos.


  —Su timonel hizo una buena operación, por cierto —dijo Whitmarsh—. El chico hubiera muerto, casi seguro —miró a Allday—. Se está usted desaprovechando. Debería hacer algo con su vida.


  —Me alegro de que le agradezca sus esfuerzos en nombre del señor Keen —dijo Bolitho, en voz baja—. Pero estoy seguro de que sabrá decidir su propio futuro.


  Allday prestaba tanta atención a los comentarios como si hubiera sido sordo.


  —Bueno, de todos modos, señor —dijo Whitmarsh— he limpiado esto un poco. La mayor parte de ellos se curarán, aunque unos cuantos morirán antes de llegar a España. Por la enfermedad en su mayoría, por supuesto.


  —¿Por supuesto?


  Whitmarsh le miró a los ojos.


  —Están podridos. Y me temo que han contagiado a esos pobres salvajes ignorantes, también. Si uno solo de sus marineros acude a mí con la maldita sífilis, le haré desear no haber tocado una mujer en su vida.


  —También son sus marineros, señor Whitmarsh.


  Bolitho le miró inquisitivo. Pese a su habitual actitud respecto a los asuntos navales, parecía muy mejorado. Quizá había poco que beber por allí. De cualquier modo, no se parecía al borracho que se había desplomado a bordo en Inglaterra.


  —De modo que está usted aquí, comandante.


  Se volvió y la vio observándole desde la entrada. Llevaba un delantal blanco que la cubría casi por entero, y el mismo sombrero de paja que había comprado en Santa Cruz. Sus ojos permanecían en la sombra, pero no había duda de la calidez de su sonrisa.


  —Le agradezco mucho lo que ha hecho usted aquí, señora —replicó él.


  Whitmarsh asintió.


  —Es la que se hizo cargo de todo. Organizó el hospital de arriba abajo. —Su admiración era sincera.


  Viola Raymond sonrió a Allday y luego deslizó su mano bajo el brazo de Bolitho.


  —Le acompañaré hasta la playa, si me lo permite.


  Bolitho podía sentir cómo Whitmarsh y Allday le observaban.


  —Está usted… tiene usted muy buen aspecto… —dijo.


  La mano de la dama le apretó suavemente.


  —Diga Viola.


  Sonrió.


  —Viola.


  —Mucho mejor.


  Cuando habló de nuevo, su voz era diferente.


  —Vi que su barco fondeaba, y casi me vuelvo loca con la ansiedad. Quería que James me llevara allí en bote, pero no quiso. Ya sabía que no querría. Entonces le vi por el catalejo. Fue como estar allí con usted. Y hoy he pasado un poco de tiempo con Valentine.


  —¿Valentine? —Bolitho miró su perfil—. ¿Quién es ése?


  Ella rió.


  —Por supuesto, usted no se para a recordar una cosa tan nimia como un nombre. Estoy hablando de su señor Keen. —Cambió de tono de nuevo—. Pobre chico. Parecía tan enfermo… pero no dejaba de hablar de usted. —Le oprimió el brazo—. ¡Casi me puse celosa!


  Bolitho miró más allá, donde la canoa permanecía sobre la arena, con las olitas golpeando a su alrededor. La dotación del bote estaba enzarzada en una ruidosa discusión con unos marineros del bergantín, y estaba claro que describían, lo que ellos veían como una victoria sobre el Argus y las goletas. Sonrió, pese a la amargura y el desencanto anterior. Quizá tenían razón. Permanecer vivos en aquellas circunstancias podía considerarse una victoria. Ella le miraba; permaneció en pie un poco aparte, como si buscara algo.


  —¿Sonríe, comandante? ¿Se ríe de mí? ¿Quizá de mi osadía?


  El se acercó y cogió su mano.


  —No, no es de usted. De usted nunca.


  Ella movió la cabeza.


  —Eso está mejor, comandante.


  Escuchó los zapatos de Allday sobre la arena, el repentino silencio de los hombres de la canoa.


  —Mi nombre es Richard —dijo, con gravedad.


  Allday escuchó sus risas y se sintió súbitamente preocupado. Pensó que aquello suponía un peligro que él reconocía muy bien, mucho mejor que su comandante. Se quitó el sombrero cuando Bolitho bajó a la playa hacia la canoa.


  —Más tarde regresaré a tierra, señora —le oyó decir.


  Ella bajó el sombrero para ocultar sus ojos.


  —Hasta entonces, comandante.


  Pero Allday había visto la mirada de la mujer antes de que la sombra la ocultase. También allí había algo que podía reconocer. Echó una ojeada hacia la torre sobre el fuerte y tomó aire profundamente. Se avecinaba tormenta, y pronto, por añadidura. Bolitho le miró.


  —¿Todo bien?


  El rostro de Allday estaba rígido.


  —Eso parece, comandante.


  Tres días después de regresar a Teluk Pendang, la fragata Undine de Su Majestad levó de nuevo anclas y se hizo a la mar. Para las últimas horas de la tarde de ese mismo día, se alzaba en la brillante inmensidad del mar de Java sin ni siquiera la compañía de un cormorán.


  Para cualquier observador casual que hubiera asistido a su marcha, había poco que delatara los daños producidos por los cañones del Argus, pero cuando Bolitho subió a cubierta se dio cuenta de todo. Los obenques y los estayes destrozados por la metralla brillaban con su nueva capa de brea. Los maderos de la cubierta, rápidamente reemplazados, parecían más robustos que la madera fregada y gastada que llevaba el barco desde su construcción. El maestro velero y sus ayudantes habían trabajado más que el resto, e incluso entonces, mientras él se paseaba despacio por el costado de barlovento, Bolitho vio a Jonas Tait en cuclillas con sus ayudantes, con su único ojo brillando mientras continuaban remendando con agujas e hilo.


  Fowlar, que era el ayudante del piloto de la guardia, se llevó la mano a la frente.


  —Sur-suroeste, señor —informó. Señaló al frente—. Un poco de oleaje. El señor Soames ha ido a comprobar los gatillos de los cañones.


  Bolitho echó una ojeada al compás y luego a la disposición de cada vela por separado. Ya se había percatado del movimiento cambiante y brusco, pero aún era demasiado pronto para evaluar su importancia. El barómetro variaba, pero era lo normal en aquellas latitudes, y cuando consultó a Mudge, éste eligió cuidadosamente sus palabras.


  —Puede que se prepare una tormenta, señor. En estas aguas nunca se sabe.


  Asintió ante las palabras de Fowlar y caminó hasta la batayola del alcázar. El sol le daba en los hombros y el rostro. Pensó que había bastante viento, pero bochornoso y, de alguna manera, deprimente.


  Vio a Herrick hablando con Soames junto a los cañones del doce de estribor. El timonel también estaba allí, anotando diversas reparaciones que aún faltaban por hacer, y a través de la escotilla principal escuchó el agudo chirriar del violinista del barco. Los ruidos y la apariencia normal de un barco. Se encogió de hombros levemente y comenzó a recorrer la banda de barlovento.


  Por el rabillo del ojo vio cómo Soames subía al alcázar, hacía ademán de acercarse a él y luego regresaba al costado opuesto de la cubierta. Bolitho se sintió aliviado. Soames había demostrado ser un bastión en medio de la refriega, pero como conversador era más bien pesado, y bastante limitado.


  Y Bolitho necesitaba estar solo para pensar, para examinar los pros y los contras de lo que había hecho. La tierra quedaba a la derecha de la popa, lejos, y abandonado a sus propias fuerzas una vez más, podría analizar todo con mayor claridad. Ahora, mientras su sombra oscilaba sobre los negros cañones del seis, decidió que había muchos más contras que pros.


  ¿Inevitable? ¿Algo que cualquiera de los dos podrían haber detenido en cualquier momento, con una palabra, con un gesto? Recordó el modo como ella le había observado desde el otro lado de la mesa mientras los otros hablaban y charlaban durante toda la noche. El capitán Vega les había entretenido con una canción tan triste que a Bolitho se le habían llenado los ojos de lágrimas. Puigserver habló de sus aventuras en Sudamérica y en las Indias Orientales antes de la guerra. Raymond se había emborrachado después de enfrascarse con el mayor Jardine en una polémica sobre las posibilidades de una paz duradera con Francia que terminó sin conclusiones claras.


  Conway permaneció tremendamente sobrio, o si no, pensó Bolitho, debía de ser mejor actor de lo que se había imaginado. Entonces ¿cuánto tomó verdaderamente la decisión?


  Se había encontrado con ella a su lado en la muralla superior, reclinados sobre la tosca madera para observar los barcos fondeados en la bahía. Era una hermosa estampa. Las lucecitas se reflejaban en el agua inquieta, y contemplaron el pálido surco de los remos de un bote guardacostas que patrullaba monótonamente alrededor de los barcos que le habían sido encomendados, mucho más pesados.


  —Quiero que se quede esta noche en tierra —había dicho ella, sin mirarle—. ¿Lo hará?


  Quizá aquél había sido el momento. Se sintió temerario, peligrosamente imprudente.


  —Enviaré un mensaje a mi primer teniente.


  Se volvió para contemplar la cubierta. Herrick aún hablaba con Shellabeer, y se preguntó si adivinaba lo que había ocurrido.


  Podía recordar la habitación perfectamente. Se parecía más a una celda, con menos comodidades que el camarote de un teniente en un barco de línea. Se tumbó en la cama, con los dedos entrelazados bajo la nuca, escuchando los extraños ruidos de más allá de las paredes y los rápidos latidos de su corazón.


  Gritos de la jungla, la llamada ocasional de un piquete retando a uno de los sargentos de la guardia. El viento murmuraba alrededor de la torre cuadrada sin recibir respuesta alguna de la cubierta o de la jarcia, los ruidos que solían ser normales en la vida cotidiana de Bolitho.


  Entonces escuchó el sonido de sus pasos en el corredor, un rápido susurro dirigido a su doncella antes de que abriera la puerta y la cerrara rápidamente a sus espaldas.


  Era difícil recordarlo en una secuencia ordenada. La continuidad se confundía. Podía recordar cómo la había abrazado contra su cuerpo, el calor de su boca, la súbita necesidad, avasalladora y desesperada que hizo estallar los últimos resquicios de precaución.


  No había luz en la pequeña habitación, salvo la de la luna. La había visto brevemente, sus hombros desnudos y sus muslos brillando como plata antes de que subiera a la cama abrazándole más y más estrechamente hasta que al final, agotados y sin aliento por la inmensidad de su deseo, habían yacido juntos como si fueran uno solo.


  Durante la noche y en la madrugada ella le había susurrado al oído:


  —No te reproches nada. No es una cuestión de honor. Es parte de la vida. —Posó sus labios sobre el hombro de Bolitho y añadió suavemente—: Qué bien hueles… hueles como el barco. A sal y alquitrán. —Había reído en voz baja—. Ahora yo también huelo así.


  Entonces oyó un nervioso golpe en la puerta, el forcejeo nervioso al ponerse de nuevo el camisón cuando su fiel doncella le advirtió de la llegada del nuevo día. Pero para Bolitho había sido completamente distinto de los anteriores. Nunca se había sentido así. Vivo, pero incansable. Completo, pero con necesidad de más.


  Escuchó pasos sobre la cubierta y vio que Herrick le observaba.


  —¿Sí, señor Herrick?


  —El viento arrecia, señor. ¿Ordeno a los hombres que arricen las gavias? —Su mirada recorrió el barco—. Por cómo suenan, las jarcias están muy tensas…


  —Las mantendremos un poco más. Hasta las ocho, si es posible, cuando cambiemos el rumbo hacia el oeste. No tiene sentido cansar a los hombres cuando una sola operación bastará. —Se reclinó, con las manos en las caderas, mientras observaba el mastelerillo del juanete de mayor y el largo gallardete flameando al viento—. Aún le queda mucho que ofrecernos.


  —Sí, señor. —Herrick parecía cansado.


  —¿Algo va mal?


  Bolitho se acercó a la batayola de barlovento, apartados de Soames y de dos marineros que reparaban las drizas.


  —Ya lo sabe, señor —dijo Herrick en voz baja—. Ya dije lo que tenía que decir. Lo que está hecho, hecho está.


  Bolitho le observó con seriedad.


  —Entonces, dejémoslo estar.


  Herrick suspiró.


  —Muy bien, señor. —Miró a los timoneles—. Lo único que siento es no haber conseguido más que cuatro hombres de refresco. Ni el Bedford ni el Rosalind parecían deseosos de dejarnos más. Y los que he conseguido son, por la pinta, hombres conflictivos. —Sonrió—. Pese a que el señor Shellabeer me asegura que cambiarán de actitud antes de que pase otro día.


  El guardiamarina Armitage subió corriendo la escala y se llevó la mano al sombrero.


  —Con los saludos del señor Tapril, señor —tartamudeó ante Herrick—. ¿Puede venir a la santabárbara?


  —¿Es eso todo? —preguntó Herrick.


  El chico parecía incómodo.


  —Dijo que se lo había prometido, señor.


  —Sí, y se lo prometí, señor Armitage. —Cuando el guardiamarina se alejó, Herrick dijo—: Iba a encargarme de que inspeccionaran los barriles de pólvora y los marcaran de nuevo. No tiene sentido desperdiciarla. —Bajó la voz—. Mire, señor… ¿está seguro de que sabe lo que está haciendo? No hace falta ni decir el daño que puede hacerle a su carrera…


  Bolitho se volvió y vio la preocupación en el rostro de Herrick.


  —Confío en tu famosa suerte, Thomas —replicó. Se alejó hacia la escotilla de popa, añadiendo para que Soames lo oyera—: Llámeme en cuanto haya algún cambio.


  Soames le vio marcharse y se dirigió al compás. Fowlar también le observó. De vuelta a Inglaterra también él podría ser nombrado teniente. Eso había dicho el comandante, y a él le bastaba. Pero cuando diera el primer paso importante en la escala militar, estaba seguro de mostrarse más contento de lo que estaba el teniente Soames.


  —¡Señor Fowlar, sus timoneles se están desviando una cuarta, o más! —dijo Soames—. Maldita sea, no esperaba eso de usted.


  Fowlar le vio alejarse y sonrió. Al timón no le pasaba nada, y Soames lo sabía. Era parte del juego.


  —Vigile el timón, Mallard.


  Mallard pasó el tabaco que mascaba de un carrillo a otro y asintió.


  —Sí, señor Fowlar, no se apure.


  La guardia continuó.


  Antes de que la última guardia hubiera terminado, era obvio que el viento que iba en aumento hacía necesario arrizar las gavias. Bolitho se aferró a las redes de los coyes y levantó el rostro hacia su barco mientras observaba cómo los oficiales comprobaban que sus hombres estuvieran preparados para subir a la arboladura, mientras Shellabeer y sus propios hombres ya estaban ocupados amarrando los botes con más fuerza.


  —¡A mi juicio necesitaremos arrizar de nuevo en una hora, señor! —gritó Herrick, para hacerse oír sobre el viento.


  Bolitho se volvió a popa y sintió la espuma que siseaba libremente sobre la banda de barlovento. El viento había cambiado rápidamente, y ahora soplaba del suroeste. El movimiento era violento y poco confortable.


  —Viraremos al oeste una vez que hayamos arrizado —replicó—. Habrá menos movimiento.


  Observó el movimiento de las olas, grandes y escarpadas, como líneas serradas o puntas de vidrio. Cuando el viento, que golpeaba más allá, se recrudeciera, el agua se convertiría en pesadas olas amenazadoras.


  —Nos espera un poco de viento, señor —escuchó que decía Mudge. Se aferraba a su viejo sombrero, y sus ojos pequeños lloraban por el viento—. El barómetro salta como un guisante en un tambor.


  —¡Todos reunidos, señor! —gritó Davy.


  —Muy bien. ¡Gente a la jarcia! —Herrick levantó la mano—. Que no compitan unos con otros, e impida que los segundos de contramaestre usen los rebenques. —Miró a Bolitho—. Un resbalón, y el hombre se nos cae por la borda, sin posibilidad de recogerle.


  Bolitho estuvo de acuerdo. Herrick siempre recordaba cosas como aquéllas.


  —Espero que esto no dure mucho —dijo—. No me cabe la menor duda de que si tenemos que sortearlo desbarataríamos los otros proyectos del almirante Conway.


  Elevó la mirada cuando los débiles gritos y las maldiciones le revelaron la lucha que mantenían los gavieros con las lonas violentas y rebeldes. Daban puñetazos y golpeaban, tirando aquí y allá, con la cubierta tan por debajo que solo ver sus esfuerzos le hacía sentirse mareado.


  Les llevó casi una hora disponer las velas al gusto de Herrick, y para entonces ya era hora de arrizar de nuevo. La espuma y el agua empaparon el costado de barlovento, y todas las cuadernas y los estayes parecían quejarse en un coro de protestas.


  —¡Que vire otra cuarta, señor Herrick! —gritó Bolitho—. ¡Arrumbaremos hacia el suroeste!


  Herrick asintió, con el rostro cubierto de espuma.


  —¡Los hombres que no estén de guardia, a las brazas de mesana! —Sacudió furioso su bocina—. ¡Manteneos juntos, maldita sea!


  Un infante de marina había resbalado y caído, como un fardo escarlata, y había provocado la confusión de varios de sus compañeros.


  —¡El movimiento ha disminuido, señor Herrick! —Se relajó cuando los marineros con experiencia corrieron a popa para ayudar a los infantes de marina y a los novatos en los palos de mesana—. Y parece que ninguno ha resultado herido.


  La Undine se mantenía firme contra el viento, con los obenques y los flechastes relucientes y negros frente al oleaje en aumento. Pero con las vergas bien braceadas, y las velas reducidas únicamente a las gavias y los contrafoques, se las arreglaba bien. Davy irrumpió en el alcázar, con la camisa empapada y sucia.


  —Todo asegurado, señor. —Se inclinó hacia atrás, tambaleándose, y se aferró a las redes, añadiendo, con furia—: ¡Por Dios, se me había olvidado lo que es una galerna de verdad!


  Bolitho sonrió.


  —Mande a los hombres abajo. Pero dígale al timonel que haga inspecciones regulares. No podemos permitirnos perder cargas que nos serán muy necesarias solo por no amarrar bien las cosas. —Se volvió a Herrick—. Venga abajo conmigo.


  Pese al estrépito del mar y a las crujientes cuadernas, la cámara parecía cálida y acogedora. Bolitho observó las líneas diagonales que la espuma trazaba contra las escotillas de la popa, y escuchó crujir y rechinar la roda mientras los timoneles dirigían la fragata a su nuevo rumbo. Noddall entró en la cámara, e inclinó violentamente el cuerpo mientras servía dos copas a los dos oficiales.


  Herrick se acomodó en una esquina del banco y miró a Bolitho lleno de preguntas.


  —¿Este viento nos supondrá un retraso considerable, señor?


  Bolitho pensó en sus órdenes escritas, en las instrucciones de Conway, breves pero exactas.


  —Es posible. —Esperó hasta que ambos tuvieran las copas, y dijo—: ¡Por los logros que vamos a conseguir, Thomas!


  Herrick ahogó una sonrisa.


  —Me uno a ese brindis.


  Bolitho se sentó en el banco; notaba bajo él la inclinación de la cubierta, que se agudizó aún más con otra ola. Estaba satisfecho de haber insistido en que Keen y los otros heridos permanecieran en la bahía de Pendang. Ese movimiento, con la violencia que llevaba, hubiera abierto incluso las heridas mejor cosidas.


  —El almirante Conway pretende dejar marchar el Bedford en cuanto estemos de camino a las islas Benua. Creo que desea librarse de las tropas españolas y de los que dependen de ellas tan pronto como le sea posible.


  Herrick le observó.


  —Eso es arriesgarse un poco, ¿no, señor? Teniendo aún por ahí al Argus…


  Bolitho sacudió la cabeza.


  —No lo creo. Estoy seguro de que los franceses o Muljadi tendrán agentes controlando el asentamiento de Conway. Nos habrán visto levar anclas. El Argus sabrá de sobra que nos acercamos.


  Herrick parecía deprimido.


  —Son lo suficientemente listos como para pensar en ello, ¿eh?


  —Debemos dar eso por sentado. Creo que Conway tiene razón. Es mejor librarse del Bedford, con sus despachos y pasajeros para Madrás, antes de que las cosas empeoren.


  —Si hubiera una tormenta de verdad —y Herrick se animó un poco— nos resolvería las cosas. A los gabachos no les gusta el mal tiempo.


  Bolitho sonrió ante la confianza de Herrick.


  —Puede que a éste no le importe. Creo que lleva demasiado tiempo en estas aguas. No es del tipo que ataca y huye, como los que solíamos encontrarnos en Brest o Lorient, dispuestos a regresar a casa en cuanto avistaran una vela inglesa. —Se frotó la barbilla—. Me interesa este tal Le Chaumareys. Me gustaría saber de él algo más que su comportamiento en batalla.


  Herrick asintió.


  —Parece que él le conoce muy bien, señor.


  —Demasiado bien.


  Una gran ola recorrió el costado, elevando el barco e inclinándolo aún más hacia delante, en ángulo agudo, antes de liberarlo y dejarlo preparado para el siguiente golpe de mar. Más allá de la puerta cerrada escuchó cómo el centinela resbalaba y caía, y su mosquete golpeaba contra el suelo mientras él maldecía y luchaba por recuperar la compostura.


  —Cuando nos encontremos con el Argus —dijo Bolitho, muy despacio—, debemos mantener los ojos abiertos. Si accede a parlamentar, podemos aprender algo de él. Si no, debemos estar preparados para luchar.


  Herrick frunció el ceño.


  —Preferiría luchar, señor. Es el único modo que conozco de estar a buenas con un francés.


  Bolitho recordó de pronto la habitación en el Almirantazgo, el rostro impávido del almirante Winslade cuando le había trazado a grandes rasgos la misión de la Undine. Hacía cuatro meses. Estaban en paz y, aun así, varios barcos habían sido hundidos, y los hombres habían resultado muertos o mutilados de por vida.


  Pero incluso el sacrosanto poder del Almirantazgo, la astucia y la experiencia de los políticos, eran inútiles allí. Una fragata solitaria y golpeada por el viento, con las fuerzas justas, y sin nadie que la dirigiera cuando lo más necesario era una guía. Herrick interpretó el silencio de Bolitho como una señal. Posó la copa sobre la mesa y se puso en pie.


  —Es hora de que vaya a hacer la ronda, señor. —Inclinó la cabeza para escuchar cómo el agua gorgoteaba por las compuertas y los imbornales de la cubierta—. Me toca la guardia de media, y puede que me eche una siesta antes de enfrentarme al viento.


  Bolitho sacó el reloj, y sintió que Herrick lo estaba mirando.


  —Yo haré lo mismo. Tengo la impresión de que dentro de poco todos seremos necesarios.


  En efecto, le pareció que solo hacía unos minutos que había posado la cabeza sobre la almohada cuando alguien se reclinó sobre el lecho y le golpeó en el hombro. Era Allday, y su sombra oscilaba como un negro espectro cuando las linternas de la cámara se balancearon violentamente bajo la cubierta.


  —Siento despertarle, comandante, pero arriba las cosas se están poniendo feas. —Hizo una pausa para permitir que Bolitho se despejase—. El señor Herrick me ha pedido que se lo diga.


  Bolitho saltó de la cama, e inmediatamente notó que el movimiento se había hecho mucho más irregular. Mientras se vestía los calzones y los zapatos, estiró los brazos para colocarse encima un pesado capote encerado.


  —¿Qué hora es? —preguntó.


  Allday tuvo que gritar cuando el mar golpeó el casco e invadió furioso la cubierta superior.


  —La guardia de la mañana está a punto de comenzar, señor.


  —¡Dígale al señor Herrick que los llame ahora mismo! —Apretó su brazo y juntos recorrieron la cámara como dos marineros borrachos—. ¡Quiero ahora mismo a todos los hombres aquí! ¡Voy a la caseta de derrota!


  Encontró a Mudge allí, con su gran figura reclinada sobre la mesa mientras observaba la carta, maldiciendo en voz baja cuando la linterna parecía volverse loca sobre su cabeza.


  —¿Cómo va todo? —preguntó Bolitho.


  Elevó la mirada, sus ojos estaban rojos bajo el pálido resplandor.


  —Mal, señor. Nos destrozará las velas a menos que hagamos algo.


  Bolitho echó un vistazo a la carta. Había suficiente espacio. Era el único consuelo. Corrió hacia la escala del alcázar y casi se cayó cuando el barco osciló y sufrió de nuevo otro vaivén en dos movimientos distintos y muy acusados. Se abrió camino hasta el timón, donde cuatro timoneles, con los cuerpos bien amarrados para evitar que una ola les pillara de improviso, luchaban con sus cabillas, y sus ojos brillaban bajo la luz de la aguja, que no cesaba de parpadear.


  —¡He llamado a todos los hombres, señor! —gritó Herrick—. ¡Y he colocado a más en las bombas!


  Bolitho observó las oscilaciones de la aguja de la brújula.


  —Muy bien. Ahora tomaremos rizos a las gavias. Dígale a Davy que envíe ahora mismo a sus mejores hombres a la jarcia.


  Se volvió cuando un sonido similar al de un cañonazo resonó sobre los rugidos del viento y el mar, y vio que la gavia de mesana se rasgaba, y sus fragmentos se destrozaban aún más, hasta convertirse en tiras pálidas contra las nubes bajas y arremolinadas.


  Podía escuchar el ruido de las bombas, los gritos ásperos mientras los hombres se dirigían a sus puestos, inclinándose bajo las pasarelas cuando el agua inundaba los corredores y pasaba entre ellos.


  —¡El maestro velero acababa de reparar esa vela, señor! —gritó Fowlar. Sonreía, pese a la confusión que le rodeaba—. No le va a hacer ni pizca de gracia.


  Bolitho observaba las formas negras de los gavieros mientras escalaban con todo cuidado por los vibrantes flechastes. El viento los abatía de vez en cuando contra los obenques, de modo que colgaban por un instante inmóviles, antes de recuperarse y trepar de nuevo hacia las vergas de las gavias.


  —¡Acabamos de perder el chinchorro de cubierta, señor! —aulló Mudge.


  Nadie le prestó atención. Herrick escupió la espuma que se le había metido en la boca.


  —Ahí van los juaneteros, señor. Los muchachos lo están haciendo bien.


  Alguien resbaló hacia las tensas jarcias antes de caer a la cubierta de artillería con un ruido que no presagiaba nada bueno.


  —¡Un hombre ha caído de la jarcia! —gritó Herrick—. ¡Que lo lleven al cirujano!


  Bolitho se mordió los labios. No sobreviviría después de esa caída.


  Luchando por cada yarda, la Undine viró, mientras el casco era golpeado desde el alcázar al saltillo de proa; los hombres se aferraban a los cañones atados, o a los candeleros, cuando las olas surgían y atravesaban la cubierta tambaleante.


  —¡Ahora se deja ir, señor! —gritó Mudge, con voz ronca.


  Bolitho asintió, preocupado por la embestida, la terrible vehemencia de la tormenta.


  —Daremos la cangreja si se nos lleva las gavias. Dígale al timonel que tenga a los hombres preparados, porque no habrá tiempo para lamentarse si eso pasa.


  Notó cómo una bolina le rodeaba la cintura, y vio los dientes de Allday descubiertos por una sonrisa.


  —Usted cuida de nosotros, capitán, y esto cuidará de usted.


  Bolitho asintió, casi sin aliento. Entonces se aferró a las redes empapadas, atisbando a través de las dolorosas agujas de la espuma por si desde allí podía distinguir la superficie a su mando. ¿Un barco con suerte? Quizá había hablado demasiado pronto, y había tentado al destino.


  —Quizá amaine al amanecer, señor —dijo Herrick.


  Pero cuando llegó la aurora y Bolitho vio el intenso color cobre de las nubes, que se reflejaban sobre las inacabables olas enfurecidas, supo que aquello no iba a terminar tan fácilmente. Sobre la cubierta, el cordaje roto y destrozado colgaba al viento como si fuera enredadera, y la solitaria gavia braceada parecía tan tensa que de un momento a otro podía seguir el destino de las otras.


  Miró a Herrick y vio que las marcas en su cuello y sus manos se debían a la sal. Las otras siluetas maltratadas y acurrucadas no tenían mejor aspecto. Pensó en la otra fragata, posiblemente protegida en un varadero seguro, y sintió que la furia le invadía.


  —¡Envíe a varios hombres a la jarcia, señor Herrick! ¡Hay trabajo por hacer!


  Herrick se estaba abriendo camino entre las redes hacia la batayola. Bolitho se enjugó el rostro y la boca con el brazo. Pensó que si podían superar esto, estarían preparados para cualquier cosa.


  XIII


  SIN CUARTEL


  —¿Más café, señor? —Noddall mantuvo el puchero sobre la taza de Bolitho sin esperar respuesta.


  Bolitho lo bebió muy despacio, y sintió cómo el caliente líquido se deslizaba por su garganta. También sabía a ron. Noddall hacía todo lo que podía. Echó los hombros hacia atrás y se relajó. Le dolían todos los huesos y las fibras del cuerpo, como si hubiera tomado parte en una batalla real. Contempló las figuras desmañadas que rondaban por la cubierta superior; el espeso vapor que brotaba de las cuadernas y de las ropas empapadas les daba un aire curiosamente fantasmagórico e irreal.


  Pensó con seriedad que no andaba muy desencaminado. Una batalla, y no menos importante porque no se hubiera escuchado el sonido del cañón. Durante tres días y tres noches habían luchado contra los elementos. Su mundo, ya pequeño, se había reducido aún más ante las inmensas olas que rugían sin cesar, y las mentes se habían embotado por el ininterrumpido aullido del viento. Al igual que él, el barco parecía haberse quedado sin aliento. Ahora, bajo las gavias apenas desplegadas, y las cubiertas sucias bajo el cielo despejado, la Undine se balanceaba despacio, una vez más, sobre su propio reflejo. La pintura había saltado en varios puntos de madera, tan limpiamente como si lo hubiera hecho un carpintero y revelaba la madera bajo ella. Por todas partes, los hombres trabajaban, empleando picas y agujas, martillos y aparejos para reparar el barco que les había protegido de un torbellino espantoso; incluso Mudge había admitido que era una de las tormentas más amargas que había presenciado.


  En ese momento el piloto recorría la cubierta; el capote se agitaba al viento, y un rastrojo de barba blanca le cubría las mejillas.


  —Según creo, señor, hemos dejado bastante atrás el grupo de las Benua. Cuando comprobemos la situación de mediodía me sentiré más tranquilo. —Guiñó los ojos al mirar hacia el gallardete que flameaba y que había perdido casi la mitad de su longitud durante la tormenta—. Pero el viento cambió, tal y como yo pensé que haría. Le sugiero que mantenga el nuevo rumbo, hacia el nornoreste, hasta que podamos fijar mejor nuestra posición. —Se sonó ruidosamente—. Y me atrevo a decirle que ha manejado muy bien la situación. —Hinchó los carrillos—. En un par de ocasiones pensé que nos íbamos a pique.


  Bolitho desvió la mirada.


  —Gracias.


  Pensaba en los hombres que habían tenido menos suerte. Uno se había ido en la segunda noche. Resbaló sin un ruido. Nadie le vio morir. El otro había caído por la serviola de babor, donde trabajaba desesperadamente para reparar los cabos desgastados que sujetaban el cepo del ancla. Una ola le había arrancado de su percha, sin demasiada fuerza, de modo que por un momento pensó que aún podrían rescatarle. Varias manos se habían tendido hacia él, pero otra ola le había levantado para llevarle más allá, hacia lo alto, como un muñeco, antes de arrojarle con fuerza brutal hacia la inmensa ancla. Roskilly, un ayudante de timonel, insistía en que había escuchado cómo las costillas del hombre se hundían antes de sumergirse gritando en el agua espumeante.


  Si se contaba el hombre que había caído de la arboladura, eran tres los muertos, y unos siete los heridos. Huesos rotos, dedos despellejados por las velas rebeldes, pieles inflamadas por la sal, el viento y los cabos que se deslizaban quemando las manos ansiosas que los aferraban en la oscuridad completaban la lista del cirujano.


  —Me he encargado de que den un nuevo contrafoque, señor —dijo Herrick, que se había acercado a popa—. Están remendando el otro. —Cogió una taza que le tendió Noddall y se la llevó agradecido a la boca—. ¡Que el cielo ayude a los pobres marineros!


  Bolitho le miró.


  —No cambiarás.


  Herrick sonrió.


  —Pues varias veces pensé que ni siquiera me iban a dar la oportunidad de intentarlo.


  Davy, que estaba de guardia, se les unió junto a la batayola.


  —¿Qué posibilidades tenemos de llegar a tierra, señor?


  Parecía mayor, menos seguro de lo que había parecido antes de la batalla con la fragata. Se había comportado tal y como se esperaba de él durante la tormenta, de modo que quizá aún creía que el único peligro real provenía de una boca de cañón. Bolitho se detuvo a pensar la respuesta.


  —Eso dependerá de nuestra posición. Si nos lo permite la deriva, y el viento, yo diría que podríamos avistar las islas antes de que caiga la noche.


  Sonrió, y el esfuerzo que tuvo que hacer para ello le hizo más consciente de la tensión que había soportado.


  —Los malditos gabachos —dijo secamente Herrick— se estarán riendo de nosotros. Estarán bien seguros en el puerto, con esos condenados cañones de pirata.


  Bolitho le miró pensativo. Justo cuando necesitaba pensar en cualquier otra cosa le perseguía la misma idea. Parlamentar con el capitán francés era una cosa, aceptar que estaba al servicio de Muljadi, otra muy distinta. Aquello significaba reconocer que la soberanía de Muljadi existía, y admitir claramente el fracaso de su misión. Si Conway aceptaba lo primero, todos los intereses europeos que tenían derechos de protección y comercio sobre las Indias, especialmente la poderosa Compañía de las Indias Orientales holandesa, acecharían los movimientos de Inglaterra para conseguir ventaja. Que era exactamente lo que Francia pretendía.


  ¿Qué debía hacer si el capitán francés se negaba a atender el mensaje de Conway? ¿Patrullar las islas arriba y abajo hasta entablar un combate con el Argus? Sería una batalla sin casi oposición. Le Chaumareys era perro viejo en aquellas aguas, y conocía cada isleta y cada cueva; en ellas se había escondido alguna vez para escapar de las fragatas inglesas en tiempo de guerra. Y también sabría cuándo debía anclar, confiando en los recursos por tierra, hasta que la Undine fuera obligada a retirarse.


  Sintió que el cansancio acrecentaba su ira. Si los políticos estuvieran allí para ver lo que significaban de verdad sus ideas de estrategia mundial, la sangre, las bajas, la madera y las velas que costaban, otro gallo les cantaría.


  —¡Tierra a la vista! ¡En la amura de estribor!


  Davy se frotó las manos.


  —Estaba más cerca de lo que usted pensaba, señor.


  —¡De eso nada! —dijo rápidamente Mudge. Garabateó algo sobre la pizarra, unos cálculos rápidos—. Hay una isla pequeña, a unas cuarenta millas al sur de las Benua, señor. —Pareció buscar algo a su alrededor hasta que vio la pequeña figura del guardiamarina Penn junto a la regala—. Arriba, señor Penn, y llévese el catalejo grande. —Le miró fijamente—. ¡Eche un vistazo, y haga un dibujo de todo lo que ve, tal y como le he enseñado!


  Esperó hasta que el chico desapareció por los obenques del palo mayor y reprimió una risita.


  —El capitán Cook tenía toda la razón, señor. Hay que dibujar y describir todo lo que se vea. Ya vendrá el tiempo en el que todos los navíos de línea tengan un buen fondo de dibujos por los que guiarse. —Observó el avance de Penn—. Y no quiero decir con eso que todos lo necesiten, por supuesto.


  Bolitho sonrió a Herrick.


  —Es mejor de lo que yo esperaba. Pondremos a un hombre en las cadenas y comenzaremos a sondar en cuanto pasemos esta isleta a la que se refiere el piloto. La carta indica que hay unas diecinueve brazas de profundidad en los alrededores, pero prefiero asegurarme.


  Veinte minutos después Penn regresó a cubierta, con su rostro bronceado empapado en sudor. Tendió su mugriento cuaderno y se alejó unos pasos para observar la reacción de Mudge.


  —A mí me parece una ballena —dijo Davy, que atisbaba sobre su hombro.


  Mudge le miró fríamente.


  —Es que se parece a una ballena. Muy bien dicho —le dijo a Penn—. Así es como la recuerdo yo. —Sus ojitos volvieron a posarse en Davy—. Exactamente igual que una gran ballena de piedra… —hizo una pausa mínima— señor.


  —¿Algo más?


  Bolitho cogió un catalejo y lo dirigió sobre la cubierta de artillería. Aún no podía ver nada más que el mismo resplandor casi doloroso. Por un momento se preguntó hacia dónde había marchado la tormenta, y cómo podría desvanecerse tan repentinamente después de demostrar un poder semejante.


  —No, señor, por Dios. —Mudge sonrió ante la incomodidad que Davy revelaba—. Solo un puñado de rocas, como la parte superior de una cresta submarina, y sin duda lo fue en alguna época. Pero supongo que podríamos usarlo como refugio si nos sorprende alguna galerna.


  Bolitho observó cómo algunos marineros halaban metros y metros de cáñamo sobre el corredor de babor. Parecían cansados y sucios, pero demostraban algo más: confianza. Se podía ver claramente por el modo como habían trabajado juntos.


  —Caeremos una cuarta, señor Davy —dijo—, y échele un vistazo a su ballena.


  Davy corrió a la batayola.


  —¡Señor Penn! ¡Llame a los hombres! ¡A las brazas!


  Herrick le observó, sonriendo ampliamente.


  —¿Por alguna razón en especial, señor?


  Bolitho se encogió de hombros.


  —Un presentimiento, más bien.


  Observó cómo los hombres corrían en tropel por las cubiertas; entre ellos, continuaba ascendiendo el vapor. De la parte delantera provenía un humo auténtico, porque Bogle, el cocinero, estaba atareado preparando la primera comida caliente que habían probado desde que había comenzado la tormenta. Vio cómo las vergas se balanceaban bajo la presión de las brazas.


  —¡Noreste cuarta al norte, señor! —gritó el vigía.


  Davy corrió a consultar la bitácora y a comprobar las velas.


  —Cacen más la braza de barlovento, señor Shellabeer. —Se secó el rostro empapado—. Ahora, amarre.


  Bolitho sonrió. Por alguna razón, cuando Davy estaba enfadado desempeñaba mejor sus deberes.


  —Coloque a otro buen vigía en la cofa, si le parece. Quiero que esa isleta esté bien vigilada hasta que lleguemos. —Echó una ojeada a los cegadores diseños que el sol trazaba más allá del bauprés que se balanceaba suavemente—. Voy abajo a afeitarme y a sobornar a Noddall para que me encuentre una camisa nueva.


  Más tarde, mientras se encontraba repantigado en una silla, y Allday se esmeraba con la navaja barbera, encontró tiempo para preguntarse lo que haría si se encontraba con el capitán del Argus. O cuando se encontrara con él. El agua recalentada, el hábil movimiento de la cuchilla contra su piel, le relajaba músculo a músculo, y pudo sentir el aire que entraba por las escotillas abiertas de popa y que abrazaba suavemente sus hombros desnudos.


  En todo el mundo, los comandantes del rey se afanaban en sus propios asuntos. Luchaban contra la enfermedad y el escorbuto, portaban despachos para un almirante o para alguna avanzada solitaria que no aparecía en él mapa de ningún estudiante. Se ocultaba tras el mamparo de la cámara por miedo a un motín o planeaba diversiones para evitarlo. Quizá luchaban con algún jefe disidente que hubiera atacado a los súbditos del rey, desafiado a la bandera o asesinado a hombres o mujeres. Sonrió. Y algunos serían como él, una pequeña parte de un plan a medias. A través de la lumbrera abierta, escuchó el grito del vigía.


  —¡Los de cubierta! Hay un barco fondeado cerca de la costa.


  Se puso en pie de un salto, cogiendo la camisa limpia y usándola para limpiarse el jabón de la barbilla.


  —Por Dios, comandante. —Allday se hizo a un lado y sonrió, admirado—. Tiene usted más mañas que un gato salvaje. ¿Cómo sabía que había allí un barco?


  Bolitho estaba metiéndose la camisa sucia por dentro del pantalón.


  —Magia, Allday.


  Corrió hacia la puerta y se obligó a esperar hasta que el guardiamarina Penn apareció en la entrada.


  —¡Un barco, señor! Con los saludos del señor Davy… Cree que puede ser una goleta.


  —Gracias, señor Penn. —Era todo lo que podía hacer para parecer sereno—. Subiré cuando haya acabado de vestirme. Envíe mis saludos al primer teniente, y, por favor, dígale que se reúna conmigo en el alcázar. —Se volvió y vio que Allday escondía una sonrisa—. ¿Qué es lo que te divierte?


  —No, nada, comandante. —Allday le observó con seriedad—. Pero siempre me gusta ver a mis superiores trabajando en lo suyo.


  —Entonces, espero que aprendas de ellos. —Sonrió Bolitho. Se alejó por el pasillo y comenzó a subirla escala.


  —¡Una goleta, señor! —Herrick le saludó emocionado—. El hombre situado en la cofa del trinquete es mi mejor vigía, y le he enviado un catalejo. —Se quedó mirando a Bolitho, claramente sorprendido—. Es escalofriante.


  —Una buena deducción, si debo ser sincero. —Bolitho sonrió brevemente—. Pero ha sido una violenta tormenta, y cuando el piloto sugirió esta isleta como refugio comencé a pensar —cogió el catalejo de Penn y lo dirigió hacia las amuras. Allí estaba la isleta, como una mancha irregular, azul grisácea. El vigía sería capaz de verlo con mayor claridad—. ¿De dónde sopla el viento?


  —Del suroeste, señor —dijo Davy.


  —Altere el rumbo y amure a babor. —Bolitho permitió que su mente procesara la información. Avanzó hasta la bitácora y vio que los timoneles le observaban con curiosidad—. Haremos rumbo nornoroeste. —Esperó hasta que un ayudante del contramaestre corriera para llamar a los hombres de nuevo a las brazas—. Entonces —añadió lentamente para Herrick y Davy—, de ese modo, mantendremos la isla entre el otro velero y nosotros, y gozaremos de la ventaja del viento. Mantenga las mayores, pero de momento mantenga arrizados los juanetes.


  —Sí, señor. —Herrick comprendió inmediatamente—. Cuantas menos velas despleguemos, menos posibilidades tendrán de vernos.


  Bolitho observó a Mudge, que había aparecido junto al timón con Fowlar.


  —Usted me dio la idea. Siempre me he preguntado por qué Muljadi preveía nuestros movimientos antes de que apareciéramos. Creo que pronto conoceré sus métodos. —Observó el cielo azul despejado sobre los mástiles—. De no ser por esta tormenta, nos hubiéramos aproximado directamente por el este. Por una vez hemos conseguido algo gracias al mal tiempo.


  —¿Y las instrucciones del almirante, señor? —preguntó tímidamente Herrick. Entonces, sonrió—. Por sus intenciones, deduzco que tiene intención de escoger el momento.


  —Uno no puede negociar si es un mendigo. —Sonrió Bolitho—. Aprendí eso hace mucho tiempo.


  Elevó la mirada cuando, con las velas crujiendo y gualdrapeando por el nuevo rumbo, la Undine viró decidida a babor, y la pequeña isleta en forma de joroba se alejó de la amura de barlovento como si levara anclas.


  —¡Nornoroeste, señor! ¡Bolina franca!


  —Dé las gavias ahora —dijo Bolitho, inclinándose hacia Davy. Luego preguntó a Mudge—: ¿Cuánto le llevará, según su opinión?


  —Dos horas, señor.


  —Bien. Entonces, una vez que las velas estén dispuestas, podremos enviar a las dos guardias a comer.


  Observó a las figuras que se escurrían por las vergas, y a otras que permanecían abajo, en cubierta, preparadas para desplegar el gran trinquete y las gavias mayores.


  —Son muy distintos a los hombres que embarcaron —asintió Herrick, en un tono de aprobación.


  —Creo que eso puede aplicarse a todos nosotros. —Bolitho se dio cuenta de que tenía un hambre espantosa. Caminó hacia la escotilla de la cámara sabiendo que el velero desconocido sería inofensivo o un viejo casco abandonado hacía tiempo. O un truco más para retrasarle o engañarle.


  —De nuevo ternera salada, señor —le observó Noddall cautelosamente.


  —Excelente. —Pasó por alto la sorpresa en los rasgos ratoniles de Noddall—. Y me serviré un clarete para regarlo. —Se reclinó contra la ventana y contempló la espuma bajo la bovedilla. Pensó que se le podía llamar como se quisiera. Oportunidad o suerte. Era todo lo que tenía, y pretendía hacer buen uso de ello.


  —¡Marca diecisiete! —El grito del sondador resonó sobre el estruendo de las lonas cuando la Undine, con las gavias de nuevo arrizadas en las vergas, se dirigía con calma hacia la isleta. Bolitho vio a Shellabeer, que tocaba el hombro del sondador y que se inclinaba para tocar el sebo del fondo de la pesada ancla.


  —¡Fondo rocoso, señor! —gritó.


  Bolitho asintió. La isleta parecía más un montón de roca solitaria que una parte del lecho marino, tal y como Mudge la había descrito.


  —Prepárese para fondear, señor Herrick.


  Cogió el catalejo que Penn le tendía y lo dirigió con calma sobre la irregular silueta. Se encontraban a cinco cables de la costa, pero lo suficientemente cerca como para ver que la primera impresión de una suave superficie en forma de ballena había variado mucho. Las rocas mostraban un color azul grisáceo, como la pizarra de Cornualles, y el viento y la marea habían tallado inmensos barrancos muy agudos, como si algún gigante hubiera partido la isleta en rodajas. Aparte de unos pocos matojos de tojos y flores de roca, aparecía desnuda y poco hospitalaria, pero había gran multitud de pájaros marinos posados sobre pequeños salientes o trazando círculos sobre el punto más alto, que estimó que debía de elevarse unos trescientos pies sobre el agua.


  Escuchó cómo Herrick gritaba sus órdenes, el crujido del aparejo cuando la Undine se sumergió y ascendió de nuevo por la cresta de una ola inesperada. El agua parecía profunda, pero era una ilusión. Pudo ver algunas playas estrechas y pedregosas al pie de los acantilados, y adivinó que el fondeadero más seguro se encontraba al lado opuesto; era el lugar donde se escondía el otro velero. También había espuma, que lamía furiosa y chocaba en torno al único lugar visible adecuado para fondear.


  —¡Timón a sotavento!


  Movió el catalejo al mismo tiempo que el barco viraba a favor del viento, esperando algún signo de vida, un mínimo movimiento que demostrara que les había visto acercarse.


  —¡Fondo!


  El sonido del ancla al golpear el agua pareció inusualmente ruidoso, e imaginó que podía escuchar el eco que aquellos acantilados desolados devolvían.


  —¡Vamos, muchachos! —gritó Herrick—. Asegurad esos cabos. —Luego añadió para Davy—. Que un grupo se encargue de los aparejos.


  —Haga que el sondador observe ahora en esa dirección —dijo Bolitho—, y que se asegure de que el ancla cae rápidamente. Si comenzamos a garrear debido al fondo rocoso, soltaremos inmediatamente más cable.


  —Sí, señor.


  Herrick se escabulló, absorto en sus deberes. Con el barco que tiraba perezoso de su cable, todo estaba aún más en silencio, y Bolitho vio que algunos de los pájaros abandonaban sus precarios soportes para volar y trazar círculos sobre los mástiles.


  —Parece que estamos a salvo, señor —dijo Herrick, que había regresado respirando pesadamente—, pero le he pedido a la guardia del ancla que se mantenga alerta. —Escudriñó hacia la orilla—. Me recuerda un cementerio.


  —Necesitamos dos botes. —Bolitho expresó sus pensamientos en alto—. El cúter y la canoa bastarán. Debemos atravesar todo ese oleaje. Por lo que parece, la playa es muy abrupta, de modo que ponga un buen contramaestre en la canoa. —Vio que Allday le hacía señales con los puños cuando el cúter ascendió crujiendo de sus soportes, con los cabos de retenida tensándose para girarla sobre el corredor. Añadió con una sonrisa—: Creo que mi bote está en buenas manos.


  —¿Irá usted, señor? —Herrick le miró ansioso.


  —No es que desee la gloria, Thomas —bajó la voz, observando a los hombres escogidos mientras se reunían junto a los baúles con las armas—. Pero al menos tengo que saber contra qué luchamos.


  —Pero si el otro navío pertenece a un pirata, señor —Herrick no parecía muy convencido—, ¿qué pasará? Sin duda, usted querrá remar a su alrededor y arrasarlo en cuanto leve anclas.


  —No. —Sacudió la cabeza con firmeza—. Estará fondeado y a salvo más allá, en aguas demasiado poco profundas como para que yo pueda acercarme y dispararle. Una vez fuera, nos podría someter a un baile parecido a esas danzas de mayo, y me temo que en estas condiciones nunca podremos igualar su agilidad. —Su tono se endureció—. Además, quiero atraparle intacto.


  —Los botes ya están al costado, señor. —Davy se acercó a la popa con un puñal curvado colgando de su cinturón. Bolitho tocó el puño de su propia espada, y vio que el capitán Bellairs observaba los botes con profunda irritación al tenerse que quedar.


  —Capitán Bellairs, le agradecería mucho si pudiera llevarme a tres de sus mejores tiradores en cada bote —pidió.


  —Bien. Rápido, sargento —dijo Bellairs, llamando al sargento Coaker, considerablemente más animado—. Aunque todos deberían ser estupendos tiradores, ¿no?


  —Bien pensado. —Herrick sonrió.


  —Quizá. —Bolitho alzó de nuevo el catalejo para observar algunos de los pájaros que se posaban delicadamente en la parte alta del acantilado. Jamás actuarían así si hubiera hombres cerca—. Pero si los marineros son mejores escalando acantilados, también es verdad que nada supera a una bala bien dirigida en el momento adecuado. —Se dirigió a Davy—. Que los hombres salten a su bote. —Para Herrick, añadió como por casualidad—: Si las cosas van mal, encontrará las órdenes del almirante en mi camarote.


  —Puede confiar en mí, señor. —Herrick parecía preocupado de nuevo—. Pero estoy seguro de que…


  —Sí. —Bolitho le tocó el brazo y sonrió—. Pero téngalo en cuenta. Si tiene que hacerlo, actúe de acuerdo a ellas, tal y como considere oportuno.


  Caminó despacio hacia el portalón de entrada, observando a los marineros y los marines que estaban alerta al pasar. Ahora todos le resultaban familiares, y podía asignar a cada uno de ellos un nombre y un grado de valor. El guardiamarina Armitage parecía confuso y molesto.


  —Señor, los tiradores no quieren quitarse las casacas, señor. —Se ruborizó cuando varios de los remeros de los botes se dieron codazos los unos a los otros y ahogaron la risa.


  —No puedo llevar a mis chicos por ahí como si fueran vagabundos, ¿no? —dijo Bellairs. Vio a Bolitho y añadió rápidamente—: Quiero decir, no debo… ¿verdad?


  Bolitho se quitó la casaca azul y se la tendió a Noddall, que esperaba junto a la escala del alcázar.


  —Está bien. —Asintió hacia los marineros, que le esperaban con expresión seria—. Si yo puedo liberarme de mi enseña de autoridad, estoy seguro de que sus hombres también podrán. —Vio que el sargento reunía las casacas rojas, y que con ello el honor quedaba aparentemente restaurado. Añadió—: Y será una dura escalada, y quién sabe lo que nos espera al final de ella.


  Se detuvo sobre los botes que se balanceaban, tratando de pensar en algo que se le hubiera olvidado o que echara de menos.


  —Buena suerte, señor —dijo Herrick en voz baja.


  Bolitho recorrió con la mirada los atestados corredores y luego miró a los hombres de los obenques.


  —Tú también, Thomas. Mantén a la gente alerta. Una guardia tras otra. Ya sabes qué hacer.


  Vio cómo Armitage se tambaleaba entre los remeros de la canoa. Casi era cruel llevárselo, una responsabilidad añadida, pero tenía que empezar por algún lado. Era un milagro que se las hubiera arreglado para marchar a la mar con una madre como la que tenía. Si Keen hubiera estado, lo hubiera preferido. Vio a Penn, que le miraba desde la cubierta de artillería. Hubiera ido como un rayo, derecho a los botes. Sonrió para sí. No era de extrañar que los marineros le llamaran el Tigre. Entonces saltó a la canoa. Sin ceremonias en aquella ocasión. Cuando los botes se alejaron del costado, pudo sentir la súbita tensión.


  —Póngase al mando, Allday.


  Observó los acantilados rocosos, que aumentaban más y más a cada golpe de los remos, y pudo sentir la fuerte corriente subterránea cuando la marejada de la costa se agitó e hizo saltar la canoa sobre la hilera de olas. Cuando volvió la mirada a la popa, vio la roda del cúter subiendo y bajando a través de la espuma resplandeciente.


  Los hombros y la cabeza de Davy sobresalían sobre los remeros mientras también él observaba la tierra. ¿En qué pensaba? ¿En que podrían matarle en aquel lugar dejado de la mano de Dios? ¿En que se acercaba un paso más a la recompensa que necesitaba tan desesperadamente? Bolitho se limpió la espuma de la cara y se concentró en el rápido avance. Había más peligro de ahogarse que de cualquier otra cosa. Al menos, en un futuro inmediato. Echó una ojeada a Allday, que estaba agazapado, con un puño en la caña del timón, mientras observaba de un lado a otro, calculando la amplitud de las olas, las líneas diagonales de arrecifes mientras se acercaba ruidosamente a las sombras bajo los acantilados. No hacía falta advertirle. Cualquier sugerencia hubiera podido tener el efecto opuesto y sumirlos en el desastre.


  —Es una playa muy abrupta, comandante —dijo Allday. Su robusta figura se movió a tiempo con el casco—. Iremos rápido, nos aproaremos en el último momento hacia las olas y vararemos de costado. —Le echó una ojeada rápida—. ¿Qué le parece, comandante?


  —Muy bien —sonrió Bolitho. Así también les daría tiempo a llegar a tierra y ayudar al cúter, que seguía su mismo camino. Sintió un repentino escalofrío y comprendió que las sombras les habían engullido finalmente; escuchó el chapoteo del agua, el crujido de los remos en los escálamos, resonando sobre los acantilados como si un tercer bote invisible se aproximara. Casi volaron sobre las últimas olas, manteniendo el ritmo con el impulso de los remos.


  —Ahora —gritó Allday. Cuando se aferró a la caña del timón, añadió—: Cía sobre babor.


  La canoa, oscilando peligrosamente, se acercó a la playa casi de costado, con la quilla chocando contra las piedrecitas sueltas y hundiéndose en un temblor violento de protesta. Pero los hombres ya saltaban entre las olas, sostenían la regala, y guiaban la canoa hasta ponerla a salvo empleando la fuerza bruta.


  —¡Fuera del bote!


  Allday aferró el brazo de Bolitho; recorrió el agua con Armitage y los otros, se tambaleó y por fin caminaron sobre tierra firme. Bolitho corrió hasta el pie de los arrecifes, dejando que Allday supervisara la tarea de asegurar la canoa. Señaló con el brazo a tres infantes de marina.


  —Dispersaos. Comprobad si podéis encontrar un camino hacia lo alto.


  Comprendieron inmediatamente, y con apenas una mirada hacia el cúter, trotaron hacia los primeros salientes de roca con los mosquetes ya preparados. Bolitho esperó, mirando la irregular cresta del arrecife, y el cielo azul pálido encima de su cabeza. No vio que se asomara ninguna cabeza, ninguna súbita descarga de balas de mosquete. Respiró con mayor tranquilidad, y se volvió para observar el cúter que viraba y se sumergía con fuerza antes de dirigirse hacia la playa entre los marineros que esperaban. Davy se abrió camino tambaleando hacia él, buscando aliento, pero sosteniendo la pistola con pulso sorprendentemente firme.


  —Reúna a los hombres y envíe a sus tres infantes de marina tras los otros —dijo Bolitho. Buscó a Armitage, pero no estaba a la vista.


  —En el nombre de Dios. —Davy sonrió cuando el guardiamarina salió de detrás de un gran peñasco, abotonándose los pantalones.


  —Si tiene necesidad de aliviarse en momentos como éstos, señor Armitage —dijo Bolitho—, le agradecería que permaneciera a la vista.


  —Lo… lo siento, señor —dijo Armitage, bajando la cabeza.


  —Estará usted más a salvo —dijo Bolitho—, más calmado, e intentaré disimular el apuro que pueda usted causarme.


  Allday se inclinó sobre los sueltos guijarros, escondiendo su regocijo; también él cargaba unas cuantas pistolas con pólvora nueva y seca.


  —Dios me perdone, señor Armitage. Puedo entender cómo se siente.


  —¿Sí? —dijo el joven, contemplándolo entristecido.


  —Como se lo digo. Una vez, me encontraba yo escondido en un desván. —Le guiñó un ojo al contramaestre del balandro—. Se lo crea o no, me escondía de las malditas levas, y en lo único en que podía pensar era en vaciar las tripas.


  —Parece que eso le ha aclarado un poco la mente —dijo Bolitho a Davy. Se olvidó de los problemas de Armitage y dijo—: Dejaremos a cuatro hombres con los botes.


  Vio cómo la Undine se balanceaba sobre el agua como un hermoso juguete; las escotillas de su popa resplandecían bajo la luz del sol, e imaginó que Herrick observaba su avance. Podía enviar ayuda a los botes en la playa si aparecían problemas. Elevó de nuevo la mirada a los acantilados. Sentía un frío decepcionante, húmedo, pegajoso. Aquello cambiaría en cuanto alcanzaran la cima, donde daba el sol. Bolitho esperó a que Davy se le uniera.


  —Será mejor que nos movamos.


  Observó cuidadosamente el grupo que había venido a tierra mientras Allday los dirigía a los acantilados. Eran treinta en total. Aparte de Davy y de Armitage, se habían llevado a un ayudante de piloto llamado Carwithen, sabiendo que el hombre se hubiera sentido molesto si le dejaban atrás después de las oportunidades que había tenido Fowlar. Era un hombre oscuro y serio, de Cornualles, como Bolitho, y procedía del pueblo pesquero de Looe. Esperó mientras comprobaban las armas. Era la cadena de mando. Que estuvieran en tierra o en el barco, poco significaba.


  —Espero que los piratas tengan algo para beber cuando lleguemos al otro lado —dijo Carwithen.


  Bolitho se percató de que casi nadie sonrió ante aquella frase. Carwithen tenía fama de ser un hombre duro, que tendía a la violencia física si se presentaba ocasión. De acuerdo con el piloto, era bueno en su trabajo, y poco más. Bolitho pensó que aquello lo diferenciaba claramente de Fowlar.


  —Guíe a su grupo hacia la izquierda, señor Davy, pero permita que sean los infantes de marina los que abran la senda —miró a Armitage—. Usted, continúe conmigo.


  Vio que un infante de marina hacía señas desde un saliente alto, indicando el sendero que ascendía por la primera sección del acantilado. Era extraño cómo los marineros odiaban siempre el momento de alejarse de la mar. Era como si un cabo atado al cinturón los retuviera. Bolitho colocó la espada más allá en su cadera y buscó el siguiente saliente, erosionado, manchado con las huellas de un millón de pájaros marinos.


  No era extraño que los barcos evitaran el lugar. Cuando se movió cuidadosamente ascendiendo por las rocas caídas, sintió una pequeña presión contra su muslo; el reloj que ella le había regalado en Madrás. Pensó súbitamente en el momento en que ella le había ofrecido bastante más, y él lo había tomado sin la menor duda. Qué suave, y qué llena de vida se había mostrado ella entre sus brazos. Sonrió cuando sus dedos tropezaron con un montón de excrementos recientes. Y, pensó tristemente, qué rápidamente podían cambiar las circunstancias.


  El recorrido por la pequeña isleta resultó más duro y más agotador de lo que nadie hubiera podido esperar. Desde el momento en que alcanzaron la cima del primer acantilado y el sol los bañó con su luz deslumbrante, comprendieron que debían continuar escalando inmediatamente por un barranco traicionero antes de poder acceder a la siguiente montaña. Y así continuaron, hasta que al final se vieron atrapados en una depresión casi circular; Bolitho supuso que era la parte central de la isla. Conservaba el calor y los resguardaba de cualquier brisa marina. Su avance se vio aún más retrasado por la alfombra de excrementos que cubría la pequeña meseta de un lado a otro.


  —¿Descansaremos cuando lleguemos al otro lado, comandante? —susurró Allday. Como los de los otros, sus piernas y brazos estaban cubiertos de estiércol, y el rostro aparecía bajo una fina capa de polvo—. Estoy tan seco como el ojo de un ahorcado.


  Bolitho se refrenó para no mirar de nuevo su reloj. Podía deducir por la altura del sol que la tarde estaba muy avanzaba. Les estaba llevando demasiado tiempo. Echó una ojeada hacia el otro lado de la mugrienta meseta y vio la desigual hilera de hombres de Davy, los infantes tiradores caminando como cazadores a través de una nube de polvo blanquecino, con los mosquetes sobre los hombros.


  —Sí —replicó—, pero debe tener cuidado con la ración de agua.


  Aquello era como encontrarse en la cima del mundo, porque los picos redondeados de la meseta lo ocultaban todo salvo el sol y el cielo abierto. Una de las sombras largas e inclinadas se estremeció y se hundió en varias pulgadas de excrementos de pájaro; sin mirar supo que había sido Armitage.


  —Déme la mano —escuchó que decía un marinero con voz bronca—. Por Dios, señor, ya puede perdonar, pero está usted hecho un desastre.


  Pobre Armitage. Bolitho mantuvo su mirada fija en los pantalones claros del infante de marina que se encontraba junto a él. Su cuerpo parecía humear por la claridad y el polvo. Había rocas más allá del camino, que probablemente marcaban el final de la depresión. Podrían tomarse un respiro, encontrar un refugio por un momento mientras recuperaban las fuerzas. Se volvió y buscó al marinero que había ayudado a ponerse en pie a Armitage.


  —Lincoln, ¿se encuentra con ánimos como para llevar un mensaje a los exploradores que están allí delante?


  El marinero sacudió la cabeza. Pequeño y enjuto, su rostro estaba desfigurado por una terrible cicatriz de alguna batalla anterior o de una riña de taberna. El cirujano le había hecho una mala faena, y su boca se elevaba en un extremo, en una permanente sonrisa de medio lado.


  —Sí, señor. —El hombre se hizo sombra a los ojos.


  —Dígales que se detengan en aquellas rocas.


  Vio cómo Lincoln se apresuraba y le sacaba delantera a la columna. Sus pantalones harapientos flamearon y levantaron más polvo. Les llevó otra hora llegar a las rocas, y Bolitho tenía la sensación de haber retrocedido dos pasos por cada uno que habían avanzado.


  El grupo de Davy llegó a las rocas altas casi al mismo tiempo, y mientras los hombres se derrumbaban bajo las pequeñas porciones de sombra, gimiendo y tomando aire como animales enfermos, Bolitho llamó al teniente.


  —Echaremos un vistazo. —Vio que Davy asentía débilmente. Su pelo se había aclarado tanto, que parecía maíz bajo la luz del sol.


  Encontraron a un infante de marina en el extremo más alejado de las rocas, con los ojos fruncidos con interés profesional mientras contemplaba la silueta de la colina ligeramente pendiente que continuaba sin interrupciones hacia el mar. Y allí, meciéndose junto a la parte más estrecha de la isleta, la cola de la ballena, se encontraba la goleta. Tan cerca de la costa que, por un momento, Bolitho imaginó que había varado después de una tormenta.


  Entonces vio el humo que ondulaba perezoso de un fuego en la playa. Escuchó el amortiguado sonido de los martillos y adivinó que la tripulación estaba llevando a cabo varias reparaciones. Incluso parecía que la habían escorado para arreglar algún daño de su quilla o el pantoque, pero, a primera vista, la goleta parecía estar en buen estado. Había varias figuras que se movían sobre su cubierta, y algunas otras en la playa o agazapadas entre las rocas. Al parecer, ya habían terminado la parte más pesada del trabajo.


  —Están buscando algo en las charcas entre las rocas —dijo Davy—. Marisco, o algo parecido.


  —¿Cuántos cree usted que son? —preguntó Bolitho.


  —Así a ojo, unas dos docenas —dijo Davy, frunciendo el ceño.


  Bolitho calló. Había un largo trayecto colina abajo, y estarían al descubierto. Sus propios hombres serían descubiertos mucho antes de que pudieran alcanzarles. Se mordió los labios, preguntándose si la goleta pretendía esperar un día más o dos. Carwithen se unió a ellos.


  —Aún no van a marcharse, señor —dijo con voz ronca. Hablaba en susurros, como si la tripulación de la goleta se encontrara a unos pocos pasos—. Los botes se encuentran en la parte más alta de la playa.


  —Espero que se sientan muy seguros —dijo Davy, encogiéndose de hombros.


  Bolitho cogió un pequeño catalejo y lo dirigió con cuidado entre las rocas. Un movimiento en falso y la luz del sol resplandecería sobre el catalejo con un resplandor que podría ser visto a millas de distancia.


  Un vigía. Debía de haber al menos uno en la costa. Un hombre emplazado de tal modo que pudiera observar la pequeña cala, y atisbar todo salvo el extremo más lejano de la isla, donde la Undine estaba anclada. Sonrió sombríamente. No era sorprendente que no hubieran encontrado centinelas cuando llegaron a tierra, si se pensaba en la agotadora caminata desde la playa. Se puso en tensión al observar un pequeño movimiento en una cresta, casi junto a la goleta inmóvil. Graduó el catalejo muy despacio. Un sombrero blanco, y la sombra más oscura de un rostro bajo él.


  —Hay un vigía en aquella cresta. La que tiene justamente debajo las charcas, entre las rocas.


  —Es fácil —dijo Carwithen—. No desde el mar, pero puedo sorprenderle por la espalda sin ningún problema. —Parecía brutalmente ansioso.


  El estruendo de un disparo les hizo agacharse, mientras, Bolitho escuchaba tras él el repentino movimiento de las armas cuando sus hombres buscaron cobijo. Algo blanco y aleteante cayó del cielo y permaneció inmóvil en la playa. Los marineros de la goleta le prestaron muy poca atención, y uno de ellos se acercó hasta allí y lo recogió.


  —Uno de ellos acaba de disparar a un bobo —dijo Carwithen—. No están mal para comer, si no se tiene nada mejor.


  —Entonces, ha debido de ser un disparo condenadamente atinado, señor —dijo el infante de marina.


  Bolitho le miró. Era exactamente lo que estaba pensando. Aquello podía ser un asalto frontal virtualmente mortífero para todos ellos.


  —Enviaré un mensaje al barco —dijo—. Debemos esperar a que oscurezca —añadió para el infante de marina—. Coja este catalejo, pero manténgalo bien resguardado. —No necesitó añadir una advertencia o una amenaza. El infante acababa de demostrar que, además de disparar, sabía pensar. Encontraron a los otros descansando de nuevo entre las rocas—. Beban poco.


  —Comandante —dijo Allday. Le tendió un jarro—. Sabe a agua corrompida.


  Bolitho garabateó en su bloc de notas y se lo tendió a uno de los marineros.


  —Llévelo a la playa y déselo al oficial que está allí. —Vio la desesperación en su rostro, y añadió, suavemente—: No tiene que regresar. Se habrá ganado un descanso cuando llegue a la Undine.


  Escuchó otro disparo, amortiguado esta vez por las rocas, pero fue seguido por un sonido diferente, un golpe sordo y suave.


  —Otro pájaro, señor. —Carwithen se había puesto en pie en un segundo.


  Bolitho le siguió hasta donde habían dejado al infante de marina. El hombre observaba con sorpresa al gran bobo que acababa de caer casi a sus pies, con las alas desplegadas y el pecho salpicado de sangre brillante.


  —Pero… Por todos los infiernos. ¿Cómo…? —dijo Davy con voz ronca.


  Pero Bolitho levantó la mano y los hizo callar. Primero desmayado, luego más insistente, escuchó cómo varias rocas sueltas se deslizaban por la ladera, mientras alguien trepaba por allí para recoger el pájaro muerto. Se volvió rápidamente. No podía hacer que treinta hombres se desvanecieran entre las rocas. Vio que Allday hacía señales a todos para que se mantuvieran inmóviles. Captó la ansiedad en los ojos de Armitage mientras contemplaba petrificado el último muro donde el mar brillaba contra el cielo y las rocas parecían la cima de una gran presa. El sonido aumentaba, y Bolitho pudo escuchar los pesados jadeos del hombre mientras se apresuraba subiendo el último tramo de la colina. Nadie se movió, y vio cómo el infante de marina contemplaba el mosquete, que tenía a dos pies de sus dedos. El más ligero sonido, y estaban perdidos.


  Fue entonces cuando Carwithen actuó. Era el que más cerca se encontraba de la barrera de rocas y, sin apenas un sonido, se agachó y cogió al pájaro muerto, sosteniéndolo apenas unas pulgadas bajo la cima de la roca más cercana. Buscó algo bajo su corta casaca azul con la mano libre, y Bolitho pudo ver que sus dedos se movían bajo la prenda, intentando liberar algo mientras que durante todo aquel tiempo sus ojos permanecían fijos y sin parpadear en aquel pájaro. Pareció transcurrir una eternidad antes de que algo ocurriera, pero cuando pasó, fue demasiado rápido para que pudieran seguirlo.


  El oscuro rostro del hombre les miró por un instante. Sus ojos fueron del pájaro a Carwithen, incluso cuando tiró para liberar su presa. El ayudante de piloto soltó el bobo tan rápidamente que el hombre perdió el equilibrio. Su mano palpó su cinturón y el extremo brillante de una pistola.


  —De eso nada, bonito —murmuró Carwithen. Lo dijo en voz baja, casi amablemente. Entonces, la otra mano salió de su casaca, con un hacha de abordaje aferrada en sus dedos, mientras incrustaba uno de los extremos con su punta corta y salvaje en el cuello del hombre. El tremendo hachazo lo derribó sobre las rocas. Echó hacia atrás el hacha, y la giró brevemente antes de hacerla caer de lleno sobre su garganta. Él filo le degolló.


  Armitage cayó contra el infante de marina, vomitando y lloriqueando. La sangre se extendió por sus piernas cuando el hacha se liberó con un estremecimiento, dudó por un instante y descendió de nuevo. Bolitho aferró el brazo de Carwithen, al ver que el hacha temblaba sobre los ojos desorbitados y la gran herida del caído. Pudo sentir el odio reprimido y la locura en sus bíceps, el esfuerzo por liberarse y golpear con el hacha una y otra vez al cadáver destrozado y lleno de sangre a sus pies.


  —¡Quieto! ¡Ya basta, maldita sea!


  Hubo un terrible silencio mientras se contemplaron el uno al otro y miraron al cadáver, que se encontraba tendido junto al bobo muerto.


  —Ese cerdo ya no saldrá del infierno —susurró Carwithen, con voz ronca.


  Bolitho se obligó a examinar a la víctima. Posiblemente fuera javanés. Vestía poco más que harapos, pero la pistola llevaba el sello de la Compañía de las Indias Orientales.


  —Posiblemente se la robó a algún pobre marinero, el muy bastardo —escuchó que decía Carwithen. Nadie le miró.


  Bolitho se arrodilló junto a las rocas y contempló la playa a través del catalejo. Carwithen había actuado de modo rápido y eficiente, pero había disfrutado con ello. Lo había saboreado. Observó al distante vigía en su saliente rocoso, a las figuritas que aún buscaban sin propósito fijo en las charcas.


  —No han visto nada —dijo en voz baja.


  —¿Cómo nos afecta esto a nosotros, señor? —preguntó Davy, mientras observaba al sollozante guardiamarina.


  —Solo debemos preocuparnos cuando sus compañeros echen de menos a este hombre —dijo Bolitho moviendo la cabeza. Contempló las sombras inclinadas de las rocas—. De modo que debemos medir nuestro tiempo y esperar que llegue la noche.


  Vio que Carwithen limpiaba su hacha de abordaje en un trapo que acababa de cortar del blusón del muerto. Su rostro no mostraba nada que no fuera satisfacción. Davy hizo un gesto a los otros.


  —Llévense esto y cúbranlo con piedras. —Tragó saliva—. No olvidaré este día en mucho tiempo.


  Bolitho aferró el hombro del guardiamarina y lo alejó de las rocas.


  —Escuche, señor Armitage. —Le sacudió con rudeza, viendo los ojos del muchacho, que contemplaban la mancha roja que había dejado el cadáver—. Repóngase. Sé que ha sido algo horrible de presenciar. Pero usted no está aquí hoy únicamente como mirón, ¿comprende? —Le sacudió de nuevo. Odiaba ver el dolor y el asco en sus ojos—. Es usted uno de mis oficiales, y tiene que servir de ejemplo a la dotación.


  —Sí, señor —asintió Armitage—. Lo intentaré… —Vomitó de nuevo.


  —Estoy seguro de ello —añadió Bolitho suavemente. Vio que Allday le observaba sobre los temblorosos hombros del guardiamarina, el movimiento casi imperceptible de su cabeza—. Ahora váyase, y compruebe que han enviado mi mensaje.


  —Pobre muchacho —dijo Allday en voz baja—. Jamás se acostumbrará a esto.


  —¿Te has acostumbrado tú? —dijo Bolitho, mirándole con seriedad—. ¿O yo?


  —Hemos aprendido a esconder lo que pensamos, comandante. —Allday se encogió de hombros—. Es todo lo que un hombre puede hacer.


  —Quizá. —Vio que Davy esparcía polvo sobre la sangre que se iba secando. Entonces, miró los oscuros rasgos de Carwithen, que examinaba la pistola del muerto—. Aunque los hay que no tienen ningún tipo de sentimiento. Siempre me ha parecido que a esos no se les puede llamar hombres.


  Bolitho le siguió hasta la sombra. El humor de Bolitho cambiaría pronto, en cuanto se presentara una oportunidad de entrar en combate, y de momento era mejor dejarle solo con sus pensamientos.


  XIV


  EL MAESTRO VELERO DE BRISTOL


  —Es hora de moverse, ¿no, señor? —Davy observó a Bolitho cuando éste avanzó sobre las rocas. Su camisa destacó contra el cielo, que oscurecía poco a poco.


  —Eso creo. Dígale a Carwithen que reúna a los hombres.


  Se estremeció cuando la brisa marina recorrió su cuerpo. En cuestión de minutos había refrescado, y cuando el sol se escondió tras las colinas, a sus espaldas, casi comenzó a hacer frío. Llevaban demasiado tiempo bajo el calor, asfixiados por el sol, la sed, y una multitud de moscas que habían aparecido como por arte de magia. Observó la silueta de la goleta anclada, el suave brillo de las luces de la popa y la proa. El fuego de la playa se había reducido a unas ascuas rojas, y no pudo ver a nadie cerca, pero imaginó que el vigía se encontraba aún en su refugio más allá de las charcas.


  —Listos, comandante —susurró Allday. Alejó su alfanje de las rocas—. El señor Davy se está asegurando de que todos saben qué hacer.


  Bolitho asintió como toda respuesta, e intentó calcular la distancia que debían cubrir. Para su sorpresa, ésta parecía mayor con la creciente oscuridad, pero se sintió más seguro de su proyecto gracias a los susurros que procedían del velero. Demostraban que no habían echado de menos al compañero que les faltaba. Davy se deslizó junto a él.


  —He enviado al grupo de Carwithen por su cuenta, señor. —Miró hacia el cielo, a las aisladas nubecillas—. El viento parece haberse calmado.


  —Sí. —Bolitho comprobó su pistola y se ajustó el cinturón—. Seguidme. De uno en uno.


  Llegaron, como fantasmas, a la última barrera de rocas; el sonido de las piedras sueltas y la arenisca parecía un estruendo en la oscuridad, pero como Davy había observado, el viento se mantenía en calma, aunque soplaba con fuerza a lo largo de la playa y la estrecha lengua de tierra, con suficiente vigor como para ahogar cualquier sonido que ellos pudieran provocar. Una vez, mientras seguían la curva de la colina, se detuvieron, congelados, cuando dos docenas de pájaros marinos ascendieron aleteando y gritando casi bajo sus pies.


  Bolitho esperó; escuchó los latidos de su corazón, y la ansiosa respiración de los hombres a su espalda. Nada. Levantó el brazo y todos avanzaron de nuevo, continuando con el descenso.


  Cuando miró tras él vio el tosco remate de la barrera de roca, donde habían esperado, ahogando la impaciencia, a que el sol bajara. Las rocas quedaban muy por encima del grupito, que se movía con cautela. El grupo de Davy se veía obligado a caminar en la hondonada a su derecha, y esperaba que ninguno de ellos cayera de cabeza contra una de las charcas, entre las piedras que la marea alta escondía.


  Por un momento, pensó en el barco, anclado al otro lado de la isleta. Los sonidos familiares y los olores. Herrick esperando ansioso las noticias de su éxito o su fracaso. Sería entonces tarea suya entrar en contacto con el enemigo y hacer lo que pudiera. Era más fácil pensar en ellos como el enemigo. No resultaba precisamente de ayuda imaginárselos como hombres de carne y hueso, como él mismo. Allday le sujetó el brazo.


  —Un bote se acerca a la costa, señor.


  Bolitho mantuvo en alto su mano, y redujo a los dos grupos a un absoluto silencio. El bote debía de haber rodeado el costado oculto de la goleta. Pudo ver la zambullida de los remos y la viva espuma de la roda mientras se aproximaba a la primera ola de la orilla. Pensó en Carwithen y en su puñado de hombres, que ascendían rodeando al vigía solitario. Ya deberían de estar allí, a esas horas. Recordó la brutal locura de Carwithen con el arma, y se preguntó si él habría sido el que se encargara de derribar al desafortunado vigía.


  De pronto, una voz se alzó en la oscuridad, y por un instante imaginó que Carwithen se había retrasado o que el vigía daba la voz de alarma; pero el sonido procedía del bote, más alto esta vez, y Bolitho, pese al idioma extranjero, supo que escuchaba una pregunta, o quizá un nombre.


  —Han venido a buscar a su compañero, comandante —dijo Allday. Se arrodilló para continuar observando el bote recortado contra la espuma—. Son seis.


  —Quietos, muchachos —dijo Bolitho, en voz baja—. Dejadles que se acerquen.


  Escuchó cómo un hombre apretaba la mandíbula, tenso, nervioso. Posiblemente aterrorizado en aquellos alrededores desconocidos.


  —Uno de ellos está subiendo por el acantilado hacia el vigía —dijo Allday.


  Bolitho desenvainó la espada muy cuidadosamente. Por supuesto. Sería el primer lugar al que iría una partida de rescate, a preguntar si habían visto al hombre que faltaba.


  Observó a los otros cinco paseándose por la playa, balanceando sus armas descuidadamente y charlando entre ellos mientras se aproximaban. Bolitho echó una ojeada tras él. Sus hombres resultaban difíciles de distinguir, arrodillados o tumbados contra las rocas o agachados en el agua. Se volvió para estudiar las sombras que se aproximaban. Veinte yardas, quince. Sin duda, uno de ellos les vería pronto.


  Un grito espantoso desgarró el silencio y resonó sobre la cresta incluso después de que el hombre hubiera muerto. Bolitho vio cómo las cinco sombras se paralizaban, llenas de confusión. Sabían que el grito de agonía debía de proceder del hombre que habían enviado al vigía.


  —¡A ellos, muchachos! —gritó.


  Sin un grito ni un hurra se pusieron en pie y corrieron tras las cinco figuras, que se habían apresurado a regresar hacia las olas. Uno de ellos resbaló y cayó. Intentó levantarse pero el alfanje de un marinero le alcanzó al pasar junto a él, y se redujo a un bulto que lloraba y se quejaba.


  Los otros habían alcanzado el bote pero, privados de dos de sus hombres, no eran capaces de ponerlo en movimiento. El acero brilló en las sombras, y cuando los marineros cargaron contra ellos, la lucha se hizo confusa y mortal. Un marinero tropezó con el cabo del bote, y antes de que pudiera recuperar el equilibrio, fue atravesado por una espada larga contra los guijarros. Su asesino murió casi al mismo tiempo. Los dos que quedaban arrojaron sus armas y los marineros enloquecidos los dejaron inconscientes a golpes.


  —Uno de los nuestros ha muerto, señor —dijo Davy. Volvió al hombre sobre su espalda y le sacó el alfanje de entre los dedos.


  Bolitho devolvió la espada a su funda. Sentía las piernas temblorosas por la carrera y por la tensión nerviosa. Miró la goleta fondeada. No hubo gritos, ni llamadas a las armas. Pensó que escuchaba la misma canción sobre el mar, una voz lejana y vagamente triste.


  —Pobre vigía, señor —dijo Davy, con voz ronca.


  Bolitho observó a sus hombres, que se reunían en torno a los dos botes. El que llevaba allí todo el día se encontraba bastante metido en la playa de guijarros y necesitaría más hombres para moverlo.


  —Si usted estuviera en su lugar, ¿hubiera esperado tener problemas? —replicó.


  Davy se encogió de hombros.


  —Imagino que no.


  Carwithen se apresuró corriendo desde la cresta, y sus ayudantes tuvieron que darse prisa para alcanzarlo.


  —¡Ese maldito idiota de Lincoln anduvo demasiado lento con su puñal! —dijo con salvaje entonación. Echó una ojeada a los hombres que le esperaban a su alrededor—. Me ocuparé de él más tarde.


  —¡Botes al agua! —dijo Bolitho. Buscó con la mirada a los seis infantes de marina—. Cojan el segundo. Ya saben qué hacer.


  Uno, el hombre que había avistado en primer lugar la goleta, gruñó:


  —Lo sabemos, señor. Mantenemos el bote donde podamos ver la popa, y atravesamos a cualquiera que intente pasar de allí.


  —El capitán Bellairs no se equivocaba con ustedes. —Bolitho sonrió.


  —Por aquí, comandante —susurró Allday.


  Sintió que la espuma empapaba sus piernas y su cintura, y las regalas llenas de marcas cuando Allday se inclinó para ayudarle a subir sobre la borda.


  —Echad el bote.


  Bolitho contuvo su prisa por observar los remos frenéticos, los esfuerzos por alejar el bote de la rompiente. Una única ráfaga de metralla hubiera bastado para reducir su endeble plan a la nada. El bote se inclinó y luego se alzó pesadamente hacia el frente, cuando el casco se vio libre de la corriente de la costa. Bolitho observó los altos palos de la goleta, que se elevaban para recibirle, los trazos del aparejo y los obenques que se perdían contra el cielo. Allday se puso en pie con las piernas muy separadas y un poco inseguro, sosteniendo con las puntas de los dedos y muy ligeramente la caña del timón.


  —¡Preparados! —Se inclinó hacia delante, como si pretendiera impresionarlos aún más—. ¡Proel, listo!


  En la popa, Bolitho escuchó el ruido regular de los remos cuando el otro bote avanzaba rápidamente hacia la popa de la goleta.


  —Es ahora o nunca, comandante —dijo Allday, rápidamente. La concentración dejaba al descubierto sus dientes, de modo que algunos hombres de la parte delantera del bote pensaron que sonreía.


  Bolitho se puso en pie junto a él y alargó la mano para esquivar el costado del barco, como si un objeto en movimiento se avecinara sobre el bote.


  —¡Ahora! —Hubo un grito y un ruido brusco cuando el proel arrojó el rezón sobre la regala. Con un estrépito agudo y un chirrido, el bote se acercó al costado, y varios hombres cayeron, mientras otros escalaban con fuerza sobre los cuerpos fundidos en la oscuridad y los remos abandonados, como si usaran un puente humano para alcanzar la cubierta principal del velero.


  Ya habían aparecido varias figuras en el castillo de proa, pero cuando un hombre corrió con furia asesina desde la popa, se escuchó un disparo amortiguado y la bala de mosquete bien dirigida le hizo retroceder como un bailarín enloquecido. Las linternas de la popa mostraron con claridad su agonía. Bolitho sintió más que vio una figura que se abalanzaba sobre él desde los imbornales. Algo siseó sobre su cabeza, y el sonido continuó incluso cuando se inclinó, y golpeó a su atacante con la espada. La figura retrocedió y se acercó de nuevo, y Bolitho comprobó que sostenía una inmensa hacha, y que la agitaba de un lado a otro mientras avanzaba.


  —¡Maldito sea ese bastardo! —exclamó Carwithen, y disparó la pistola contra el rostro del hombre. Se volvió a Bolitho—. Así aprenderá.


  Otros miembros de la dotación habían escalado frenéticamente hasta los obenques del trinquete, y los marineros les perseguían dando gritos. Una vez más, un mosquete brilló en la oscuridad desde el otro bote, y, con un débil grito, el hombre cayó cuan largo era a cubierta, donde le aguardaba un alfanje que lo despachó sin dilación.


  —¡La mayoría ha ido abajo, capitán! —gritó Allday. Corrió a una escotilla y disparó allí su pistola—. ¡Esto se les ha escapado de las manos!


  Bolitho echó una ojeada a popa, y contempló las luces.


  —Pida ayuda al otro bote.


  De pronto, se produjo un gran silencio en la cubierta de la goleta, y cuando Bolitho caminó con calma hacia la pequeña escotilla de la cámara, que se encontraba un poco más a proa del timón, pudo escuchar con toda claridad sus pasos, y tuvo la sensación de que la batalla aún no había terminado. Rodeó el cadáver destrozado del hombre que había sido el primero en caer ante el disparo de un infante de marina. Su rostro brillaba bajo la luz de la linterna, y la mandíbula inferior estaba destrozada como si hubiera recibido un hachazo.


  —Échese a un lado, comandante —dijo Allday.


  Pero un marinero ya se apresuraba sobre la brazola de la escotilla, y su rostro se retorció súbitamente mostrando un terrible dolor cuando una pistola situada a una altura inferior disparó. Una sombra avanzó entre el humo, y Bolitho vio que era el marinero con la cicatriz en la cara, el que se llamaba Lincoln; tenía los ojos petrificados mientras su cuerpo caía por la escotilla, empleando a su compañero muerto como colchón para amortiguar su caída. Sus pies golpearon contra el cadáver, y cuando se volvió sostenía un cuchillo entre sus dientes. Golpeó dos veces con él en la oscuridad, y la segunda cuchillada arrancó un grito de dolor. Más hombres corrieron tras él.


  —¡Que traigan una luz! —gritó Bolitho—. ¡Quitad a esos hombres de en medio!


  Escuchó los pasos sobre las cubiertas, y a Armitage, que llamaba ansioso desde el bote al costado. Carwithen ya estaba abajo, en la cámara, apartando de un golpe a un marinero sin darle ni tiempo a acabar con un pirata herido por su puñal. Bolitho se detuvo en la escala, buscando a Davy; comenzaba a comprender que Allday acababa de salvarle la vida. De no haber sido por su aviso, sería él, y no aquel pobre marinero, el que estaría muerto.


  —Señor Davy, ice los dos botes a bordo una vez que haya amordazado a nuestros prisioneros.


  —¡Señor, sí, señor! —Sonaba rebosante de alegría.


  —Y póngales cerca un guarda. No quiero que ningún fanático nos abra los pantoques antes de que podamos hacernos a la mar. —Siguió a Allday escala abajo, y los ruidos del mar, de pronto, se amortiguaron y se perdieron. Un marinero abrió de golpe la puerta de la cámara y echó una ojeada dentro con la pistola preparada.


  —Nada, señor. —Se volvió cuando una sombra se movió más allá de una silla—. ¡Cuidado, señor! Aquí hay otro. Yo me encargo. —Entonces retrocedió horrorizado—. Por Dios, señor. ¡Es uno de los nuestros!


  Bolitho entró en la cámara, bajando la cabeza para no chocar con los baos de la cubierta. Pudo comprender la sorpresa del marinero. Aquel hombre era pequeño, apenas un guiñapo encogido. Estaba arrodillado, con los dedos entrelazados como si rezara mientras se inclinaba hacia delante y hacia atrás, siguiendo el movimiento del barco. Bolitho enfundó su espada, y avanzó para interponerse entre el hombre tembloroso y su marinero de ojos fieros.


  —¿Quién eres?


  Intentó acercarse, y el hombre se arrojó a sus pies.


  —Tenga piedad, comandante. No he hecho nada. Solo soy un honrado marinero, señor.


  Se aferró a los zapatos de Bolitho, y cuando él se inclinó para ponerlo en pie, vio con horror que le habían arrancado las uñas de los dedos.


  —¡En pie! —dijo Allday, bruscamente—. Estás hablando con un oficial del rey.


  —Tranquilo. —Bolitho sostuvo su mano—. Mírale. Ya ha sufrido bastante.


  Un marinero bajó su alfanje y guió al hombre hasta una silla.


  —Le daré algo de beber, comandante. —Abrió un armario, pero retrocedió cuando vio que el hombrecillo gritaba.


  —¡No lo toques! ¡Te despellejará vivo si te atreves a ponerle una mano encima!


  —¿Quién? —preguntó Bolitho.


  Entonces, el hombre pareció comprender lo que estaba ocurriendo. Aquello no era parte de otra de sus pesadillas. Contempló los rasgos serios de Bolitho, mientras las lágrimas corrían por sus hundidas mejillas.


  —Muljadi.


  —¿Qué? ¿Aquí?


  El hombre miraba a Bolitho, y sus ojos aterrorizados buscaban entre el abarrotado pasillo, y el marinero muerto bajo la escotilla.


  —Allí. Su hijo.


  Bolitho se volvió con rapidez y se inclinó sobre el hombre herido por el cuchillo de Lincoln. Por supuesto, debería haberlo visto, en lugar de alegrarse por haberse librado de una muerte tan terrible. El asaltante aún estaba vivo, pese a que la cuchilla le había abierto una gran herida en el cuello y el hombro. Se había librado por poco de ser alcanzado en la arteria. Estaba desnudo hasta la cintura, pero sus pantalones sueltos, manchados con su propia sangre y la del marinero, eran de la más fina seda. Cerraba los ojos con fuerza, y su pecho oscilaba mientras respiraba con rapidez e irregularmente.


  —Déjeme acabar con ese bastardo, señor —dijo Carwithen. Casi suplicaba.


  Bolitho no le hizo caso. Aquel hombre no pasaba mucho de los veinte, y lucía en torno al cuello un colgante de oro con la forma de una bestia rampante, como la de la bandera de Muljadi. Quizá fuera posible.


  —Vendadle la herida. Lo quiero vivo —dijo. Se volvió a la haraposa figura de la cámara—. Mis hombres se ocuparán de ti, pero primero quiero…


  —¿Se ha terminado de verdad, señor? —dijo el hombre, acercándose a la puerta. Temblaba con violencia, y parecía próximo al colapso—. ¿No es un truco cruel?


  —Éste es el comandante Bolitho, amigo —dijo Allday, en voz baja—. Del barco de Su Majestad la Undine.


  —Ahora, dinos quién eres.


  El hombre se sentó de nuevo en la cubierta como un perro intimidado.


  —Era maestro velero, señor. En el barco portugués Alvares. Lo cogí en Lisboa cuando perdí mi propio barco. Portábamos un cargamento mixto para Java cuando nos atacaron los piratas.


  —¿Cuándo ocurrió eso? —Bolitho habló muy cuidadosamente, al ver la confusión del otro hombre.


  —Creo que hace un año, señor —cerró los ojos con esfuerzo—. Nos llevaron al puerto de Muljadi, al menos a los que quedábamos. Los hombres de Muljadi mataron a la mayor parte. Solo se quedaron conmigo porque yo era maestro velero. Traté de escapar una vez. No sabía que me tenían en una isla, ¿sabe? Me capturaron cuando aún no llevaba ni una hora libre, y me torturaron. —Temblaba con mayor violencia—. Todos se sentaron a verlo. Disfrutaron de ello. Se reían. —Se puso en pie y se arrojó contra la puerta, aferrándose a un alfanje mientras gritaba—: ¡Me arrancaron todas las uñas con tenazas, y me hicieron cosas aún peores, los malditos bastardos!


  Lincoln le cogió de la muñeca y le quitó el alfanje cuando ya iba por el pasillo.


  —Tranquilo, amigo. A ver si causas una desgracia con eso.


  La animada voz del hombre pareció calmarle de alguna manera. Se volvió y miró más tranquilo a Bolitho.


  —Mi nombre es Jonathan Potter, y soy de Bristol.


  —Bien, Jonathan Potter —dijo Bolitho, asintiendo con gravedad—, puedes serme de gran utilidad. Ésos no te devolverán a tus amigos, pero impedirán que otros sufran su misma suerte. —Echó una ojeada a Allday—: Cuida de él.


  Salió de la cámara, agradecido por el aire fresco que le recibió en cubierta; tomó una determinación mientras los hombres de Davy se preparaban para poner el barco en movimiento. Posiblemente, Potter había sido el único inglés a bordo del barco portugués. Por esa razón, y no por otra, había conservado la vida. Lo habían mantenido como esclavo, como una criatura oprimida, inferior a un hombre. Por lo que había oído de Muljadi, aquélla parecía una razón bastante más plausible. Davy se puso a su lado.


  —Estamos a punto de zarpar. —Hizo una pausa al notar el humor de Bolitho—. Ese pobre diablo debe de haber sufrido terriblemente, señor. Está lleno de moratones y cicatrices de pies a cabeza. Es poco más que pellejo y huesos.


  Bolitho contempló su pálida silueta, pensativo.


  —Algo lo mantuvo vivo, señor Davy. El miedo a morir, la necesidad de venganza, no sé qué. —Se aferró a un estay cuando la cubierta se movió, inquieta, sobre el oleaje—. Pero fuera lo que fuera, pretendo usarlo para una buena causa.


  —¿Y el patrón de la goleta, señor?


  —Si es realmente el hijo de Muljadi, hemos hecho toda una captura, pero de todos modos, quiero mantenerlo con vida, de modo que hágaselo saber a todos. —Pensó en los ojos de Carwithen—. Y quiero decir a todos.


  Miró a la pequeña isleta donde habían ocurrido tantas cosas. Sus irregulares perfiles se perdían en las sombras. De nuevo era una ballena.


  —Nos dirigiremos ahora mismo hacia el sudeste, hacia alta mar. Aún no me siento cómodo en estas aguas. Más o menos al amanecer, deberíamos ser capaces de alcanzar la Undine y ponernos en contacto con ella. —Miró a los hombres, que se apresuraban sobre las cubiertas de la goleta—. Ésta es una buena presa.


  Davy se le quedó mirando, y luego contempló el velero, y pareció caer en la cuenta por primera vez.


  —Ya veo, señor. Una captura —asintió, lleno de felicidad—. Y que merecerá una buena recompensa.


  —Pensé que eso podría interesarle, señor Davy. —Bolitho caminó hasta el costado opuesto—. Ahora, que los hombres atiendan el cabrestante, y levemos anclas mientras dure el viento —añadió. Se acordó de Herrick—. Ya no somos mendigos.


  Davy sacudió la cabeza sin comprender. Entonces, observó al timonel y a los otros, que les observaban desde las barras del cabrestante, y sonreían ampliamente. Al fin, una presa. Puede que la primera de muchas.


  * * *


  Noddall se acercó a la mesa de la cámara y sacudió la cabeza con satisfacción cuando Bolitho puso a un lado su plato vacío.


  —Eso me gusta más, señor. Un hombre trabaja mejor con el estómago lleno.


  Bolitho se reclinó en su silla y permitió que sus ojos recorrieran la cámara. Era agradable volver a bordo de la Undine con algo que enseñar después de tanto esfuerzo.


  La linterna sobre la mesa parecía mucho más tenue, apagada, y cuando echó una ojeada a través de las escotillas de popa vio que la aurora ya había dejado paso a un cielo vacío, y que el horizonte asomaba a través del espeso cristal manchado de sal como un hilo de oro.


  Se habían unido a la Undine con la goleta capturada el día anterior, más o menos a la misma hora, y la tensión y el esfuerzo de su lucha breve y amarga había desaparecido por un momento con los gritos entusiasmados de los marineros que les observaban y de los infantes de marina. Herrick casi había estado todo el tiempo encima de él y había insistido encantado en que Bolitho fuera sin pérdida de tiempo a su camarote y descansara.


  La goleta había ostentado en sus tiempos la bandera de la Compañía Holandesa de la Indias Orientales, aunque era imposible deducir cuánto tiempo llevaría en manos de los piratas. Pero por sus malas condiciones, y el desorden de las cubiertas, parecía que había trascurrido bastante tiempo desde que los marineros holandeses la habían aparejado. Dejó que su mente vagara mientras escuchaba los pies descalzos que resonaban sobre su cabeza, el fluir del agua y el ruido de una bomba mientras limpiaban las cubiertas para enfrentarse a un día más.


  Noddall tenía razón. Había tomado un buen desayuno. Tocino en finas lonchas, ligeramente frito con galletas desmigadas. Era su plato preferido, y lo había acompañado con café fuerte y algo de melaza. Herrick golpeó en la puerta y entró en la cámara.


  —El viento sopla estable del suroeste, señor. —Parecía alerta y despejado.


  —Bien, Thomas —Bolitho sonrió—. Tómate un café.


  Siempre le extrañaba cómo Herrick se relajaba en cuanto había un plan en marcha. Y si averiguaba lo confusa que estaba la mente de su comandante, lo ocultaba muy bien.


  —El señor Mudge me informa de que estamos dando unos diez nudos, señor. —Herrick cogió la taza que el criado le ofrecía y sonrió—. Está ahí arriba, tan feliz como si acabara de ganar una fortuna en las apuestas.


  Bolitho frunció el ceño.


  —Eso significa que deberíamos tocar tierra en cualquier momento a partir de ahora. Si el viento ayer hubiera sido algo más que un soplido de nada, podíamos haber estado allí ahora. —Estiró los brazos, y sintió el contacto de la camisa limpia contra su pecho y su espalda—. Pero hay mucho por hacer.


  —El señor Davy ahora avanza en su camino hacia la bahía de Pendang. —Herrick sonrió.


  —Sí —replicó Bolitho—. Debe de sentirse casi como un capitán de navío, si no me equivoco.


  Cuando puso a Davy a cargo de la goleta, y lo había enviado a encontrarse con Conway, había visto que su rostro resplandecía, y demostraba lo que había en su interior. Pensó que él mismo debía de haberse parecido a él en algún tiempo. Le habían puesto a cargo de una presa cuando era un teniente, bastante más joven que Davy. Era el primer paso para el auténtico mando, y se decía que el más difícil, de modo que quizá aquello funcionara para Davy también.


  Bolitho miró hacia la lumbrera abierta cuando escuchó una voz.


  —¡Los de cubierta! Tierra en la amura de sotavento.


  Bolitho sonrió, y sintió un estremecimiento en su columna vertebral.


  —Si el Argus anda por aquí cerca, me lo pensaré de nuevo.


  La puerta se abrió un poco, y apareció el guardiamarina Armitage.


  —Con los saludos del señor Soames, señor. El vigía ha avistado tierra en la amura de sotavento.


  —Gracias, señor Armitage —dijo Bolitho. Vio las profundas cuencas en torno a sus ojos, el modo nervioso como sus dedos se retorcían contra sus pantalones remendados. Al contrario de los que habían regresado, era incapaz de ocultar sus auténticos sentimientos, su miedo, su certeza de que ya no podría contenerlo—. Presente mis respetos al señor Soames. Dígale que practicaremos maniobras de tiro con las dos guardias en media hora. —Dudó y añadió—: Si algo le preocupa, estaría bien que se lo confiara al primer teniente, aquí presente, o a mí mismo, si cree que eso puede ayudarle.


  Armitage sacudió la cabeza.


  —No, señor. Ahora estoy mejor. —Se escabulló.


  Bolitho miró a su amigo.


  —¿Qué vamos a hacer con éste? —preguntó en voz baja.


  —No puede hacerse cargo de todo, señor —dijo Herrick, encogiéndose de hombros.


  —Thomas, eso no es muy propio de ti —sonrió ampliamente—. Reconoce que el chaval te preocupa.


  Herrick parecía molesto.


  —Bueno… Se me ha pasado por la cabeza tener una charla con él.


  —Eso pensaba, Thomas. Se te ve en la cara cuando mientes.


  Otro golpe en la puerta anunció que el cirujano acababa de llegar.


  —¿Y bien, señor Whitmarsh? —Bolitho le observó enmarcado en el corredor, y el resplandor matutino que procedía de la escotilla de la cámara formaba un halo en torno a su enorme cabeza—. ¿Está peor nuestro prisionero?


  Whitmarsh se movió a través de la cámara como un hombre aprisionado, inclinándose bajo cada bao como si buscara un escape.


  —Está bastante bien, señor. Pero aún creo, como le dije cuando regresó al barco, que debería haberlo enviado al asentamiento en la goleta.


  Bolitho vio cómo la mandíbula de Herrick se tensaba, y supo que estaba a punto de acallar las agresivas salidas de tono del cirujano. Como los otros oficiales, a Herrick se le hacía difícil disimular su desprecio por él, y Whitmarsh no ayudaba mucho.


  —Sin duda, usted comprenderá que yo no puedo responder de un prisionero si él está aquí y nosotros allí —dijo Bolitho con calma. Observó las gotas de sudor que caían por la frente del hombre, y se preguntó si ya habría bebido, tan de madrugada. Era sorprendente que el alcohol aún no le hubiera matado. Sobre su cabeza escuchó el avance regular de las botas, los chirridos del metal mientras los infantes de marina se reunían para la inspección matutina. Se obligó a continuar—: Debe confiar en mi juicio del mismo modo que yo confío en el suyo cuando hablamos de su profesión.


  El cirujano se volvió y le observó.


  —Está usted admitiendo que si lo hubiera enviado a la bahía de Pendang, ya lo hubieran detenido y ahorcado.


  —¡Maldita sea, hombre, que el tipo no es más que un pirata! —estalló Herrick, furioso.


  —Sí, en su opinión —dijo Whitmarsh, y le miró furioso.


  Bolitho se puso en pie y caminó hacia los ventanales de popa.


  —Debe ser usted realista. Si fuera un vulgar pirata, hubiera sido juzgado y ahorcado, como usted sabe. Pero si es el hijo de Muljadi, es algo más que la cría del lobo. Podemos emplearlo en una negociación. Hay mucho más en juego, más vidas en peligro de las que pensaba. No vacilaré por sentimientos personales.


  Whitmarsh alcanzó el extremo de la mesa, con su cuerpo colgando sobre él como un mascarón de proa.


  —Si usted hubiera sufrido como yo…


  Bolitho se volvió a él, con la voz ronca.


  —Sé lo referente a su hermano, y lo siento mucho por él. Pero ¿cuántos villanos y asesinos ha visto usted colgar, pudriéndose encadenados sin ni siquiera dedicarles un pensamiento? —Escuchó que alguien se detenía junto a la lumbrera abierta y bajó la voz—. Admiro la sensibilidad. Pero rechazo por entero la hipocresía. —Vio que la furia dejaba paso al dolor en el rostro del cirujano—. De modo que ocúpese del prisionero. Si ha de ser colgado, será colgado. Pero si puedo usar su vida como arma, y al hacerlo puedo salvarle, lo haré y se acabó.


  Whitmarsh se movió sin ganas hacia la puerta, y luego dijo:


  —Y ese hombre, Potter, el que trajo de la goleta, señor… ya lo ha puesto a trabajar.


  —Realmente, señor Whitmarsh, no abandona usted fácilmente. —Bolitho sonrió—. Potter está con el maestro velero, como ayudante. Le prometo que no se matará a trabajar. Y creo que mantenerle ocupado será una cura más rápida que dejarlo a solas con sus pasados sufrimientos.


  Whitmarsh salió de la cámara, murmurando por lo bajo.


  —¡Qué impertinencia! —exclamó Herrick—. Si yo fuera usted, lo colgaría de una cabilla.


  —Lo dudo. —Bolitho sacudió la cafetera, pero estaba vacía—. Pero tengo la impresión de que nunca obtendré su confianza, por no hablar ya de su apoyo.


  Bolitho esperó a que Noddall le trajera su casaca y su mejor tricornio, y se sintió un poco ridículo mientras el criado correteaba nervioso a su alrededor y tiraba de puños y solapas.


  —Creo que es un riesgo, señor —dijo Herrick, pesaroso.


  —Sí, pero tengo que tomarlo, Thomas. —Vio cómo Noddall sacaba un largo cabello de uno de sus botones. Era de ella. Se preguntó si Herrick se había dado cuenta. Continuó—: Tenemos que confiar en el comandante francés. El resto no son más que suposiciones.


  Noddall había cogido la vieja espada del cabillero junto al mamparo, pero la mantenía contra su brazo, sabiendo que usurpar el ritual de Allday le saldría muy caro. Bolitho pensó en la furia de Whitmarsh, y supo que gran parte de ella tenía una base real.


  Si el prisionero hubiera sido enviado con la goleta, sin duda Puigserver se hubiera apropiado de él, si es que continuaba en el asentamiento, o lo hubiera encadenado hasta que pudiera ser enviado a la autoridad española más próxima. Entonces, si tenía suerte, lo hubieran ahorcado, y si no, su destino no merecía la pena ni ser tenido en cuenta. Tal hijo, tal padre. Pero tal y como iban las cosas, la dotación superviviente de la goleta, una colección de hombres con aspecto de salvajes javaneses e indios, encontrarían su destino en poco tiempo.


  Se preguntó cuántas vidas habrían cercenado. Cuántos barcos hundidos, tripulaciones asesinadas o reducidas a espectros como Potter, el maestro velero de Bristol; posiblemente, con las negociaciones solo un bando saldría beneficiado.


  Salió de la cámara cuestionándose aún los pros y contras de la justicia. En cubierta todavía hacía fresco, porque el calor del día estaba por venir, y dio unos pasos por el costado de barlovento, mientras aún había tiempo. A menos de que alcanzara las sombras de las velas curvadas, quedaría empapado bajo su pesada casaca. Fowlar se tocó la frente.


  —¿Puedo darle las gracias, señor? —dijo, un poco renuente.


  —Se lo ha ganado, señor Fowlar. No tenga miedo. —Bolitho sonrió.


  Había ascendido al ayudante del piloto a teniente en funciones para llenar el hueco de Davy. Si el joven Keen hubiera estado a bordo, el puesto hubiera sido suyo, y otro ocuparía el lugar de Fowlar. Herrick se llevó aparte a Fowlar y esperó hasta que Bolitho paseara de nuevo.


  —Una advertencia: Nunca interrumpa al comandante cuando está paseando. —Sonrió ante la incertidumbre de Fowlar—. A no ser en caso de auténtica emergencia, lo que no incluye su ascenso. —Golpeó su camisa—. De todos modos, felicidades.


  Bolitho ya les había olvidado. Había visto el oscuro manchón de tierra que coronaba el horizonte, y se preguntaba qué se ocultaría allí. A aquella distancia parecía una gran extensión de tierra, pero sabía que estaba compuesta de una colección de isletas, algunas aún menores que aquella en la que habían capturado la goleta de Davy.


  Los holandeses las habían ocupado en un comienzo debido a su forma y posición. Los barcos fondeados entre las isletas poseerían la ventaja de poder utilizar cualquier viento para hacerse a la mar y del uso de varios canales para evitar un retraso. La fortaleza había sido construida para proteger el lugar de saqueadores, como el que ahora estaba al mando y retaba toda autoridad y toda bandera. Los holandeses aún contaban las Benua como una de sus posesiones, pero solo nominalmente, y sin duda estarían satisfechos de librarse de ellas y de su infeliz historia.


  Vio al maestro velero hablando con Potter bajo el castillo de proa, y se preguntó si algún día se recuperaría de su sufrimiento. No sería fácil para él acercarse tanto, de nuevo, a la fortaleza de Muljadi, pero de toda la gente de a bordo, era el único hombre, aparte de los prisioneros, que había visto lo que se escondía más allá de los arrecifes y los bancos de arena protectores donde tanto había sufrido.


  Se estremeció ligeramente pese a su pesado capote. ¿Y si había juzgado mal a sus oponentes? También él se convertiría en otro Potter, un ser lastimoso y torturado. Incluso sus amigos y sus hermanas, en Inglaterra, preferirían pensar que estaba muerto. ¿Y Viola Raymond? ¿Cuánto tiempo tardaría en olvidarle? Se obligó a abandonar esos pensamientos.


  —Señor Soames, puede tocar zafarrancho de combate y prepararse para entrar en acción. —Vio la agitación, que se extendía entre los hombres en la cubierta de artillería—. Primero, la batería de babor.


  Allday avanzó por la cubierta inclinada y giró la espada entre sus manos antes de ajustaría al cinturón de Bolitho.


  —Por supuesto, me lleva con usted, señor. —Hablaba con calma, pero Bolitho vio la ansiedad en sus ojos.


  —Esta vez, no, Allday.


  —Pero… Me va a necesitar, señor —dijo Allday, tozudamente.


  —Sí. —Bolitho le miró con seriedad—. Siempre te necesitaré.


  El resto de sus palabras se perdieron bajo el redoble de los tambores y el estruendo de la tripulación de la Undine, que tomaba posiciones una vez más.


  XV


  CARA A CARA


  Bolitho orientó su catalejo hacia las redes de los coyes y estudió en silencio las isletas que se divisaban. Durante toda la mañana y hasta la guardia del mediodía, mientras la Undine había avanzado con calma hacia ellas, había anotado todas las formas poco comunes y había comparado sus hallazgos con lo que ya sabía. El canal central entre las isletas se abría al sur, y casi en el centro había una gran joroba rígida de roca sobre la cual destacaba la vieja fortaleza de piedra. Incluso ahora, con la franja de tierra más cercana, a menos de dos millas, era imposible deducir dónde comenzaba la fortaleza y dónde terminaba la rocosa elevación.


  —Cambiaremos de rumbo de nuevo, señor Herrick. —Bajó el catalejo y se frotó los ojos con las manos—. Hacia el este-nordeste.


  Vio a los hombres junto a los cañones del doce de babor atisbando a través de las portas abiertas, con los cañones ya reflejando la luz del sol, como si acabaran de disparar.


  —¡Hombres a las brazas! —gritó a Herrick—. Altere el curso dos cuartas a babor, señor Herrick.


  Bolitho descubrió la frágil figura de Potter entre los hombres desocupados bajo el castillo de proa, y cuando elevó la mirada, le hizo una seña para que se acercara a la popa. Se sacó la pesada casaca y el sombrero, y se los tendió a Allday.


  —Subiré yo mismo a la arboladura —dijo, con tanta tranquilidad como pudo.


  Allday no dijo nada. Conocía a Bolitho lo suficiente para saber lo mucho que le costaba aquello. Potter corrió hacia el alcázar y se llevó los nudillos a la frente.


  —¿Señor?


  —¿Crees que podrás subir conmigo a la cofa de mayor?


  —Si usted me lo manda, señor. —Potter le contempló con pesada expresión.


  —Por el noreste, señor —llamó Herrick.


  Su mirada fue de Bolitho al palo mayor, que se estrechaba hacia las alturas y vibraba por la gran presión de las velas que colgaban de él. Bolitho desenvainó la espada y se la dio a Allday.


  —Puede que hoy necesite tus ojos, Potter.


  Se colgó de los obenques de barlovento, y comenzó a ascender mientras sentía cómo todos los hombres le miraban. Sus dedos se aferraban con tanta fuerza en torno a los flechastes que el dolor le ayudó a calmarse. Cada vez más arriba, con la vista fija en los obenques de las arraigadas, se impulsó alrededor de la cofa, donde dos infantes de marina contemplaban su ascenso. Ni siquiera parpadeaban, absortos por la curiosidad.


  Bolitho apretó los dientes y controló su necesidad de mirar hacia abajo. Aquello le ponía furioso, y era injusto. Había marchado a la mar por primera vez a la edad de doce años. Año tras año, había estudiado y madurado, y había sustituido las ensoñaciones infantiles por la armada con una genuina comprensión de sus leyes, que había aumentado hasta convertirse casi en amor. Había superado los mareos, había aprendido a ocultarles a sus compañeros su soledad y su dolor cuando su madre había muerto mientras él estaba en la mar.


  También su padre fue enterrado mientras Bolitho luchaba contra los franceses y los americanos en los alrededores del Caribe. Había presenciado los horribles sufrimientos de los hombres en batalla, y su propio cuerpo mostraba suficientes cicatrices como para delatar el estrecho margen entre su propia supervivencia y su muerte. ¿Por qué, entonces, le habían maldecido con aquel pavor a las alturas?


  Sintió que sus zapatos arañaban los flechastes mientras se impulsaba por los obenques de las arraigadas, con el cuerpo colgando en el espacio, sujeto únicamente por los dedos de los pies y de las manos.


  —¿Señor? Eso es lo que yo llamo escalar bien —dijo un infante de marina, con admiración.


  Bolitho llegó hasta él. Le dolía el pecho al respirar. Observó al infante para ver si ocultaba cierto sarcasmo, pero vio que era el mismo tirador que había descubierto la goleta anclada hace dos días. Asintió, y se permitió una mirada hacia el barco, más abajo. Cuerpos empequeñecidos se movían sobre el alcázar, y cuando miró hacia delante, vio a los sondadores en las cadenas, el manchón de sus brazos mientras sostenían la pesada sonda más allá de las amuras. Se relajó, y esperó a que Potter llegara hasta él.


  Por un momento, acarició la idea de trepar el siguiente tramo de obenques, que se estremecían hasta la verga de la gavia de mayor, pero la descartó. Aparte de probarse a sí mismo, o demostrar su capacidad a los que podrían estarle observando desde abajo, no serviría de nada. Potter estaba exhausto por la escalada, y si Herrick le necesitaba con urgencia en la cubierta, resultaría bastante lamentable caer desde allí arriba.


  Alcanzó el catalejo que llevaba sujeto al hombro y observó el canal entre las isletas. En el tiempo que le había llevado escalar desde la cubierta, la Undine había avanzado un cable, y era posible ver la siguiente isleta tras la colina central, con su fortaleza disuasoria y el acantilado abrupto y quemado por el sol.


  —Nunca he estado en el lado este, señor —dijo Potter—. Dicen que allí hay un buen canal. —Se encogió de hombros—. Allí solían enterrar a los muertos, en los bancos de arena con la marea baja. O al menos, lo que quedaba de ellos.


  Bolitho se puso en tensión y olvidó por un momento la cubierta bajo él. Vio la oscura silueta de los mástiles y las vergas de un barco casi escondido en la curva del canal interno. Una fragata. Potter captó su interés.


  —Es el mejor sitio para fondear, señor —añadió tristemente—. La batería de la fortaleza puede proteger los dos canales a la vez, y cualquier barco preferiría detenerse ahí.


  Algo blanco flameó contra la isla más lejana. Un bote pequeño mostraba su bandera. Bolitho echó una rápida ojeada al palo de trinquete, donde Herrick había desplegado una gran bandera blanca. Pronto sabrían si era respetada o no. Se escuchó un profundo disparo, y después de lo que parecía una eternidad, las salpicaduras de agua se elevaron hacia el cielo más o menos a un cable del costado de babor.


  Dirigió inmediatamente el catalejo hacia la fortaleza, pero el humo ya se había desvanecido, de modo que era imposible calcular el ángulo del disparo. Empuñó de nuevo el catalejo, y vio que el bote se acercaba más rápidamente, bordeando unas rocas quebradas, con la bandera inclinada hacia atrás como la aleta de un gran tiburón. Dejó escapar el aliento cuando vio que una bandera blanca ondeaba en su mástil. Su petición de parlamentar había sido aceptada. El único disparo de la batería había sido un aviso. Bolitho volvió a colocar el catalejo en su hombro.


  —Quédate aquí, Potter. Obsérvalo detenidamente y trata de recordar cualquier cosa que nos sea de utilidad. Puedes salvarnos la vida llegado el momento. —Saludó con un movimiento de cabeza a los dos infantes de marina—. Espero que no les necesitemos. —Pasó una pierna sobre la barricada y trató de no bajar los ojos—. El Argus pretende hacernos sudar.


  Los hombres sonrieron y se dieron codazos como si acabaran de tener acceso a una información preciosa e impagable. Bolitho tragó saliva y comenzó su descenso a cubierta. Cuando llegó al punto que le permitía ver las redes del costado opuesto, se permitió mirar al grupo que le esperaba junto a la amurada. Herrick sonreía, aunque era difícil adivinar si con alivio o divertido. Bolitho saltó a cubierta y echó una triste ojeada a su camisa limpia. Estaba empapada en sudor y lucía una mancha negra de alquitrán en un hombro.


  —No importa —dijo—. La casaca la tapará —continuó en un tono más serio—. Se acerca un bote, señor Herrick. Prepárese para fondear. —Miró de nuevo a las grandes vergas. Esa vez no había sido tan malo como imaginaba. Entonces pensó en aquellas condiciones ideales y las comparó con una galerna furiosa o con la misma escalada en completa oscuridad, y cambió de opinión. Bolitho permitió que Herrick gritara sus órdenes antes de preguntar a Mudge—: ¿Qué piensa de ese disparo?


  El piloto le miró lleno de dudas.


  —Yo diría que es un cañón viejo. Desde aquí, parecía una pieza de bronce.


  —Eso mismo pensaba yo —asintió Bolitho—. Creo que aún conservan los cañones originales. —Se frotó la barbilla pensando en voz alta—. De modo que no se atreverán a usar munición recalentada por miedo a destrozarlos. —Sonrió ante la doliente expresión de Mudge—. Aunque me atrevería a decir que eso no cambia mucho las cosas. Si disparan rocas, difícilmente fallarán si el objetivo es un barco que intenta atravesar el canal.


  —Hay un oficial a bordo del bote, señor —gritó Fowlar. Sonrió—. La mayor parte de los hombres son de color café, pero éste es un gabacho, si alguna vez he visto alguno.


  Bolitho cogió el catalejo y observó el bote que se acercaba. Lo habían construido allí mismo, y mostraba la proa alta que ya les era familiar y una vela latina. Se movía con rapidez en rumbo convergente. Vio al oficial en cuestión, de pie bajo el mástil, con el tricornio bien calado sobre la frente para proteger sus ojos de la intensa claridad.


  Fowlar tenía razón. No había posible error; era francés. Se obligó a caminar unos pasos alejándose del costado, cuando con los trinquetes cargados y las gavias en alada confusión, la Undine se aproó al viento para esperar a sus visitantes. Bolitho se aferró a la batayola y observó en silencio cómo el bote se acercaba y se situaba bajo las cadenas principales, donde algunos de los marineros de la Undine y el señor Shellabeer aguardaban para asegurarse de que no existiera ningún riesgo de colisión.


  —Y ahora, señor Herrick —dijo—, veremos qué nos aguarda.


  Caminó por el corredor inclinado hacia el portalón de entrada y esperó hasta que el oficial saltara a bordo. Se adelantó solo, silueteado contra las hileras de olas y sus ojos exploraron la cubierta de artillería de la Undine mientras los marineros y los infantes de marina le observaban a su alrededor a distintas alturas. Al ver a Bolitho, se quitó el sombrero con un ademán y le dedicó una pequeña reverencia.


  —Teniente Maurin, monsieur, a su servicio.


  No mostraba ninguna señal de rango, y su casaca azul había soportado muchos remiendos y cosidos. Estaba bronceado y del color del cuero viejo, y sus ojos eran los de un hombre que ha visto la mar durante la mayor parte de su vida. Bolitho decidió que su rostro revelaba todas aquellas características: tozudez, seguridad en sí mismo, competencia. Bolitho asintió.


  —Yo soy el comandante Bolitho, del barco de Su Majestad, la Undine.


  El teniente le sonrió ligeramente.


  —Mi capitaine le ha estado esperando.


  Bolitho echó una breve ojeada al sombrero de Maurin. En su escarapela lucía la pequeña bestia roja en vez de la insignia francesa.


  —¿Y cuál es su nacionalidad, teniente?


  —Estoy al servicio del príncipe Muljadi. —Se encogió de hombros—. Naturalmente.


  Bolitho sonrió levemente.


  —Naturalmente —añadió rápidamente—. Quiero reunirme con su capitán, y sin pérdida de tiempo. Tengo ciertos asuntos que discutir con él.


  —Por supuesto, señor. —El teniente observaba a los hombres de la cubierta. Sus ojos estaban siempre alerta, calculando. Continuó—: El capitán Le Chaumareys me ha dado instrucciones para que yo permanezca a bordo como rehén para asegurar su… Eh… Buena salud.


  Bolitho disimuló su sensación de alivio. Si Le Chaumareys hubiera sido asesinado o sustituido, él hubiera tenido que cambiar de táctica.


  —No será necesario —dijo, con calma—. Confío plenamente en el honor de su comandante.


  —Pero señor… No lo dirá en serio —exclamó Herrick—. Yo digo que lo retengamos. Su vida es demasiado valiosa como para confiar en la palabra de un francés.


  —Si Le Chaumareys es la bestia que usted describe —sonrió Bolitho, mirándole—, ¿imagina que se arriesgaría a perder a un teniente si pudiera conseguir algo mejor con lo que negociar? —Le tocó el brazo—. He dejado varias notas en mi camarote. Puede que le ayuden a pasar el tiempo durante mi ausencia. —Saludó para el alcázar y luego le dijo a Maurin—: Estoy preparado.


  Permaneció un momento más en el portalón, contemplando el bote del costado. Había una docena de hombres a bordo, desnudos salvo por unos harapos, pero armados hasta los dientes y con el aspecto de hombres dispuestos a matar sin preguntar.


  —Estará a salvo conmigo, señor —dijo Maurin en voz baja. Descendió rápidamente por la regala del bote, añadiendo—: Por el momento.


  Bolitho saltó los últimos escalones y se apoyó contra una burda sin pulir. Pronto percibió el hedor acre del sudor y la suciedad que flotaba retenida en los imbornales.


  —Escoge usted extraños aliados, teniente.


  Maurin hizo una seña para que el bote se separara, con una mano posada como por casualidad sobre su pistola.


  —Si duerme con un perro, uno se despierta con pulgas, señor. Al menos, es lo habitual.


  Bolitho observó su perfil. ¿Otro Herrick, quizá? Entonces, cuando la vela se desplegó y ondeó al viento, y el delgado casco comenzó a avanzar, se olvidó de Maurin, incluso de los rostros ansiosos del alcázar de la Undine, mientras consideraba lo que estaba a punto de hacer.


  Bolitho se aferró a la burda cuando el bote se dirigió peligrosamente hacia una línea de rocas de dientes afilados, y luego se preparó para entrar en el canal principal. Se dio cuenta de que la corriente era muy fuerte y contraria a la marea, y sintió que el casco saltaba y se estremecía mientras se dirigía al tramo final del viaje. Cuando miró a popa, no pudo ver nada de su propio barco. Estaba ya oculto por una lengua de tierra, al lado de la cual se perdían las sombras.


  —¿Por qué corre estos riesgos, señor? —preguntó Maurin, de pronto.


  Bolitho le miró impávido.


  —¿Por qué los corre usted?


  —Obedezco órdenes. —Maurin se encogió de hombros—. Pero pronto regresaré a casa. A Tolón. No he visto a mi familia desde… —Sonrió con tristeza—. Hace demasiado tiempo.


  Bolitho estudió la siniestra fortaleza, que se deslizaba más allá del puerto. Aún era difícil hacerse idea cierta de las dimensiones del edificio. Un alto muro ondulaba en la cresta del arrecife. Las ventanas, muy espaciadas, eran poco más que rendijas negras, como ojos pesarosos, mientras más arriba, en las almenas desgastadas por la lluvia y la erosión, pudo ver las ánimas de varios cañones largos, apenas visibles a través de sus troneras individuales.


  —Un sitio extraño, ¿verdad? —dijo Maurin—. Pero ellos no son como nosotros. Viven como cangrejos sobre las rocas. —Su tono de voz expresaba desdén.


  Bolitho vio cómo varios botes pequeños cabeceaban en el fondeadero, y cómo una goleta similar a la que habían capturado permanecía amarrada a un muelle de piedra. Maurin no hizo ningún intento por impedir que observara los alrededores a su gusto, o para evitar su interés por las figuras que se movían sobre el muelle y hacia arriba, en dirección a las puertas de la fortaleza. Bolitho concluyó que la decisión de llevarle por el canal principal había sido cuidadosamente meditada. De ese modo, se vería obligado a ver la creciente fuerza del ejército privado de Muljadi. Y era impresionante.


  Pensar que un pirata, un extranjero en la zona, pudiera reunir esa fuerza e infundir tanta disciplina, bastaba para impresionar a cualquiera, incluso a un estúpido presuntuoso como el mayor Jardine. Se volvió cuando la dotación del bote comenzó a acortar vela, y vio la fragata anclada. Tan cerca, y en un espacio cerrado, aún parecía mayor. Era mucho mayor que la Undine. Ni su último barco hubiera tenido posibilidades de aguantar la mortal andanada de los cañones del dieciocho.


  —Un hermoso barco —recalcó.


  —El mejor —asintió Maurin—. Hemos estado juntos tanto tiempo, que incluso pensamos de igual manera.


  Bolitho vio la actividad en torno al portalón de entrada, el reflejo del sol en las bayonetas, donde una guardia esperaba su llegada. Pensó que era una representación cuidadosamente planeada. Se dio cuenta de que las redes de abordaje estaban enrolladas junto a los corredores, donde podrían ser extendidas en muy poco tiempo. ¿Temían un ataque repentino? Posiblemente, no quería correr riesgos con su nuevo aliado. Fue lo único alentador que Bolitho vio en todo el recorrido. Una pequeña barca arenera pasó cerca, y vio que algunos nativos se ponían en pie y agitaban los puños contra él mostrando sus dientes como bestias salvajes.


  —Posiblemente, piensen que es usted un prisionero —fue lo único que dijo Maurin—. Aquello parecía deprimirle.


  Bolitho apartó a Maurin de sus pensamientos cuando el bote se acercó pesadamente hacia las cadenas principales de la fragata: el capitán Paul Le Chaumareys, un hombre acerca del cual corrían muchas leyendas. Batallas ganadas, convoyes apresados y asentamientos destruidos. Su hoja de servicios durante la guerra era formidable, tal y como Conway había descrito; pero como persona era un misterio, en gran parte porque había desempeñado la mayor parte de su servicio muy lejos de su amada Francia.


  Sus ojos recorrieron la extensión del costado del barco. El Argus, el mensajero de cien ojos de Hera. Pensó que era muy adecuado para un hombre tan escurridizo como Le Chaumareys. Estaba construido para ser poderoso, y mostraba las cicatrices y las manchas de una severa entrega. Bolitho se hubiera sentido orgulloso de estar al mando de un barco como aquél. Le faltaba la gracia de la Undine, pero poseía una robustez más profunda que no podía ser pasada por alto. El bote se había apresurado hacia las cadenas, y la dotación continuaba agrupada junto al mástil mientras Bolitho trepaba hasta la regala. Nadie hizo ademán de ayudarle. Entonces, un joven marinero saltó desde las cadenas y le tendió la mano.


  —¿Señor? —sonrió ampliamente—. A vuestro servicio[6].


  Bolitho cogió su muñeca y se ayudó en dirección al portalón de entrada. El marinero francés podría ser de su propia dotación. Se quitó el sombrero ante el amplio alcázar y esperó mientras recibía el saludo y la guardia presentaba sus mosquetes. No del modo crispado como lo hubieran hecho los infantes de marina de Bellairs, sino con la confianza que da la familiaridad o una larga práctica. Pensó que lo mismo se deducía de la cubierta superior. No estaba sucia, pero tampoco reluciente, ni en perfecto orden. Muy usada y preparada para cualquier cosa.


  —¡Ah, capitán! —Le Chaumareys avanzó para saludarle, con los ojos fijos en el rostro de Bolitho. No se parecía en nada a lo que Bolitho hubiera esperado. Era mayor, bastante mayor. Quizá tuviera unos cuarenta y tantos, y era uno de los hombres de más envergadura que jamás hubiera visto. Medía más de seis pies, y tenía los hombros tan anchos, que por comparación su cabeza desnuda parecía pequeña, especialmente porque la llevaba casi rapada, como un preso—. Bienvenido a mi barco. —Extendió la mano señalando la cubierta—. A mi mundo, que eso es lo que ha sido durante tanto tiempo. —Sonrió, lo que tuvo el efecto de iluminar su rostro por un instante—. De modo que si le parece bajemos a la cámara. —Hizo un gesto a Maurin—: Le llamaré cuando llegue el momento.


  Bolitho le siguió a la escotilla de la cámara; veía cómo los ojos le observaban desde las cubiertas y los corredores, y cómo estudiaban cada uno de sus movimientos, como si quisieran descubrir algo.


  —Espero que Maurin se haya ocupado bien de usted —dijo Le Chaumareys, como por casualidad.


  —Sí, muy bien, gracias. Su inglés es excelente.


  —Sí. Es una de las razones por las que le escogí para mi barco. Está casado con una inglesa. —Ahogó una risita—. Usted, por supuesto, no está casado, de modo que ¿por qué no se busca una novia francesa?


  Abrió una puerta y observó la reacción de Bolitho. La cámara era grande y bien amueblada, y, como en el resto del barco, reinaba en ella un cierto desorden. Un lugar muy vivido, pero la atención de Bolitho se dirigió inmediatamente a una mesa con comida.


  —Gran parte de esto lo obtenemos de los nativos —indicó Le Chaumareys. Golpeó un cigarrillo largo con su dedo—. Como esto. Es algo así como lo que pasa con el jamón ahumado. Debe comer lo que pueda mientras pueda, ¿no? —Se rió por lo bajo, el sonido procedía de la gran barriga que ahora Bolitho podía apreciar.


  —Estoy aquí para presentar… —replicó.


  El otro capitán levantó un dedo.


  —Está a bordo de un barco francés, señor. Bebamos primero.


  Gritó una breve orden y un sirviente salió de un alojamiento adjunto con un jarro de cristal bastante alto lleno de vino. Era extremadamente bueno, y fresco como el agua en primavera. Bolitho echó una ojeada del jarro a la mesa. ¿Un gesto auténtico? ¿O un truco más para demostrarles que eran superiores incluso en avituallamiento y comodidades? Le trajeron una silla, y, cuando se sentó, Le Chaumareys pareció relajarse.


  —He oído hablar de usted, Bolitho —dijo—. Tiene una buena hoja de servicios de guerra para ser tan joven. —Sus ojos no pestañearon cuando añadió—: Fue difícil para usted ese desafortunado asunto de su hermano.


  Bolitho le observó con calma. Entendía a los hombres como Le Chaumareys. Siempre se comportaban como si se batieran en duelo. Solo se relajaban un momento para volver a lanzar un ataque en el siguiente.


  —Gracias por su preocupación —dijo.


  —Debió de haber estado usted en estas aguas durante la guerra. —Su cabecita se inclinó adelante y atrás—. Independencia, y posibilidades de trabajar lejos del alcance de algún almirante. Creo que hubiera encajado bien aquí. ¿No?


  Bolitho notó que el criado le llenaba de nuevo el vaso.


  —He venido para hablar con Muljadi. —Apretó con más fuerza el vaso.


  Le había salido así. Como si las palabras llevaran en su mente meses, y no segundos.


  —¿Está loco? —Le Chaumareys le miraba con sorpresa—. En un momento, estaría usted pidiendo la muerte a gritos, y yo no podría ayudarle. No, señor. Sería una insensatez solo pensarlo.


  —Entonces, regresaré a mi barco.


  —Pero, ¿qué pasa con su almirante Conway? ¿Y sus despachos? ¿No tiene nada para mí?


  —Ahora no tendría sentido. —Bolitho le observó—. Además, usted no está aquí como capitán francés, sino como un subordinado de Muljadi.


  Le Chaumareys bebió un largo trago de su vaso y apretó los ojos para evitar la luz que se reflejaba en las ventanas.


  —Escúcheme —dijo, abruptamente—, contenga su impaciencia, como tuve que hacer yo cuando tenía su edad. —Echó una ojeada en torno a la cámara—. Yo tengo mis instrucciones, y las obedezco, como usted obedece las suyas. Pero he servido bien a Francia, y casi he terminado aquí, en las Indias. Quizá me hice imprescindible, y no podían permitirse enviarme antes a casa. Pero así debe ser. Conozco estos mares como mi propio rostro. Durante la guerra tuve que vivir de estas islas; dependí de ellas para encontrar comida y refugio, para las reparaciones y para conseguir información sobre sus patrullas y sus convoyes. Cuando me ordenaron que continuara en estas aguas, tuve una decepción, pero supongo que también me sentí halagado. Aún me necesitaban, ¿verdad? No como muchos otros que pelearon con tanta bravura y que no tienen ahora ni pan que llevarse a la boca. —Miró con dureza a Bolitho y añadió—: Imagino que esto también pasa en su país.


  —Sí, es más o menos lo mismo —replicó Bolitho.


  —Entonces, mi impetuoso amigo —sonrió Le Chaumareys—, no debemos luchar de nuevo. Todos nos encontramos en la misma situación. Necesarios en un momento, prescindibles en otro.


  —Muchos han muerto debido a sus ataques —dijo Bolitho, fríamente—. De no ser por nuestra llegada a la bahía de Pendang, toda la guarnición hubiera sido asesinada, como usted ya debe de saber. Una fragata española fue destruida para retrasar nuestra llegada y permitir que este príncipe Muljadi se labrara una reputación mediante la piratería, para convertirlo en aliado de Francia y en una amenaza constante para la paz.


  Los ojos de Le Chaumareys se dilataron.


  —Así es. Pero yo no tomé parte en la destrucción del Nervión. —Levantó su gran puño—. Por supuesto, oí hablar de ella, pero oigo muchas cosas que no me gustan. Ésa es la razón por la que me traje aquí al comandante español, para negociar la seguridad de su guarnición. Aún era el representante de su rey. Podía acceder a ciertas condiciones, que de no ser por su intervención le hubieran dado a Muljadi ciertos derechos en la bahía de Pendang. —Se puso muy serio—. No sabía que había un ataque planeado en el mismo momento en que yo dejé la bahía. Tiene mi palabra de oficial francés.


  —Y yo la acepto.


  Bolitho trató de mantenerse en calma, pero podía sentir cómo la sangre corría por sus venas como agua helada. Era exactamente lo que había imaginado. Un plan calculado y puesto en marcha, que había comenzado quizá en Europa, en París y Londres, incluso en Madrid, y que habría funcionado de no ser por su decisión de llevar la Undine y a los pocos supervivientes del Nervión a su destino. De no ser por la llegada de Puigserver a la bahía de Pendang, el asunto hubiera sido zanjado, y Le Chaumareys estaría posiblemente de regreso a casa por fin, con su labor cumplida y bien cumplida.


  —He venido a llevarme al comandante de nuevo con los suyos —se oyó decir—. Don Luis Puigserver, el representante del rey de España, espera su regreso. —Endureció su tono—. ¿Está el coronel Pastor aún vivo, o es su muerte una de esas cosas que usted sabe pero no aprueba?


  Le Chaumareys se puso en pie y avanzó pesadamente hacia la escotilla.


  —Está aquí. Es prisionero de Muljadi. En aquella ruina, en la colina. Jamás permitirá que se lo lleven. Ni vivo ni muerto. Su presencia le da cierta legitimidad a sus demandas. Puede demostrar que Inglaterra es incapaz de mantener su palabra y proteger los derechos de los ciudadanos de España. ¿Le resulta difícil de creer? Pues el tiempo y la distancia pueden convertir la verdad en una farsa.


  —Entonces, ¿por qué Muljadi teme verme? —Bolitho le observó mientras se alejaba de la escotilla, con el rostro tenso y lúgubre—. Pareciera ansioso de arrojarme su poder a la cara.


  Le Chaumareys atravesó la cámara y la cubierta crujió bajo su corpulencia. Se detuvo junto a la silla de Bolitho y le miró directamente a los ojos.


  —Soy yo quien teme por usted, Bolitho. Aquí, en mi Argus, soy el brazo de Muljadi, su soporte. Para él, no soy solamente un oficial de la armada, sino un símbolo. El hombre que puede hacer realidad sus planes. Pero más allá de estos mamparos, no puedo responder de su seguridad. —Dudó, sus ojos fijos en el rostro de Bolitho—. Pero ya veo que estoy perdiendo el tiempo. Está usted decidido.


  —Sí. —Bolitho sonrió con seriedad.


  —Me he encontrado con muchos ingleses en la paz y en la guerra, algunos me gustaron, a otros los odié. Respeté a muy pocos. —Le tendió la mano—. A usted le admiro. —Sonrió con tristeza—. Está usted loco, pero es valiente. Yo sé admirar eso. —Sacudió una campanilla e hizo un gesto hacia la mesa—. Y no ha comido nada.


  —Si lo que ha dicho es cierto, entonces sería un desperdicio. —Bolitho buscó su sombrero. Sonrió, pese a sus tristes pensamientos—. Y si no, en el futuro tendré que conformarme con cerdo salado.


  Un oficial alto, de pelo lacio, entró en la cámara y Le Chaumareys intercambió con él unas cuantas frases rápidas en francés. Después, recogió su sombrero.


  —Es mi segundo, Bolitho. He cambiado de opinión. Voy con usted. —Se encogió de hombros—. Por curiosidad, o para demostrarme que no estoy equivocado. Pero sin mí, es usted hombre muerto.


  Cuando alcanzaron el alcázar, Bolitho vio que ya había allí un bote dispuesto al costado, y que las cubiertas estaban llenas de silenciosos espectadores. Pensó, sombrío, que si se había equivocado estaba ante un viaje sin retorno.


  —Escúcheme. —Le Chaumareys le tendió el brazo—, soy mayor que usted, y espero que también más sabio. Aún puedo hacer que le devuelvan a su barco. No le ocurrirá nada. En un año, habrán olvidado todo esto. Deje la política a los que se ensucian las manos todos los días.


  —En mi posición, ¿qué haría usted?


  Bolitho movió la cabeza y forzó una sonrisa. Su rostro delataba lo que necesitaba saber.


  Le Chaumareys hizo un gesto con la cabeza a sus oficiales de guardia y le guió hasta el portalón de entrada. Bolitho echó una rápida ojeada por la cubierta de artillería, percibiendo las nuevas reparaciones en la jarcia y la tablazón, allí donde la Undine había acertado, y cuando había sentido que la batalla estaba casi perdida. Era un sentimiento desasosegante caminar junto al capitán del Argus, como si fueran compatriotas en lugar de hombres que habían intentado destruirse el uno al otro hacía tan poco tiempo. Si después de aquello se volvían a encontrar, ya no habría más treguas.


  El bote se dirigió a través del agua hacia el muelle, bajo la fortaleza, mientras los marineros franceses no dejaban de observar a Bolitho. ¿Sentían curiosidad, o sencillamente observaban el rostro de un enemigo?


  Le Chaumareys solo habló una vez durante la corta travesía.


  —No pierda los nervios con Muljadi. Una señal, y le capturarán. No tiene piedad.


  —¿Y cuál es su posición aquí, comandante?


  El francés sonrió con amargura.


  —Me necesita, señor.


  Una vez junto al muelle, Bolitho tuvo ocasión de comprender aún más el odio que había visto antes. Mientras los marineros franceses le rodeaban como escoltas, le obligaron a apresurarse por la abrupta pendiente hacia la fortaleza, por todas partes las voces gritaban maldiciones. Era obvio que sin la inmensa presencia de Le Chaumareys, habrían derribado incluso a los marineros. La parte baja de la fortaleza era poco más que una cáscara vacía, y su patio estaba plagado de trapos y desperdicios que los defensores y el creciente ejército de seguidores de Muljadi empleaban para dormir.


  Miró hacia el cielo azul sobre las rampas, y vio los cañones, viejos pero poderosos, cada uno con balas cerca, y largas cuerdas que pendían descuidadamente hacia el patio. También había varias cestas que posiblemente se usaran para transportar pólvora y munición nueva cuando fuera necesario. Hubo más pasos, el sol que destrozaba sus hombros, y luego la sombra que le hizo sentir fresco y agotado.


  —Espere aquí —gruñó Le Chaumareys.


  Condujo a Bolitho a una habitación toscamente tallada, de extensión no mayor que un cable, y avanzó hacia una puerta forrada de acero que se encontraba en un extremo. Estaba custodiada por varios nativos fuertemente armados, que miraron al marino francés como si esperaran pelea. Le Chaumareys pareció navegar entre ellos, como un barco de tres cubiertas rompiendo la línea de batalla. Bolitho no supo si se debía a una suprema confianza en sí mismo o si era una farsa bien aprendida.


  No tuvo que esperar demasiado. La puerta se abrió, y vio una gran habitación, una cámara que parecía extenderse por la superficie total del último piso de la fortaleza. En contraste con la monotonía de la piedra y las paredes ahumadas, el estrado, al fondo, parecía un estallido de color.


  Muljadi estaba sentado sobre un montón de almohadones de seda, con los ojos fijos en la puerta y el cuerpo completamente quieto. Estaba desnudo hasta la cintura, y solo vestía unos pantalones blancos amplios, y más abajo, botas de cuero rojo. No tenía cabello, de modo que a la claridad que se colaba por las ventanas divididas, su cabeza parecía puntiaguda, y su única oreja resultaba prominente y grotesca.


  Le Chaumareys estaba en pie a un lado del estrado, con el rostro tenso y alerta. Contra las paredes se encontraban varios hombres, los más sucios y de aspecto más cruel que Bolitho hubiera visto en su vida, pese a que la calidad de sus armas delataba que eran jefes o tenientes al mando de las tropas de Muljadi. Avanzó hacia el estrado, casi esperando que uno de los observadores se adelantara y le atravesara, pero nadie se movió o habló.


  —No te acerques más —dijo Muljadi, cuando se encontraba a unos pocos pies de los almohadones. Hablaba bien el inglés, pero con un fuerte acento, probablemente español. Continuó—: ¿Quieres decir algo antes de que te mate, comandante?


  Bolitho quiso humedecer sus cuarteados labios. Escuchó un rumor expectante tras él, y vio que Le Chaumareys le observaba con la desesperación dibujada en su bronceado rostro.


  —En nombre de Su Británica Majestad, el rey Jorge, vengo a exigir la liberación del coronel don José Pastor, súbdito de España y que se halla bajo la protección de mi país.


  Muljadi se sentó, erguido, el muñón de su muñeca herida apuntaba como un fusil.


  —¿Exiges, perro insolente?


  Le Chaumareys dio un paso adelante.


  —Déjeme explicarle, señor.


  —¡Llámame alteza! —gritó Muljadi. Y añadió salvajemente, dirigiéndose a Bolitho—: Pídele ayuda a tu dios. ¡Haré que supliques morir!


  Bolitho sentía cómo su corazón golpeaba contra las costillas, el sudor que recorría su espina dorsal y bordeaba su cintura como escarcha helada. Deliberadamente, buscó su bolsillo y sacó el reloj. Mientras abría la tapa, escuchó cómo Muljadi se ponía en pie, y la exclamación de incredulidad cuando abandonó el estrado para aferrar la muñeca de Bolitho en un apretón, como una tenaza.


  —¿Dónde conseguiste eso? —le gritó.


  Elevó la muñeca y el reloj sobre el cual la dorada bestia rampante ondulaba como una leontina. Bolitho se obligó a mantener el tono de su voz y a dejar de mirar un colgante similar que pendía sobre el pecho de Muljadi.


  —De un prisionero —añadió cortante—. De un pirata.


  Muljadi le retorció despacio la muñeca, con los ojos como brasas.


  —¡Mientes! Y sufrirás por ello. ¡Ahora mismo!


  —Por el amor de Dios —susurró Le Chaumareys—. No le permita que le mate.


  Bolitho mantuvo los ojos fijos en Muljadi, sintiendo su poder, su odio, pero quizá algo más. ¿Ansiedad?


  —Si se molesta en coger un catalejo, podrá ver mi barco —dijo—. También podrá ver que hay una soga emplazada en el palo mayor. Si no regreso antes del anochecer, tiene mi palabra de que su hijo colgará de ella. Cogí esto de su cuello cuando lo capturé, a él y a su goleta, a unas cuarenta millas al sur de aquí.


  Los ojos de Muljadi parecían salirse de sus órbitas.


  —¡Mientes!


  Bolitho liberó su muñeca de la presión de Muljadi.


  Los dedos le habían dejado marcas, como rozaduras de cuerdas.


  —Lo cambio por su prisionero —dijo en voz baja. Observó el sorprendido rostro de Le Chaumareys—. Estoy seguro de que el capitán puede arreglarlo.


  Muljadi corrió a una ventana y cogió el catalejo de uno de sus hombres.


  —Permanecerás como rehén —dijo con voz ronca sobre su hombro.


  —Nada de rehenes —replicó Bolitho—. Un intercambio justo. Tiene mi palabra como oficial del rey.


  Muljadi arrojó el catalejo al suelo, y la lente se hizo añicos. Su pecho ascendía y descendía violentamente, y en su cabeza afeitada brillaban pequeñas perlas de sudor.


  —¿Oficial del rey? ¿Crees que me preocupas? —Escupió en las piedras junto a los zapatos de Bolitho—. Sufrirás, te lo prometo.


  —Hacedlo —dijo Le Chaumareys. Dudó un momento—. ¡Alteza!


  Pero Muljadi estaba ya casi a su lado como un loco. De repente, aferró el brazo de Bolitho, lo empujó hacia el lado opuesto de la cámara y lo obligó a mirar por la ventana.


  —Mira ahí abajo, comandante —escupía cada palabra como una bala—. Te daré a tu coronel, pero ahora es demasiado tarde para salvarte.


  Bolitho miró hacia el agua resplandeciente que golpeaba contra el siguiente grupo de isletas. Vio una fragata anclada en un remanso del canal, con las cubiertas atestadas de figuras que se apresuraban a un lado, y a otro. Sintió que el odio de Muljadi se tornaba alegría exultante.


  —¡Mía! ¡Toda mía! Bien, oficial del rey, ¿sigues así de confiado?


  —¿Por qué ha hecho eso? —dijo Le Chaumareys, con voz ronca.


  Muljadi se revolvió hacia él, con fiereza.


  —¿Crees que puedes decirme lo que tengo que hacer? ¿Acaso soy un niño? Ya he esperado bastante tiempo. La espera ha acabado.


  Se abrió una puerta y Bolitho vio al coronel español flanqueado por piratas armados; guiñaba los ojos ante la luz como si casi estuviera ciego. Bolitho dejó a un lado a Muljadi y a sus hombres.


  —He venido a llevarle a casa, señor. —Pudo ver lo sucias que estaban sus ropas desgarradas, y las marcas de grilletes en sus flacas muñecas—. Fue usted muy valiente.


  El viejo le observó débilmente, y su barba temblaba cuando preguntó con voz insegura.


  —No entiendo.


  —Venga, ahora —dijo Le Chaumareys. Y añadió en voz baja—: O no respondo de su seguridad.


  Fue como un sueño. Bajaron por la cuesta hasta el muelle, y luego al bote. La voz de Muljadi les persiguió durante la mayor parte del trayecto; había cambiado de lengua, pero la amenaza continuaba siendo evidente.


  —La fragata —dijo fríamente Bolitho—. Era inglesa.


  —Sí. —Le Chaumareys asintió con desgana—. Alcanzada en batalla, en el 82, estaba varada aquí cerca, y su tripulación fue trasladada a otros veleros. Hemos trabajado en ella durante casi dos años para acondicionarla. Se me ordenó entregársela a Muljadi lista antes de que se me permitiera regresar a casa.


  Bolitho no le miró. El coronel español se había reclinado sobre sus rodillas, y podía sentir sus sollozos y su dolor.


  —Entonces, espero que esté orgulloso de su trabajo, señor, y de lo que ocurrirá cuando Muljadi la bote. Los palos de la fragata francesa surgieron sobre el bote, y Bolitho siguió al otro comandante hacia el portalón de entrada.


  —Maurin se ocupará del intercambio —dijo Le Chaumareys, abruptamente. Miró a Bolitho durante varios segundos, como si buscara algo—. Aún es usted joven. Algún día quizá usted lo comprenderá. Ahora, es el pasado. —Estrechó su mano—. Cuando nos encontremos de nuevo, como me temo que ocurrirá, será la última vez.


  Se volvió y caminó hacia la escotilla de la cámara. Bolitho sacó su reloj y examinó el colgante de oro. Si se hubiera equivocado, o si Potter le hubiera dado mal la información… Mejor no pensarlo. Los hechos no tenían vuelta. Entonces pensó en la fragata capturada. De no haber sido por el arrebato de furia de Muljadi, nunca hubiera sabido de su existencia. Saberlo tampoco servía de mucho, pero decidió que era mejor que nada.


  —Enviaré un bote a su barco, señor —dijo Maurin, con cierta alegría—. Le sorprenderá saber que está usted a salvo, tanto como a mí.


  —Iba bien protegido, gracias. —Bolitho sonrió. Echó una ojeada a la escotilla de la cámara, pero no estaba muy seguro de lo que acababa de decir.


  XVI


  NI MEJOR NI PEOR QUE OTROS


  Bolitho caminó con calma por la rampa superior del lado de tierra del asentamiento, observando el perezoso resplandor que ascendía de la jungla, el sol de la tarde jugando sobre las frondas y las hojas caídas más próximas a la empalizada. La Undine había echado el ancla poco antes del mediodía bajo un cielo despejado, azul, y aun así, durante su lento acercamiento a la bahía de Pendang, había visto la tierra muy oscura bajo las nubes de tormenta y casi había envidiado el chubasco aislado. Suspiró, aspirando los olores pesados e intensos de la jungla, el perezoso olor de las hojas podridas y las raíces escondidas bajo la espesa sombra que los árboles arrojaban.


  Durante los dos últimos días, la Undine se había visto afectada por vientos contrarios, y cuando al final habían cambiado a su favor, era poco más que una brisa que apenas llenaba las velas.


  Observó a algunos cipayos de casaca roja que trabajaban más allá de la empalizada, y dos mujeres nativas que se acercaban a la puerta de entrada con pesados canastos en su cabeza. A primera vista, parecía que nada hubiera cambiado, pero ahora, mientras esperaba encontrarse con Conway por segunda vez en una hora, sabía que todo era diferente. Continuó su paseo hasta la siguiente esquina de la rampa de madera tosca, vio cómo la Undine tiraba suavemente de su cable, y a la goleta capturada a su lado.


  Cuando miró hacia el fondeadero, donde había visto por última vez al bergantín Rosalind el día en que la Undine había partido hacia la fortaleza de Muljadi, todo lo que pudo hacer fue no jurar en alto. Se había ido, al igual que el transporte Bedford, de vuelta a Madrás para llevar allí varios despachos y la opinión de Raymond sobre la situación para sir Montagu Strang.


  A Bolitho le había sorprendido el aspecto de Conway cuando se había acercado a tierra a los treinta minutos de fondear; con ojos salvajes, más encogido que nunca, casi se había arrojado sobre él impulsado por la furia y el despecho.


  —¿Se atreve a aparecer ante mí y decirme que escogió premeditadamente desobedecer mis órdenes? —gritaba—. ¿Que, pese a la importancia de mis instrucciones, no hizo el menor intento de parlamentar con Le Chaumareys?


  Bolitho permaneció inmóvil, con los ojos fijos en los rasgos deformados de Conway. Había una jarra vacía sobre la mesa, y era obvio que, durante algún tiempo, había bebido mucho.


  —No podía negociar, señor. Hacerlo hubiera sido reconocer la posición de Muljadi, que es exactamente lo que Francia pretende.


  —¿Va a contarme algo que yo no sepa? —Conway se había aferrado a la mesa violentamente—. Le ordené que le dijera a Le Chaumareys que nos devolviera al coronel Pastor sano y salvo. El gobernador español hubiera elevado una queja contra Inglaterra que no podría ser desoída si hubiéramos permitido que continuara preso bajo mis propias narices.


  Bolitho recordó su propia voz, tensa y plana. No se atrevía a exacerbar más la furia de Conway.


  —Cuando me di cuenta de que había capturado al hijo de Muljadi, supe que podía hacer el intercambio, señor. Tenía grandes probabilidades de éxito. Y, como descubrí, llegamos a tiempo. Me temo que Pastor hubiera muerto en unos días.


  —¡Maldito sea Pastor! —había gritado Conway—. ¡Usted capturó al hijo de Muljadi y se atrevió a soltarlo! Hubiéramos podido tener al condenado pirata rogando a nuestros pies, suplicando por la vida de su hijo.


  —Una fragata se perdió en esas aguas durante los últimos meses de la guerra —había dicho Bolitho de pronto.


  —Sí, sí. —Conway había sido sorprendido con la guardia baja—. La Imogene, del comandante Balfour. —Guiñó los ojos para protegerse del resplandor del sol, que entraba por una ventana—. Veintiocho cañones. Había mantenido una batalla contra los franceses y después le atrapó una galerna. Hizo fondo, y su gente fue rescatada por una de mis goletas. ¿Qué demonios tiene eso que ver?


  —Todo, señor. De no haber sido por mi encuentro con Muljadi, nunca lo hubiera sabido hasta que nos encontráramos totalmente desprevenidos. La fragata, la Imogene, está allí, señor, en las Benua, y por lo que pude ver, casi lista para levar anclas.


  Conway se había reclinado contra la mesa, como si Bolitho lo hubiera golpeado.


  —Si esto es un truco, una argucia para detener…


  —Está allí, señor, reparada y lista, y no me cabe duda de que bien equipada por los oficiales de Le Chaumareys. —No pudo ocultar su amargura—. Esperaba que el bergantín aún estuviera aquí. Podría haber llevado un mensaje, pidiendo ayuda. Ahora no hay elección.


  Lo siguiente fue lo peor. Conway caminó, inseguro, hacia un aparador, y buscó a tientas otra jarra.


  —Traicionado —murmuró—, desde el principio. Raymond insistió en enviar el bergantín a Madrás. Es un velero de la Compañía, y yo no podía mantenerlo aquí por más tiempo. Tenía todos los argumentos a su favor. Y también todas las respuestas. —El clarete se vertió sobre su camisa como si fuera sangre cuando gritó—: ¡No soy más que un peón, una herramienta para Strang y sus amigos, que me usan como les parece! —Golpeó una copa con la jarra y buscó otra a toda prisa, añadiendo—: Y ahora usted, el único hombre en el que confiaba me dice que Muljadi está preparado para atacar mi asentamiento. No contento con dejarme como incompetente, Raymond les contará ahora a sus malditos superiores que ni siquiera soy capaz de mantener este territorio bajo la bandera británica.


  La puerta se había abierto sin ruido, y Puigserver entró en la habitación. Le había echado una breve ojeada a Conway.


  —Quise permanecer aquí hasta su regreso —le dijo a Bolitho—. Mis hombres partieron en el Bedford, pero yo no podía marcharme también sin demostrarle mi gratitud por asegurar la libertad del señor Pastor. Parece tener la costumbre de arriesgar su vida por los demás. Confío en que esta vez no quedará sin recompensa. —Sus ojos negros se volvieron a posar en Conway—. ¿No es cierto, almirante?


  —Debo pensar en ello. —Conway le había mirado vagamente.


  —Todos debemos pensar. —El español se sentó en una silla, con los ojos aún fijos en Conway—. He oído algo de su conversación a través de la puerta. —Se encogió de hombros—. No es que estuviera espiando, como comprenderá, pero su voz era bastante fuerte.


  Conway hizo un nuevo esfuerzo para controlarse.


  —Conferencia. Inmediatamente. —Había atravesado a Bolitho con una mirada empañada—. Espere fuera. Debo pensar.


  Ahora, mientras miraba sin expresión a las figuritas más abajo, en la empalizada, Bolitho podía sentir que su furia y un sentimiento de prisa regresaban.


  —¡Richard!


  Se giró y la vio en la esquina de la torre cuadrada. Estaba bien protegida contra el sol, y llevaba el mismo sombrero de ala ancha de siempre. Corrió hacia ella y estrechó sus manos.


  —¡Viola! Me preguntaba si…


  Ella sacudió la cabeza.


  —Más tarde. Escucha. —Se puso de puntillas, y rozó levemente su mejilla, con los ojos invadidos por la tristeza—. Cuánto ha durado todo… once días, pero parecían años. Cuando hubo tormenta me preocupé tanto por ti. —Él intentó hablar, impedir el dolor de su voz, pero ella continuó—: Creo que James sospecha algo. Últimamente se ha comportado de manera muy extraña. Posiblemente, se le escapó algo a mi doncella. Es una buena chica, pero le pierden las palabras. —Le estudió, inquisitiva—. Pero no importa. No hará nada. Eres tú quien me preocupa. —Bajó la cabeza—. Y todo por mi culpa. Yo quería que él fuera alguien. Supongo que, en parte, porque a mí me convenía que lo fuera. Le empujé demasiado, demasiado rápido. Quise convertirle en el hombre que jamás podrá ser. Pero tú ya sabes todo esto.


  Se escucharon voces bajo el parapeto, y Bolitho pensó que oía pasos.


  —James enviará su informe a sir Montagu —dijo ella, con voz ronca—. Ahora ya sabe que Conway no es el hombre adecuado para este puesto, y usará esto en su propio beneficio; pero tú, Richard, mi amor, también apareces en el informe. Ya verás. Le conozco tan bien… Para atraparte, para llevar a cabo su mezquina venganza, te acusará de ser incapaz de destruir a un pirata ignorante, sin importarle si cuenta o no con el respaldo de Francia.


  —Es peor que eso —replicó, en voz baja—. Muljadi tiene muchos hombres bajo su mando. Cuando haya capturado este asentamiento, toda la zona le apoyará. No tienen elección. Los piratas se convertirán en sus salvadores, en protectores contra los invasores. No es nada extraño.


  Ella volvió rápidamente la cabeza, y Bolitho vio la palpitación de su garganta.


  —Escúchame, Richard. No te involucres más. Eres muy valioso para tu país y para todos los que se preocupan por ti. Te lo suplico, no continúes preocupándote por los que no merecen ni limpiarte las botas. —Escondió la cara entre las manos—. Sálvate y salva tu barco, y maldito sea todo lo demás.


  —Ya no es tan sencillo. —Apretó suavemente las muñecas de la dama. Pensó en Le Chaumareys, que le animaba a abandonar, a huir y mantener así su honor—. Y hubiera deseado que tú hubieras partido en el bergantín. Muljadi es aún más poderoso, y cuando llegue… —Dejó que su mirada se alejara hacia la fragata anclada. Qué pequeña parecía bajo la cruda luz—. Solamente la Undine se interpone entre él y estas murallas.


  Ella se le quedó mirando, y sus pupilas se dilataron al comprenderlo todo de pronto.


  —¿Y pretendes luchar contra todos ellos?


  Bolitho soltó sus manos cuando un cabo cipayo rodeó la torre.


  —Comandante Bolitho, sahib —dijo—. El gobernador quiere verle.


  —Ya veremos, Viola. —Bolitho le miró y trató de sonreír—. La batalla aún no ha tenido lugar.


  Encontró a Conway sentado tras el escritorio, con la camisa manchada cubierta por la pesada capa. Puigserver no se había movido, y Raymond permanecía de espaldas, mirando por la ventana, con el rostro escondido en una espesa sombra. El mayor Jardine y su segundo completaban la reunión.


  —Se lo he contado, Bolitho —dijo Conway con voz cortante—. Como usted me lo ha descrito, palabra por palabra.


  —Gracias, señor. —Bolitho miró a Raymond, sabiendo que él sería el siguiente en hablar.


  —Asumió mucha responsabilidad, señor. Sospecho que más de la que el gobernador le había asignado.


  —Sí, señor; pero se me ha enseñado a usar la iniciativa, especialmente cuando me encuentro tan lejos de los puertos de la flota. —Vio que Puigserver se examinaba un zapato con súbito interés—. El hecho es que Muljadi pretende atacar el asentamiento. Es todo lo que puede hacer, ahora que ha perdido a su rehén y que sabemos que tiene la fragata. Todo ha cambiado.


  —Si viene, mis hombres pueden rechazarle hasta que llegue la ayuda —dijo Jardine con voz ronca—. Cuando el bergantín arribe a Madrás, enviarán de inmediato una fuerza para acabar con ese rufián. Incluso aunque la armada sea aparentemente incapaz de hacerlo.


  Bolitho aguardó, observando las manos de Raymond, apoyadas en el alféizar de la ventana.


  —Y bien, señor Raymond, ¿está nuestro valiente mayor en lo cierto? —Vio que las manos de Raymond se crispaban y añadió—: ¿O acaso sugirió en su informe que la bahía de Pendang ya no era en su opinión un lugar conveniente?


  —¡Palabrería! —Jardine descubrió sus dientes. Dudó y preguntó—: ¿No, señor?


  —Dije la verdad. —Raymond parecía muy tranquilo—. No enviarán más barcos, aparte de los transportes, para trasladar a los soldados de la Compañía y sus bienes.


  —Pero me las puedo arreglar, señor —explotó Jardine—. Debería haberlo dicho antes.


  —No puede arreglárselas, mayor —dijo Bolitho—. Muljadi acudirá con más de mil hombres. Su fortaleza está abarrotada de ellos, yo mismo lo comprobé. Podría haber sido capaz de mantenerlos alejados de los muros hasta que llegara la ayuda de Madrás, pero sin ella, su única oportunidad es una marcha forzada a través de esta espesa jungla hacia el este, para entrar en contacto con la base de la Compañía de las Indias Orientales, y ponerse a salvo. —Su tono se endureció—. Pero a través de la jungla cerrada, y en esta época del año, dudo de que alguno sobreviviera, incluso sin contar con el ataque de los que querrían impresionar a Muljadi con su lealtad.


  —A mí no puede culpárseme de nada. Yo conté lo que sabía —dijo Raymond—. No tenía conocimiento de la otra fragata —trató de recobrar la calma—. No más del que tenía usted.


  Conway permanecía en pie deliberadamente, como si cada movimiento le causara un esfuerzo.


  —Pero, por supuesto, usted no podía esperar, señor Raymond. Usó su autoridad para sus propios fines y despachó al bergantín incluso después de que yo le pidiera que esperara aquí hasta el regreso de la Undine. —Caminó hasta el lado opuesto de la habitación, y miró sin ver la jungla enmarañada—. De modo que, ¿qué podemos hacer? ¿Cuál es la mejor manera de prepararnos para esa matanza? —Se volvió con la velocidad de la luz y gritó—: ¿Y bien, señor Raymond, puede explicarlo? ¡Porque le aseguro que supera mi entendimiento!


  —Sin duda, la situación no puede ser tan desesperada —tartamudeó el mayor Jardine.


  —¿Y bien, comandante? —Puigserver observaba a Bolitho—. Usted ha estado en la guarida del león; nosotros no.


  —¿Puedo sugerir algo, señor? —Bolitho miró a Conway.


  —Si queda algo por decir… —El almirante asintió, con su pelo erizado en desorden.


  Bolitho se acercó a la mesa y dispuso los pesados tinteros de plata.


  —Las Benua son muy similares a los dibujos de nuestras cartas, señor, pese a que sospecho que algunos de los canales menores entre las islas son poco profundos y cenagosos. La fortaleza se eleva en la isleta central, un promontorio rocoso, si lo prefiere. —Sus dedos recorrieron con un gesto la parte frontal de un tintero—. La cara que la isleta presenta al mar es muy abrupta, y lo que en un principio tomé como arrecifes, a sus pies creo ahora que son fragmentos de acantilado que cayeron allí después de muchos años de erosión.


  —Eso elimina cualquier posibilidad de escalarla —escuchó que decía tristemente el capitán Strype—. No hay esperanza.


  —Continúe —dijo Conway, después de mirarle—. ¿Qué pasa con ese acantilado?


  —Si atacamos de repente, señor —dijo Bolitho, mirándole con calma. Pasó por alto las exclamaciones—, antes de que Muljadi esté preparado, podríamos destrozar todo su plan.


  —¿Atacar? —exclamó Conway—. ¿Cuando acaba de destrozar nuestras esperanzas de permanecer vivos?


  —La artillería principal se encuentra en la rampa que da al mar, señor. Destrúyala, y los barcos anclados se encontrarán sin protección.


  —Sí, puedo entender eso. —Conway se frotaba la barbilla con movimientos rápidos y nerviosos—. Pero… ¿Cómo?


  —¿Con un milagro divino, quizá? —se burló Jardine.


  —La goleta, señor. —Bolitho mantuvo la vista fija en la arrugada frente de Conway, notando cómo todas sus dudas y aprensiones se acumulaban como una tormenta—. Podemos usar el viento, que se mantiene, enviarla directamente a las rocas caídas al pie del acantilado, y llenarla hasta los baos con pólvora y buenas mechas. Creo que la explosión haría que gran parte del acantilado se viniera abajo. —Dudó, sintiendo la súbita tensión que le rodeaba—. Y con él, la batería.


  El capitán Strype contemplaba el tintero como si realmente se imaginara la explosión.


  —Puede funcionar, señor. Una idea condenadamente buena.


  —Cállate —gruñó Jardine—. ¿Qué loco haría algo así, de todos modos?


  Retrocedió cuando escuchó la réplica de Conway.


  —Cállese usted. —Se dirigió a Bolitho—. ¿Cree usted que es un riesgo razonable?


  —Sí. La goleta apenas llevará dotación, y pueden abandonarla en un bote una vez que hayan fijado el rumbo definitivo. Una mecha larga les daría tiempo suficiente —mantuvo los ojos inmóviles—. En el momento en que la carga explote, avanzaré por el canal en la Undine, y tomaré las fragatas ancladas antes de que puedan recuperarse. Después de una explosión como aquélla, no esperarán más ataques.


  —Me parece muy razonable —asintió Puigserver, sonriendo.


  —Es el plan más disparatado que he oído en mi vida —dijo Conway, mirándole.


  —No comparto ese punto, señor —dijo Bolitho, en voz baja.


  —¿Qué? —Conway se volvió a él—. ¿Me está llevando la contraria de nuevo?


  —Recuerdo a cierto comandante, señor, hace muchos años, cuando yo no era más que un estúpido guardiamarina. Se arriesgó bastante un par de veces, cuando lo consideró necesario.


  —Gracias. —Conway se acercó a él y le aferró de la muñeca. Luego desvió la mirada, golpeando sus bolsillos como si buscara algo—. Lo había olvidado.


  —Las tropas deben permanecer aquí, por supuesto —dijo Bolitho. Advirtió cierto alivio en la pesada cara de Jardine, y resentimiento en la de su ayuda de campo. Pensó que era extraño que aquél que parecía el más débil resultara el más fuerte. Añadió—: Si este plan falla, y debemos considerar esa posibilidad, dependerá de los cipayos evacuar el asentamiento lo mejor que puedan. Pero, por favor, tómense esta frase al pie de la letra: no pacten con Muljadi, porque para él, la victoria significa solamente una cosa: la extinción de todos los que han sido sus enemigos a lo largo de toda su vida. —Apuntó hacia la ventana—. Y una vez que atraviese esa empalizada, no habrá tiempo para lamentaciones.


  —Estoy de acuerdo. —Conway regresó a la mesa con el rostro sereno. Miró a Jardine—. Ponga a sus hombres a trabajar llevando pólvora a la goleta. Todos los barriles de nuestra santabárbara, si es necesario. —Miró a Bolitho—. Y, ¿quién estará al mando de la goleta? ¿Ha pensado en eso?


  —Aún no lo he decidido, señor —sonrió serenamente—. Aún. —Se volvió cuando Raymond rodeó la mesa, mostrando al fin el rostro a la luz del día.


  —Actué como creí conveniente —dijo Raymond.


  —Si sobrevivo a esto, aún puede usted compartir las ventajas, si es que hay alguna —asintió Conway, con los ojos llenos de desdén, su tono se heló—. Si fracasamos, posiblemente reciba el nombramiento de caballero que tanto ansia. —Hizo una pausa cuando Raymond avanzó con prisas hacia la puerta—. A título póstumo, por supuesto. —Cuando se volvió de nuevo a la mesa, Conway parecía diez años más joven—. Ahora que estoy decidido, Bolitho, no puedo esperar.


  Bolitho asintió. Podía sentir cómo le dolían los músculos y los huesos como bajo un esfuerzo físico, y apenas podía comprender lo que había hecho, a lo que se había comprometido, y a su barco con él.


  —Regresaré a bordo ahora mismo, señor —dijo—. Necesito agua dulce y fruta, si la hay.


  Varios rostros ocuparon sus pensamientos. Carwithen hundiendo su hacha en el cuello del pirata. El orgullo de Davy cuando mandó la goleta. El placer de Fowlar con su ascenso provisional. Y, sobre todo, Herrick. ¿Qué diría de su patético y desesperado plan? ¿Sonreiría? ¿Movería la cabeza? ¿Aceptaría que, al fin, su comandante había cometido un error fatal?


  Puigserver rozaba uno de los tinteros de plata con un dedo en forma de espátula.


  —¿Cuándo tendrá lugar, comandante?


  —Pronto. —Bolitho le observó pensativo. Puigserver también había estado en la historia desde el principio—. Un ataque al romper el alba.


  —Y si ha rezado alguna vez para que el viento fuera favorable, sígalo haciendo a partir de ahora.


  —Sí, señor. —Bolitho sonrió—. Lo tendré en cuenta.


  Hizo ademán de marcharse, pero se detuvo cuando el almirante añadió gruñendo:


  —Salga como salga, lo habremos intentado. —Cuando se volvió hacia la luz del sol, a Bolitho le sorprendió ver sus ojos llenos de lágrimas—. Raymond tenía razón, por supuesto. No soy el hombre adecuado para este puesto. Ni yo me imaginé que no tenían la intención de que lo conservara una vez que el asentamiento hubiera sido asegurado. —Dudó—. O se hubiera perdido. Pero les demostraremos lo que es bueno. —Caminó hacia su puerta privada y la cerró de un portazo tras él.


  —El viejo león ha despertado —dijo Puigserver, con un silbido.


  —Si le hubiera conocido como yo le conocí, señor —sonrió tristemente Bolitho—, si hubiera visto a la gente vitorear hasta quedarse roncos cuando el humo de la batalla aún se elevaba sobre las cubiertas, entonces lo hubiera comprendido.


  —Quizá. —Puigserver sonrió ampliamente—. Ahora, váyase. Creo que ha aprendido mucho desde que nos encontramos por primera vez. Y sobre muchas cosas, además.


  Bolitho pasó junto a un criado, que se inclinó ante él y después se sobresaltó cuando alguien tocó su mano. Era la doncella de Viola Raymond, con el rostro contraído por el miedo.


  —Por aquí, señor —susurró—. Baje aquí.


  Bolitho le siguió rápidamente, y entonces vio la pálida figura junto a la puerta, en el extremo final del pasillo.


  —¿Qué es esto? —preguntó él—. No debemos encontrarnos así.


  —Conseguirás que te maten. —Ella le miró con ojos brillantes—. Acaba de contármelo. —Arrojó su gran sombrero en el suelo y añadió, furiosa—: ¡Y no me importa! No me importa lo que te pase. —Entonces se arrojó contra él, y su voz se rompió en sollozos mientras gritaba—: Es mentira. Por supuesto que me preocupa. Richard, cariño, me moriría si te pasara algo. No quise decir todo lo que he dicho.


  —Tranquila, Viola. —Le levantó la barbilla con la mano y le separó el pelo de la frente. Estaba sofocada y febril—. No tengo elección.


  El cuerpo de la mujer temblaba sin control y le apretó los brazos aún con más fuerza, olvidándose de su doncella y de la posibilidad de que alguien apareciera en el pasillo en cualquier momento.


  —Y ninguna oportunidad. No tienes ninguna oportunidad.


  —Debo irme. —Bolitho la alejó y esperó hasta que se calmara—. Y tendré cuidado. —Vio que volvía a angustiarse, y dijo rápidamente—: No debo causar ningún daño a mi nuevo reloj, ¿no?


  Ella intentó sonreír de nuevo, pero las lágrimas corrían libremente por su mejilla.


  —Nunca podré olvidarte.


  Se volvió y se alejó hacia la escalera, y se detuvo de nuevo cuando ella pronunció su nombre; pero Viola no le siguió. En lugar de eso, levantó una mano, como si él ya se hubiera alejado demasiado, y se encontrara fuera de su alcance. Se encontró con Allday, que le esperaba junto a la canoa.


  —Regresamos al barco —dijo, con voz cortante.


  —Están llevando barriles de pólvora a la goleta, comandante.


  —¿Es eso una pregunta? —Le miró, pero el rostro de Allday no se inmutó.


  —Solo estaba pensando. Al señor Davy no le va a hacer ninguna gracia.


  —Lo sé. —Bolitho le dio una palmada en el brazo—. Y yo no tengo excusa por desahogarme contigo.


  Allday hizo un guiño y observó una figura blanca en el fuerte de madera sobre las empalizadas, en una de las ventanas.


  —Sé lo que se siente, comandante —dijo, entre dientes.


  Bolitho se volvió en la chupeta para observar los botes que iban de un lado a otro hacia la goleta. Todo parecía tan simple, tan claro. Atrapar dos fragatas fondeadas en un espacio cerrado era mejor que enfrentarse a ellas en alta mar, pero aun así, muchos maldecirían su nombre al morir. Suspiró cuando la canoa tomó velocidad hacia la fragata. Puigserver tenía razón. Había aprendido mucho desde que se encontraron en Santa Cruz, y la mayor parte de las cosas eran sobre él.


  —Todos presentes, señor.


  Herrick se sentó junto a la puerta de la cámara y esperó a que Bolitho hablara. Más allá de las escotillas de popa, era posible ver las linternas amarillas que ondulaban entre el asentamiento y el mar, mientras el proceso de cargar la goleta continuaba sin pausa. Bolitho observó los rostros de los que llenaban la cámara. Estaban todos. Dejó que su mirada se posara un momento sobre el guardiamarina Keen. Incluso él había acudido, pese a que el cirujano le había dicho que no se hacía responsable de lo que le pasara. Keen parecía tenso, y cuando se movía, era fácil observar el dolor en su boca y sus ojos, pero había insistido en incorporarse al barco.


  Mudge y Soames; Fowlar, que parecía muy consciente en aquella su primera reunión importante; Davy, cuyos atractivos rasgos aún mostraban la desilusión que le había producido conocer las noticias de Bolitho sobre la goleta; el capitán Bellairs, elegante y anodino bajo la luz de las linternas, que se movían en suaves espirales; el contador, tan lastimero como siempre; Armitage y Penn, como hermanos que no se parecieran, y finalmente, bajo la lumbrera, Whitmarsh, el cirujano, con el rostro brillante como una gran remolacha. Bolitho apretó las manos a su espalda. Pensó que era la habitual reunión de oficiales. Ni mejor ni peor que otras. Aunque estaba a punto de pedirles más de lo que podría esperarse de unos veteranos.


  —Me conocen ya lo suficiente como para saber que no soy amigo de discursos, ni de hacerlos ni de escucharlos. —Vio que Herrick hacía una mueca y que los ojos de Mudge se desvanecían a ambos lados de su gran nariz—. Al principio de esta misión, había muchos a bordo, incluidos los de este camarote de oficiales, que pensaban que mis métodos eran demasiado estrictos, y mis ideales demasiado altos para un barco enviado a una misión en tiempo de paz. Ahora todos nosotros sabemos que las cosas han cambiado, y nuestra experiencia y nuestro entrenamiento es lo único que tenemos para protegernos, y, lo que es más, para proteger a los que dependen de nuestra habilidad. —Hizo un gesto a Herrick—. Abra la carta. —Mientras Mudge se inclinaba hacia delante para colocar libros y compases sobre la carta de Herrick y que no se enrollara, miró de nuevo a sus rostros. ¿Ansiedad o confianza? Era demasiado pronto para saberlo. Continuó—: La goleta zarpará ahora mismo hacia el canal principal. Usaremos el promontorio más al este para cubrirnos hasta el último momento. Una vez enfilados hacia las rocas al pie del acantilado —hizo una pausa para colocar el compás sobre una pequeña cruz—, trincaremos el timón y la dotación saltará al bote. —Se obligó a sonreír, pese a que sentía el corazón extrañamente pesado—. Después haremos tal destrozo de las dos fragatas, que su tripulación tendrá que recogerlas a pedazos.


  —Les enseñaremos lo que es bueno, señor —dijo Penn, pero se calló ante la acusadora mirada de Mudge.


  —Y todos nosotros —Bolitho sonrió ante el rostro ruborizado del guardiamarina—, guiados por el entusiasmo del señor Penn, avanzaremos por el canal, acabaremos con los dos barcos fondeados, viraremos y los volveremos a destrozar. —Miró a Davy—. De modo que dígale a los artilleros que anden listos. Las primeras andanadas serán las cruciales.


  —La goleta no tiene demasiadas oportunidades, diría yo, señor —apuntó Bellairs—. Con toda esa pólvora a bordo, una bala recalentada de la batería y volará por los aires. —Parpadeó ante la serena mirada de Bolitho y añadió—: No quiero menospreciar a los valientes que vayan en ella, por supuesto, pero ¿adonde nos conducirá eso?


  —La batería es vieja —dijo Bolitho, sacudiendo la cabeza—. Estoy casi seguro de que no habrá ningún disparo de fuego por temor a destrozar los cañones. Normalmente, no lo necesitarían. Con un arco de tiro así, la batería puede alcanzar a cualquier velero una vez que se encuentre en los dos canales principales. —Sonrió para ocultar la súbita duda que Bellairs había sembrado en su mente. ¿Y si había balas ya horneadas sobre brasas? Pero sin duda, de ser así, las habría visto. Ninguna cesta podía soportar esas balas brillantes en la rampa elevada—. Y nos aseguraremos de que la mayor parte de esa batería cae al mar, donde debería estar desde hace años. Zarparemos mañana con el alba. El viento parece soplar a nuestro favor y, con un poco de suerte, nos ayudará en nuestros propósitos. Solo falta una cuestión… —Hizo una pausa y vio que Herrick le observaba desde el otro lado de la cámara. Pero no debía pensar en su amigo, el mejor y más fiel que había tenido nunca. Era su primer teniente, el oficial más competente del barco. Nada más contaba. Nada más debía contar. Continuó—: El señor Herrick mandará la goleta.


  —Sí, señor. —Herrick asintió, inexpresivo—. Me llevaré a seis buenos hombres. Debería bastar.


  Bolitho le mantuvo la mirada mientras el resto de los oficiales salían de la cámara.


  —Dejo eso a su elección. Si Potter quiere unirse a usted, lléveselo. —Vio que Whitmarsh se levantaba para protestar, y añadió, molesto—: Conoce el canal. Necesitamos todo con lo que podamos contar.


  La puerta se abrió un poco y Carwithen asomó la cabeza en el círculo de luz de la linterna.


  —Discúlpeme, señor, pero los barriles ya están almacenados y me han enviado un mensaje: la goleta está completamente cargada.


  Su mirada se dirigió a Fowlar, pero no pareció reconocerle. El primer escalón, el ascenso de Fowlar, les había separado, aunque era posible, o eso pensaba Bolitho, que nunca hubieran tenido gran cosa en común.


  —Muy bien. —Bolitho esperó hasta que la puerta se cerrara—. Vamos, señores. Todos tienen deberes que atender. —Dudó por un momento, preguntándose por qué nunca acudían las palabras cuando más se las necesitaba—. Tenemos poco tiempo para discutir hasta que todo esté dispuesto —o moriremos todos, pensó—. Recuerden esto, y recuérdenlo bien. Nuestra gente les estará observando, más de lo que ustedes pensarían jamás. La mayor parte de ellos nunca se han visto involucrados en una auténtica batalla naval, y después de nuestro último encuentro con el Argus, muchos creen que han ganado una batalla, en lugar de asegurar una retirada. En esta ocasión, no habrá retirada, ni por nuestra parte, ni por la del enemigo. Le Chaumareys es un buen comandante, posiblemente el mejor que haya tenido Francia, pero con una debilidad —sonrió con gravedad—, una de la que aún no nos hemos aprovechado: la suprema confianza que deposita en su barco y en sí mismo. Su confianza, y nuestro oficio y determinación, nos darán la victoria en ese día.


  Se pusieron en pie, callados y serios, como si acabaran de darse cuenta de su responsabilidad, de la finalidad de su acción.


  —Un momento, señor Herrick —dijo Bolitho cuando avanzaron hacia la puerta. Cuando se quedaron solos en la cabina, ligeramente inclinada, Bolitho dijo—: No he tenido elección.


  —Me hubiera decepcionado si usted hubiera escogido a alguien de menor categoría. —Herrick sonrió—. Al fin, se ha acabado eso.


  —Que Dios te proteja, Thomas. —Bolitho le tendió la mano—. Si he juzgado mal este asunto, o si el enemigo nos supera, retrocede. Si te envío una señal, abandona tu misión. Si debemos morir, quiero que estés conmigo.


  Herrick le estrechó la mano, y en sus ojos azules apareció de pronto la preocupación.


  —Ya basta de charlas, señor. Esto no es propio de usted. Lo que debemos hacer es vencer, y aquí está mi mano para ello.


  Bolitho le siguió hacia la puerta. Odiaba ese momento. Sabía muy bien el peso que había arrojado sobre sus hombros. Ella, Viola, había visto el peligro, como lo había visto Le Chaumareys y quizá también Herrick. En cubierta, con el ruido y el bullicio de los preparativos para el mar, perdieron el contacto.


  —Iré a recoger a mis hombres, señor —dijo Herrick.


  —Hágalo, señor Herrick —asintió Bolitho. Sentía que el corazón le latía con fuerza—. Mientras tanto el segundo teniente le relevará. —Cuando Herrick desapareció en las sombras, Davy cruzó el alcázar y se llevó la mano al sombrero—. Lamento mucho lo de su goleta —dijo Bolitho—, pero me temo que no tenemos otra opción en estos momentos.


  —Me parece que ya no me importa. —Se encogió de hombros—. Por una vez, no puedo ver más allá de mañana, ni preocuparme por nada más.


  Bolitho le cogió por el brazo con fuerza y se lo retorció.


  —¿Es que nada de lo que yo he dicho significa nada?


  Davy luchó por liberarse de la presión.


  —Lo siento, señor.


  —Lo sentirá si vuelvo a oírle hablar así. Usted debe responder ante mí, ante el barco y ante la gente a su mando, y no ante sus consideraciones personales. Cuando un hombre comienza a creer que no existe un mañana, sirve de tanto como si estuviera derrumbado sobre una res con dos tiros. Piense en el mañana, crea en él, y los hombres que dependan de su habilidad o de su falta de habilidad, verán sus oportunidades de sobrevivir en su propio rostro. —Relajó su apretón, y añadió en un tono más reposado—: Ahora, váyase.


  Comenzó a recorrer el costado de babor, poniendo instintivamente sus pies sobre los cáncamos y los aparejos de los cañones, pese a que no los veía. La reprimenda no iba dirigida a Davy, sino a sí mismo. No había tiempo para dudas ni para recriminaciones, sino únicamente para asumir el papel elegido, que se había ganado en una docena de batallas o más.


  —¡Bote a la vista! —La llamada partió del corredor, donde las linternas se reflejaban en las bayonetas y los mosquetes. La respuesta a la llamada provino de la propia bahía.


  —¡Don Luis Puigserver desea subir a bordo!


  —¿Todo en orden, señor? —dijo Davy, que corrió a la popa.


  —Creo que, en el fondo, le estaba esperando. —Sonrió Bolitho, calmado de nuevo.


  La robusta figura apareció en el portalón y se apresuró a través de la cubierta para saludarle.


  —Tenía que venir, comandante —dijo Puigserver—. La pérdida del Nervión me convirtió en parte de esto. No puedo retirarme hasta que todo haya terminado. —Golpeó las pistolas profusamente ornamentadas bajo su casaca—. Y, además, soy un tirador estupendo.


  —Podría ordenarle que se fuera, señor…


  —¿Pero? —Puigserver ladeó la cabeza—. Pero no lo hará. En cualquier caso, he dejado órdenes escritas que dan razón de mis actos. Si sobrevivimos a la batalla, las romperé en pedazos. Si no… —dejó el resto en suspenso.


  —Entonces, acepto su oferta, señor, con gratitud.


  Puigserver avanzó hasta las redes y contempló una brillante luz a lo lejos.


  —¿Cuándo dará sus velas la goleta?


  —Antes del amanecer. Necesita todo el tiempo que pueda para lograr una posición con las mayores garantías.


  De nuevo le asaltó el dolor, el pensamiento de que Herrick partía en su santabárbara flotante directo a las bocas de la batería de Muljadi.


  —Ya veo. —Puigserver bostezó—. Entonces creo que me uniré a sus oficiales que no estén de guardia para tomar una copa en la cámara. Creo que necesitará estar solo esta noche.


  Unas horas más tarde, Bolitho despertó al sentir la mano de Allday sobre su hombro. Se había quedado dormido en la cámara, con la cabeza en el brazo sobre la carta que había estado estudiando.


  —La goleta ha zarpado, comandante —dijo Allday, que le observaba con ansia. Bolitho se frotó los ojos. ¿Había amanecido ya? De pronto, se sintió helado, desesperado por la falta de sueño. Allday añadió en voz alta—: El señor Pigsliver también se ha ido.


  Bolitho se le quedó mirando, preguntándose si se lo esperaba. Sabía desde el momento en el que había hablado de su plan que aquello era lo que Puigserver quería.


  —¿Se ha alejado ya?


  —Sí, comandante. —Allday se desperezó; bostezó—. Bordeaba el promontorio hace media hora —añadió muy despacio—. Será un buen apoyo para el señor Herrick, de eso no cabe duda.


  —Lo sabías, ¿verdad? —dijo Bolitho, mirándole.


  —Sí, comandante. —Allday le observó con tristeza—. Pensé que era lo mejor.


  —Espero que lo sea —asintió Bolitho. Caminó hasta las escotillas como si pudiera ver la luz del faro, que parpadeaba sobre el agua—. Es malo estar solo.


  Allday echó una ojeada a la desgastada espada que colgaba del cabillero. Por un momento, pensó en el otro timonel de Bolitho, que había muerto protegiendo su espalda de los tiradores franceses en el Saintes. Pensó que habían recorrido un largo camino juntos desde entonces. Muy pronto, todo podía terminar. Miró los hombros de Bolitho mientras él observaba a través de las escotillas de popa.


  —Usted nunca estará solo, comandante, pensó. No mientras a mí me quede aliento.


  XVII


  CUERPO A CUERPO


  Bolitho apoyó las manos sobre la batayola del alcázar y lanzó una mirada inquisitiva al barco que tenía a su mando. En la oscuridad, las cubiertas y los corredores de combate se recortaban como formas pálidas contra el mar, más allá de las amuras, y solo el irregular movimiento de la espuma, el ondulante agitar de la roda, daban una pista fiable de su avance. Se controló para no caminar de nuevo hacia la popa y para examinar el reloj a la amortiguada luz del compás. Nada había cambiado desde la última inspección, y se daba muy buena cuenta del peligro de añadir más tensión a la que ya soportaba.


  Habían pasado tres días desde que había abandonado la seguridad de la bahía de Pendang. Habían avanzado a buena marcha debido a los vientos favorables durante la mayor parte del tiempo. Se mantenían muy alejados de la costa, incluso de aproximarse a la pequeña isleta en forma de ballena, por si Muljadi o Le Chaumareys habían pensado que era conveniente colocar otro navío allí para advertir de la presencia de cualquier vela que no fuera bien recibida.


  La tarde anterior, justo antes de la puesta de sol, habían avistado la goleta de Herrick, una pequeña mancha oscura en el horizonte de color de cobre, que parecía inmóvil mientras cabeceaba esperando la llegada de la Undine al punto de encuentro acordado. Una breve señal luminosa de una linterna brilló antes de que ambos veleros se perdieran de nuevo en la oscuridad: luego, desaparecieron.


  Bolitho se estremeció al sentir el aire frío y pegajoso que golpeaba su rostro y su garganta. La guardia de media acababa de terminar, y aún faltaba una hora, poco más o menos, antes de que pudiera esperarse cualquier luz en el cielo. Pero durante la noche, mientras toda la tripulación se había afanado en preparar el barco para la batalla, las nubes se habían espesado y el cielo se había encapotado, ocultando las estrellas; de modo que la Undine parecía navegar sin piedad hacia el vacío.


  Escuchó cómo Mudge se movía sin descanso bajo las redes de los coyes, frotándose las palmas de las manos para mantener el calor. El piloto parecía inusualmente preocupado; quizá el reumatismo volvía a molestarle, o, como Bolitho, pensaba en Herrick, que se encontraba en alguna parte, lejos por la amura de babor de la Undine.


  Bolitho irguió la espalda y levantó la mirada hacia las sombras más oscuras de las vergas y el aparejo. El barco navegaba únicamente con el contrafoque y los juanetes, y tan solo la gran vela de foque escondía el mar por delante del bauprés. Extraño sentirse tan destemplado cuando en unas horas el sol regresaría para atormentarles y para añadir una preocupación más a las que ya tenían.


  —¿De dónde sopla el viento, señor Mudge? —preguntó.


  —Continúa del suroeste, señor. —Mudge pareció satisfecho de romper el silencio, y tosió ruidosamente—. Y se mantiene constante. En la mayor parte de las ocasiones, me sentiría agradecido por ello, pero…


  —¿En qué está pensando?


  —No estoy seguro, señor. —Mudge se alejó de los marineros que esperaban junto a los cañones del seis del alcázar—. Demasiado movimiento para mi gusto.


  Bolitho se volvió para observar hacia delante de nuevo. El gran foque parecía repetir las dudas de Mudge. La Undine se dirigía casi sin ninguna duda hacia el norte, y, con el viento de aleta, debiera haber avanzado sin dificultad. Pero no era así. El foque se resistía y obligaba a los estayes y los obenques a vibrar y quejarse, manteniendo el barco firme durante varios minutos. Después, se agitaba y resonaba en desorden antes de caer sin fuerza contra el palo durante otro período frustrante.


  —En estas aguas, uno nunca sabe —añadió Mudge, lleno de dudas—. Nunca puede uno estar seguro.


  Bolitho contempló su desaliñada silueta. Si Mudge, con toda su experiencia, estaba preocupado, la mayor parte de los otros se sentirían mucho peor.


  —¡Señor Davy! —llamó—, voy ahora mismo hacia proa. —Vio que la silueta del teniente salía de las sombras en la batayola—. Dígale al señor Keen que se una a mí.


  Se despojó de su capote impermeabilizado, y se lo tendió a Allday. Había estado tan ocupado con sus propios pensamientos y dudas, que no había comprendido del todo lo pesadas que esas horas inacabables serían para su dotación. Había ordenado que el barco se preparara para la batalla en cuanto se sintió satisfecho en la recta final de su rumbo hacia las islas Benua.


  Trabajaron en completa oscuridad, y la dotación acabó su tarea casi tan rápidamente como a la luz del día, tan familiarizados se encontraban con su medio. Su hogar. Era simple precaución. El sonido se transmitía con mucha facilidad en el mar, y el estruendo de los paneles que se movían, el crujido y el roce de las redes desplegadas sobre la cubierta de artillería y las cadenas de los portafusiles aparejadas en cada verga eran tan ruidosos que podían despertar a un muerto. Pero en adelante no podían hacer nada más que esperar, sentir inquietud por lo que el nuevo día les traería o se llevaría.


  Keen surgió en la oscuridad, con su blanca camisa muy llamativa sobre un negro cañón del seis.


  —¿Cómo va la herida? —preguntó Bolitho.


  —Mucho mejor, señor, gracias.


  Bolitho sonrió. Casi podía sentir el dolor que posiblemente revelara el rostro de Keen.


  —Entonces dé un paseo conmigo.


  Juntos recorrieron el corredor de sotavento, inclinándose bajo las redes tensas que los hombres de Shellabeer habían tendido para recoger el cordaje que caía, o cosas peores. Vio que los rostros de cada uno de los hombres junto a los cañones se volvían hacia ellos, los incansables movimientos de los centinelas infantes de marina en las escotillas; los montoncitos de pólvora reunidos mientras esperaban su turno en el cañón silencioso. Caminaron hasta el castillo, donde las rechonchas carronadas apuntaban y sobresalían de cada amura como bestias encadenadas; sus dotaciones se estremecían por las repentinas oleadas de espuma. Bolitho hizo una pausa y se aferró con una mano a las redes cuando la Undine se balanceó bruscamente con una sacudida. La mayor parte de los marineros estaban desnudos hasta la cintura, y sus cuerpos brillaban débilmente sobre el agua oscura que fluía al costado.


  —¿Todo preparado, muchachos?


  Sintió que se apiñaban a su alrededor, el súbito interés que despertaba su llegada; debido a la necesidad, el fuego de la cocina se había apagado cuando el barco se preparó para el ataque. Pensó con amargura que una bebida caliente en ese momento les haría más efecto que una docena extra de cañones.


  —Hágale saber al señor Davy, con mis saludos, que quiero una ración doble de ron para todos los hombres —le dijo a Keen. Escuchó la respuesta instantánea a su alrededor, el murmullo de satisfacción que se extendía hacia la popa a lo largo de la cubierta de artillería—. Si el contador se queja, dígale que tendrá que vérselas conmigo.


  —¡Gracias, señor! ¡Muy buena idea, señor!


  Caminó hacia la escala, volviéndose para que no pudieran ver su rostro en la oscuridad ni adivinar su estado de ánimo. Era demasiado fácil mantener los ánimos. Tan simple que le hizo sentirse a disgusto, hipócrita. Una doble ración de ron, unas monedas. Y, en unas horas, esos mismos hombres podrían entregar su vida o perder alguno de sus miembros.


  Bolitho caminó hacia popa junto a la escotilla principal, y vio la gran figura de Soames que sobresalía por detrás de Tapril, el artillero. Saludó con la cabeza a Fowlar, que se encontraba cerca, y a la dotación de babor de los cañones del doce. Eran sus hombres, su responsabilidad. Se acordó de pronto del contraalmirante sir John Winslade. Necesitaba un capitán de fragata a quien conociera y en quien pudiera confiar. Uno cuya mente pudiera leer aunque estuviera en el otro extremo del mundo. También pensó en los soldados harapientos bajo la ventana del almirantazgo. Uno ciego, el otro pidiendo por los dos.


  Pese a todos los valientes esquemas y planes, los cuidadosos proyectos trazados para un mundo nuevo, nada había cambiado. Incluso cuando todo estaba dispuesto, la Undine y el Argus no eran más que dos barcos, pero aun así, su presencia y sus finalidades no les hacían menos importantes que flotas enemigas. Y si la Undine fallaba, ¿qué se diría en las hermosas residencias de Whitehall, y en la plaza de Saint James, y en los bulliciosos cafés donde el más ligero rumor se convertía inmediatamente en un hecho? ¿Les importaría que los hombres hubieran luchado y muerto por ello en el nombre del rey? Alguien emitió una ronca exclamación de júbilo en la oscuridad y adivinó que el ron había llegado a la cubierta.


  Continuó hacia la popa, casi sin darse cuenta de que el paseo se había quedado corto, mientras su amargura dejaba paso a la furia. La cubierta parecía muy espaciosa sin los botes que permanecían siempre atados uno junto al otro. Todos estaban en ese momento flotando por la popa, esperando el momento de ser utilizados, espectadores mudos de la batalla que podría avecinarse. Que iba a avecinarse. Pensó que siempre era mal momento para la guerra. Los botes eran objetos frágiles, pero en batalla constituían otra amenaza, con sus astillas volando como dardos salvajes. Pese al peligro, la mayoría de los hombres hubiera deseado que continuaran a bordo. Eran un enlace, una esperanza de sobrevivir si las cosas iban mal.


  —Todo listo, señor —dijo Keen, que había regresado jadeando con fuerza—. El señor Triphook se mostró un poco perturbado por esta novedad. —Sus dientes brillaron en la oscuridad—. ¿Le gustaría tomar un vaso, señor?


  A Bolitho no le gustaba el ron, pero vio que los marineros y los soldados le observaban.


  —Por supuesto que sí, señor Keen —exclamó. Se llevó el vaso a la boca y el poderoso olor del ron invadió su estómago vacío—. ¡Por vosotros, muchachos! —Se imaginó a Herrick y a Puigserver a bordo de su bomba flotante. Pensó que el brindis también iba por Thomas. Entonces, le alegró haber aceptado el ron, y añadió—: Ahora entiendo qué es lo que hace tan fuertes a nuestros muchachos. —Aquello provocó más risas, como ya preveía. Echó una ojeada al cielo. Aún no había ninguna luz ni ninguna señal de una estrella—. Voy abajo —dijo. Tocó el brazo del guardiamarina—. Permanezca aquí, junto a la escotilla. Llámeme si me necesita.


  Bolitho descendió en la oscuridad, sintiendo sus pies menos seguros. Cualquiera podría llamarle cuando hiciera falta, pero debía ahorrarle a Keen una innecesaria visita a los dominios del cirujano. Podría tener que acudir allí demasiado pronto.


  Recordó la gran herida y cómo palpitaba, la delicadeza de Allday cuando le arrancó aquella astilla sanguinolenta. Otra escala. Se detuvo, sintiendo cómo el barco rugía. Distintos olores se acumulaban en aquella cubierta. El alquitrán y la estopa, y el que procedía de demasiada gente viviendo junta, pese a que los pequeños lechos estaban ahora desiertos. Y de la parte delantera de los grandes cables del ancla surgía el olor de agua corrompida y ropa mojada. Lo propio en un barco vivo y activo.


  Una débil luz le mostró el resto del camino hacia la rudimentaria enfermería de Whitmarsh. Los arcones donde los aterrorizados heridos serían salvados o abandonados a la desesperación. Mordazas de trapo para morder y vendas para contener el dolor. La gran sombra del cirujano osciló sobre la cubierta inclinada. Bolitho le observó con intención. Había un olor más intenso a brandy en el aire encerrado, para amortiguar el dolor o para preparar a Whitmarsh para su propio infierno particular. Bolitho no estaba seguro de ello.


  —¿Todo bien, señor Whitmarsh?


  —Sí, señor. —El cirujano se reclinó contra los arcones y apoyó una rodilla contra el más cercano. Con una mano señaló a sus silenciosos ayudantes, los hombres que sostendrían a las víctimas hasta que el trabajo hubiera terminado, embrutecidos por el contacto con el dolor, sin oídos para los gritos, más allá de la piedad—. Todos están esperando lo que usted nos envíe, señor.


  —¿Es que no aprenderá usted nunca? —dijo Bolitho, contemplándole fríamente.


  —Sí. He aprendido muy bien la lección. —El cirujano asintió pesadamente—. Oh, sí, de verdad, señor. Cuando he cortado con un hacha la pierna de un hombre o he colocado estopa de carpintero en su cuenca vacía, sin nada con que apaciguar su dolor sino alcohol puro, me he acercado a Dios más que cualquier persona.


  —Si eso es cierto, rezo para que no se acerque más. —Bolitho saludó con un gesto a los otros y avanzó hacia la escala.


  —Quizá le estaré saludando desde allí, señor —gritó Whitmarsh tras él.


  Bolitho no replicó. Era evidente que el cirujano se estaba volviendo completamente loco. Su obsesión con la terrible muerte de su hermano, su alcoholismo e incluso el modo en que se ganaba la vida, estaban pasándole factura; pero Bolitho tenía que aferrarse a lo que quedaba de aquel otro hombre, aquel que había hablado con compasión de los que sufrían, de servir a los otros menos afortunados.


  Pensó de nuevo en Herrick, y rezó porque pudiera alejarse con su bote cuando la goleta se dirigiera a su destrucción en su último viaje. También él tenía extraños compañeros. Puigserver y el aterrorizado maestro velero de Bristol, que buscaba el coraje suficiente para navegar de nuevo a aquel lugar que había destrozado su cuerpo y su mente.


  —¡Mi comandante, señor!


  Aceleró el paso cuando la voz de Keen se escuchó en la siguiente escala.


  —¿Qué pasa?


  Pero cuando se aferró a la escala, y volvió el rostro hacia el pequeño rectángulo de cielo visible, supo la respuesta. A través de la escotilla, pesadas gotas de agua caían lentamente, como chinitas que cayeran de las vergas y repiquetearan en las cuadernas o golpearan contra los corredores. Recorrió de un salto los últimos escalones, y corrió a popa hacia el alcázar. Se encontraba a pocos pasos de él cuando las nubes se abrieron y las gotas se convirtieron en un inmenso torrente ensordecedor.


  —¿De dónde sopla el viento ahora? —gritó para hacerse oír sobre el inmenso diluvio.


  Mudge estaba agazapado junto a la bitácora, con el sombrero torcido por la furia del aguacero.


  —Está cambiando, señor. Es todo lo que puedo decir.


  El agua siseaba y gorgoteaba por las cubiertas y los imbornales, y la empapada dotación de artillería se escondía bajo los corredores y se encogía tras las portas selladas para escapar de la lluvia torrencial. Bolitho sintió cómo Allday intentaba colocarle sobre los hombros el capote impermeabilizado, pero lo apartó. Ya estaba empapado hasta los huesos, con el pelo pegado a la frente, y sus pensamientos producían el mismo sonido que la lluvia y la espuma. Aun así, se las arregló para mantener el contacto con el barco y sus asuntos. La cubierta parecía inmóvil, pese al furioso aguacero, y sobre su cabeza pudo ver la forma de la gavia de mayor flameando y brillando empapada mientras el viento la abombaba aún más.


  —Que los hombres acudan a las brazas, señor Davy —ordenó—. Necesitamos una bolina franca inmediatamente. —Escuchó cómo los hombres se quejaban y maldecían mientras se apresuraban a obedecer las órdenes, el crujido de protesta del cordaje hinchado, que era tendido a través de las maderas mientras las vergas se acondicionaban para mantener el barco amurado a babor—. ¡Que caiga una cuarta! —gritó.


  Los hombres se deslizaron alrededor del gran timón doble, y vio que Carwithen daba un puñetazo a uno de los timoneles cuando se inclinaba bajo la lluvia que lo cubría todo.


  —¡Norte cuarta al noroeste, señor! ¡Bolina franca!


  —Manténgalo así.


  Bolitho se secó el rostro con la manga. El inesperado aguacero le ayudó a aclarar su mente y le obligó a aceptar lo que estaba ocurriendo. Si el viento continuaba rolando, o incluso si se mantenía en la misma dirección, Herrick sería incapaz de colocar la goleta en la posición adecuada para destrozar la goleta de Muljadi. El desastroso cambio de viento hizo que la lluvia pareciera lágrimas. Lágrimas por todas sus esperanzas, su patética determinación, que minutos antes les había hecho enfrentarse impertérritos a lo imposible.


  —¿A qué distancia estamos, según su opinión? —gritó, inclinándose hacia el lado de Mudge.


  —A no más de cuatro o cinco millas, señor —Mudge contemplaba la lluvia con desesperación—. Esto pasará enseguida, pero entonces… —Se encogió de hombros.


  Bolitho desvió la mirada. Sabía muy bien lo que venía a continuación. Lo más posible era que una vez que el sol apareciera, el viento aumentara su fuerza. Un viento que no le haría ningún favor a Herrick y mantendría a Le Chaumareys en la seguridad de su fondeadero. La Undine estaría indefensa. Tendría que permanecer lejos de la costa hasta que la fuerza doble del enemigo estuviera preparada y lista para luchar en su terreno. O tal vez podían regresar y correr a la bahía de Pendang sin nada que ofrecer salvo una advertencia final.


  —¡Por Dios, qué dura es la vida! —gritó Davy.


  —La vida es una maldita retirada —dijo Mudge, mirándole—. Y eso, señor Davy, desde el día en que uno nace.


  Bolitho se volvió en redondo para hacerlos callar, y entonces vio que el rostro del ayudante del piloto se veía con mayor claridad que antes. Incluso, podía ver a Carwithen frunciendo el ceño ante el timonel desafortunado. El alba le estaba obligando a que reparara en ella. Sintió que la sangre se le acumulaba en la cabeza.


  —Atacaremos como antes —gritó—. Pase la voz a toda la dotación.


  —¿Sin destrozar la batería? —gimió Davy.


  —De cualquier modo, puede que no hubiera funcionado. —Intentó parecer sereno—. El enemigo estará escuchando la lluvia y, gracias a Dios, permanecerá en puerto. ¿Está sordo, hombre? —añadió con voz ronca—. Dígale al señor Soames que se prepare para cargar, una vez que la lluvia haya terminado.


  Davy asintió y corrió hasta la batayola. El capitán Bellairs se acercó a Bolitho.


  —Perdóneme el atrevimiento, señor, pero está usted corriendo un riesgo más que irracional —dijo, fríamente.


  —¿Qué haría usted en mi lugar? —Bolitho empezó a sentir que sus hombros se estremecían bajo la lluvia, y que el súbito estallido de furia le abandonaba.


  —¡Oh!, yo, lucharía, señor —apuntó Bellairs, subiéndose el cuello de la casaca—. Pero es que no tenemos elección, señor. De todos modos, es una pena. Un desperdicio. Un maldito e inútil desperdicio.


  —Sí. Eso no tiene vuelta de hoja —asintió Bolitho, pesadamente.


  —¡Los de cubierta! Tierra a la vista.


  Bolitho caminó inseguro hacia el costado de sotavento y sus zapatos crujieron sobre la cubierta empapada. Había un manchón oscuro que se acercaba por la popa bajo la débil luz.


  —Está dejando de llover —dijo una voz. Parecía sorprendida.


  Como para remarcar esa frase, el desvaído trinquete se tensó y se redondeó para recibir un nuevo viento. Hizo que Bolitho se estremeciera y apretara los dientes.


  —Pase la voz al señor Soames. Carguen, y estén dispuestos para sacar los cañones cuando pase la voz. —Buscó a Keen—. Muestre la bandera, si le parece.


  —No tenemos la menor oportunidad, muchachos —murmuró otra voz—. Nos van a matar a todos.


  Bolitho escuchó el crujido de las drizas cuando la bandera ascendió hasta lo más alto, y ondeó al viento, aún invisible en la oscuridad que les rodeaba.


  —Tan pronto como haya luz suficiente, señor Keen, haga que su grupo envíe una señal a la goleta para que interrumpan el ataque. El señor Herrick puede alejarse y recuperar nuestros botes.


  —¡Señor, sí, señor! —dijo Keen—. Me ocuparé de ello cuando…


  Se volvió, furioso, cuando oyó que una voz murmuraba entre las sombras.


  —Sería mejor que viniera a recoger nuestros cadáveres.


  —¡Silencio! —gritó Keen—. ¡Oficial, apunte el nombre de ese hombre!


  —Tranquilo —dijo Bolitho en voz baja—. Si maldecir les ayuda, deje que lo hagan.


  —Pero no es justo, señor —dijo Keen, y se enfrentó a él, con los puños apretados en torno a sus costados—. No ha sido culpa suya.


  —Gracias, señor Keen —Bolitho sonrió con seriedad.


  Recordó con súbita claridad a su teniente en el primer barco que había mantenido a su cargo, la pequeña corbeta, la Sparrow. Era un colono americano, y se había llevado la peor parte de la guerra, sirviendo a su rey pero luchando contra los suyos al mismo tiempo. ¿Qué habría replicado? «No estoy muy seguro». Bolitho casi podía escucharlo, con su acento americano. Se volvió rápidamente a estribor, observando el brillo del sol, que ascendía sobre el desnudo horizonte. Antes de tiempo. Descubrió que temía la luz del sol; les dejaría indefensos bajo los cañones si avanzaban por el estrecho canal en el que se habían encontrado con Le Chaumareys. Bolitho escuchó pasos tras él.


  —Será mejor que baje y se quite esas prendas húmedas, señor. —Era la voz de Allday, firme, serena.


  Se volvió hacia él y su voz se rompió por la tensión.


  —¿Piensas que no tengo nada más que hacer?


  —Ahora mismo, no —dijo su timonel, mirándole con obstinación. Añadió, con el mismo tono impávido—. ¿Se acuerda del Saintes, capitán? —No esperó una respuesta—. Las cosas se presentaban mal. Todos aquellos gabachos, todo el mar invadido con sus malditos barcos, hasta que no hubo salida. Lo recuerdo muy bien. Me encontraba allí, en uno de los cañones. Los muchachos estaban aterrorizados por lo que se nos venía encima. Entonces, miré a popa y le vi paseando por el alcázar como si se preparara para ir a misa en vez de al infierno.


  —Recuerdo —dijo Bolitho, mirándole, y de pronto se sintió relajado.


  —Sí. —Allday asintió despacio—. Llevaba usted su mejor uniforme.


  Bolitho miró más allá, recordando otra voz, la del timonel, su otro timonel, que había muerto aquel día. «Ellos querrán verle».


  —Muy bien —replicó, en voz baja—. Pero si me llaman…


  —Le avisaré inmediatamente, comandante. —Allday dejó escapar una pequeña sonrisa.


  —Pero ése es un mal consejo, hombre —dijo Mudge, con voz ronca—. El comandante será mejor blanco para los tiradores con todo ese encaje dorado.


  —Lo sé —dijo Allday, mirándole con furia—. Y él también lo sabe. Pero sabe también que hoy dependemos de él, y eso significa que lo queremos ver hoy.


  —Locos. —Mudge sacudió la cabeza—. Estáis todos locos.


  —¡Los de cubierta! La goleta, por la amura de barlovento.


  —¡Haga las señales! —gritó Keen.


  Allday estaba en pie, con los brazos cruzados y los ojos fijos en la alfombra de color que la luz revelaba mientras iluminaba las islas.


  —El señor Herrick no las verá.


  —Pronto habrá luz suficiente —dijo Davy, mirándole.


  —Lo sé, señor. —Allday le miró con tristeza—. Pero no las verá. El señor Herrick no las verá.


  Sin muebles ni aparejos, la cámara parecía extrañamente hostil, como una casa vacía que se lamentara por sus dueños perdidos y esperara otros. Bolitho permaneció en pie junto a las escotillas de popa, con los brazos colgando a sus costados mientras Noddall correteaba a su alrededor y le colocaba la pesada casaca. Como la capa, había sido confeccionada por un buen sastre londinense, y pagada con parte de su recompensa.


  A través del amplio hueco dejado por los mamparos, que se encontraban en la parte inferior de la cubierta, podía ver gran parte de la cubierta de artillería, las formas y las figuras en incansable movimiento; aún eran unas sombras bajo la difusa luz. Ni siquiera allí, en la cámara donde había encontrado la paz en medio de la soledad, o se había sentado con Viola Raymond, o compartido una pipa con Herrick, podía escapar. Las fundas de lona que ocultaban los cañones del doce habían seguido a los muebles hasta un lugar más seguro bajo la línea de flotación, y la tripulación caminaba con desgana entre los cañones de cada costado, como si fueran estatuas inacabadas; sabían que estaba allí, y querían verle completamente vestido, pese a que debían mantenerse alejados por lo imperioso de sus órdenes.


  Bolitho inclinó la cabeza para escuchar la roda que gruñía y se estremecía respondiendo al timón. El viento había refrescado, e impulsaba al barco más allá. Vio al capitán de artilleros más próximo comprobando el campo de tiro, y se dio cuenta del ángulo que su cuerpo formaba con la cubierta.


  —Así me gusta, señor —murmuraba Noddall—. Así me gusta mucho más —lo decía con fervor, como si repitiera una plegaria—. El comandante Stewart se volvía siempre de lo más especial antes de una batalla.


  Bolitho arrancó su mente de las dudas y preocupaciones que le agobiaban. ¿Stewart? Entonces lo recordó. El último comandante de la Undine. Se preguntó si él también había sentido lo mismo. Escuchó pasos sobre la cubierta, y escuchó que alguien gritaba.


  —Esto tendrá que bastar. —Alcanzó su sombrero y su espada y entonces se detuvo para golpear el huesudo hombro de Noddall. Parecía tan pequeño, con sus manos sostenidas en alto como patitas, que de pronto sintió compasión por él—. Ten cuidado, Noddall. Ven aquí abajo cuando las balas comiencen a volar. Tú no eres un soldado.


  Se quedó atónito cuando vio que Noddall bajaba la cabeza para ocultar las lágrimas que le rodaban por el rostro.


  —Gracias, comandante —dijo, con un hilillo de voz rota. No ocultó su gratitud—. No podría enfrentarme a otra batalla. Y no quiero dejarle tirado, señor.


  Bolitho pasó a su lado y corrió a la escala. Siempre había dado por sentado que Noddall estaría allí. El hombrecito que se preocupaba porque la mesa estuviera dispuesta y que zurcía sus camisas. Satisfecho con su propio mundo. Nunca se le había pasado por la mente que se sintiera aterrorizado cada vez que el barco entrara en una batalla. Saltó los últimos escalones y vio a Davy y a Keen, que dirigían sus catalejos hacia las amuras.


  —¿Qué es lo que pasa?


  Davy se volvió y se le quedó mirando. Tragó saliva, con los ojos fijos en la casaca de Bolitho, guarnecida de oro.


  —La goleta no da señales de haber recibido el mensaje, señor.


  Bolitho desvió la mirada a las banderas, tan brillantes ahora por contraste con las pesadas velas.


  —¿Está seguro?


  —Su timonel parece convencido de que el señor Herrick no tiene intención de darse por enterado, señor —gruñó Mudge.


  Bolitho no le hizo caso, y sus ojos exploraron la extensión de tierra más allá de las amuras. Aún aparecía perdida entre las sombras profundas, con solo un rayo furtivo de sol que delatara el alba. Pero la goleta se veía con toda claridad, alineada con el sumergido botalón de foque de la Undine; sus velas casi parecían blancas contra los acantilados y las colinas puntiagudas. Herrick debía de haber visto el aviso. Incluso se podría haber anticipado a él en cuanto el viento cambió. Echó una rápida ojeada al gallardete del calcés. Por Dios, cómo había cambiado el viento. Ahora debía de soplar del suroeste.


  —¡Gente arriba, señor Davy! —gritó—. ¡Que carguen los juanetes!


  Se giró en redondo, y los miró a todos durante unos pocos segundos. Las dudas de Mudge, a Carwithen tras él, con los labios apretados hasta formar una línea delgada, los timoneles, los artilleros de espaldas desnudas, Keen con su grupo de señales. Las llamadas atronaron, las sombras corrieron por los flechastes de cada banda cuando los gavieros corrieron a largar más vela.


  —¡Quizá el señor Herrick pretenda continuar con el plan, señor! —gritó Davy.


  —Eso parece, señor Davy —dijo, en voz baja. Bolitho miró a Allday, y vio el modo como éste observaba la goleta.


  Bajo la pesada presión de las velas, la Undine viró sobre el agua con repentina urgencia, y la espuma ascendió sobre el castillo de proa y las redes en largas lenguas. El casco chocó y gruñó por la presión, y cuando echó una ojeada a la arboladura, Bolitho vio cómo las vergas superiores se inclinaban por el viento. La enseña era claramente visible, al igual que las casacas de los infantes de marina, que estaban en pie, alineados junto a las redes de los coyes, o arrodillados en lo alto con sus mosquetes y cañones giratorios. Parecían gotas de sangre.


  —Repita la señal, señor Keen —se escuchó decir. Apenas pudo reconocer su propia voz.


  Soames estaba en pie junto a la mecha de un cañón del doce, aferrando el pasamanos con las dos manos mientras miraba hacia tierra. Entonces, miró hacia la popa, a Bolitho, y se encogió levemente de hombros. Para él, Herrick ya estaba muerto.


  —No funcionará —dijo Keen con voz ronca—: El viento alejará la goleta. En el mejor de los casos, explotará en el centro del canal.


  —He oído una trompeta —dijo Penn, que salió de la cubierta de artillería.


  Bolitho se enjugó los ojos, sintiendo la sal, seca y quemante. Una trompeta. Algún centinela de la fortaleza había dejado la protección del muro para mirar al mar. Vería inmediatamente la goleta y, en unos minutos, la Undine. Los ruidos de la mar parecieron más estruendosos que nunca; todo el cordaje y las velas vibraban y flameaban en un coro mientras el barco avanzaba hacia tierra y el pálido mojón que marcaba la entrada del canal. Un pesado estallido resonó sobre el agua.


  —¡Han abierto fuego, señor! —gritó un hombre.


  Bolitho buscó un catalejo mientras observaba los rostros serios de los marineros junto a los cañones más próximos. Esperaban tras las portas cerradas, llenos de esperanza y de temor. Dirigió el catalejo con dificultad, con las piernas bien separadas sobre la cubierta resbaladiza e inclinada. Vio los mástiles de la goleta, que se deslizaban por la lente, el jirón escarlata que antes no estaba allí. Notó que sonreía, aunque deseaba gemir, suplicar con palabras inaudibles a través de aquellas dos millas que les separaban. Herrick hacía ondear su propia enseña. Para él, la goleta no era simplemente una bomba flotante, sino un barco. Su barco. O quizá intentaba, con aquel simple gesto, explicarle algo a Bolitho. Demostrarle que había comprendido.


  Otro estallido, y en esta ocasión vio el humo de la batería antes de que se disipara. La espuma se elevó bastante más allá de la goleta, para marcar dónde había caído la inmensa bala. Mantuvo el catalejo fijo en el barco. Vio el modo en que la cubierta se inclinaba, mostrando los pantoques sobre las olas que se elevaban, y supo que Herrick no podría bloquear la caña del timón en la parte final, la más peligrosa.


  —La bala no le ha alcanzado, señor —aulló Davy.


  Bolitho bajó el catalejo, y las palabras de Davy llegaron a él atravesando su ansiedad. El vigía de la fortaleza debía de haber avistado la Undine, pero no a la pequeña goleta de Herrick, y para cuando los hombres de Muljadi hubieran comprendido lo que pasaba, Herrick se habría aproximado demasiado a tierra como para que los artilleros pudieran bajar las bocas lo suficiente como para golpearle. Volvió de nuevo la vista cuando una doble explosión resonó sobre el agua. Vio solo por un momento el resplandor, pero observó que las dos hileras de espuma se dirigían en línea recta hacia la goleta, por el lado que ofrecía al mar. El capitán Bellairs olvidó su calma habitual, y aferró el brazo del sargento.


  —¡Por Dios, sargento Coaker! ¡Quiere conseguir que le hundan!


  Pasaron unos cuantos segundos más antes de que la verdad se extendiera a lo largo y ancho de las cubiertas de la fragata. Entonces, cuando la frase pasó de cañón a cañón bajo las amuras, los hombres se pusieron en pie y gritaron como locos, agitando sus pañuelos o corriendo y dando saltos sobre las cubiertas enarenadas, como niños. En las alturas y en el castillo de proa, otros se les unieron, e incluso el guardiamarina Armitage, que unos instantes antes se había estado aferrando a un aparejo como si no tuviera fuerzas para mantenerse en pie, arrojó su sombrero al aire.


  —¡Vamos! —aulló—. ¡Les demostrarán lo que es bueno!


  —Pregúntele al vigía. —Bolitho se aclaró la garganta—. ¿Puede ver las fragatas?


  Intentó no pensar en las sobrecargadas bodegas de la goleta, en la mecha quizá ya siseando sin prisa en la paz de las profundidades del casco.


  —Sí, señor. Puedo ver las vergas de la primera bordeando el promontorio.


  Incluso Davy tenía los ojos dilatados, indiferente a la lucha que le esperaba, conmovido por el sacrificio de Herrick. Hubo más disparos de cañón, y pudo ver los impactos alrededor del casco de la goleta. Posiblemente procedían de la fragata anclada tan cerca, o de cañones menores en la franja de tierra que custodiaba la entrada. Bolitho descubrió que apretaba la mandíbula con tanta fuerza que le dolía.


  Los gabachos se daban al fin cuenta de que algo ocurría, pero aún no habrían averiguado la extensión del peligro. Se escuchó un rugido que procedía de la dotación que aguardaba. Bolitho elevó el catalejo y vio los juanetes de la goleta que se retorcían y luego caían en una masa desordenada de velas y cordaje.


  —¡Retrocede, Thomas! —susurró, casi para sí mismo—. ¡En el nombre de Dios, cambia de rumbo!


  —Le han alcanzado de nuevo, comandante —dijo Allday—. Y esta vez gravemente.


  Bolitho dejó la mente en blanco, sabiendo que no debía pensar en Herrick. Más tarde. Pero en unos minutos, aquellos cañones estarían disparando contra la Undine mientras intentaba el último y desesperado asalto al canal. Desenvainó su espada y la agitó sobre su cabeza.


  —¡Mirad allí, muchachos! —Apenas pudo ver sus rostros vueltos hacia él. Era como mirar a través de la niebla—. El señor Herrick nos ha mostrado el camino.


  —Ha chocado. —Davy estaba casi a su lado—. Y con fuerza y rapidez.


  La goleta había golpeado, empujado y después chocado con fuerza contra una serie de rocas dentadas y piedras. Exactamente tal y como se lo habían imaginado, como lo habían planeado con los tinteros de plata de Conway. Incluso sin el catalejo, era posible ver cómo algunos botes pequeños partían del muelle de la fortaleza hacia el casco destrozado que yacía totalmente desmantelado, con la espuma salpicando sobre él como sobre algún resto viejo. Algunos ruidos de disparos demostraban que los tiradores disparaban hacia el barco naufragado, y Bolitho rezó para que la mecha aún estuviera encendida, para que Herrick no fuera capturado con vida.


  La explosión fue tan súbita, tan violenta en color y magnitud, que fue difícil de soportar y aún más difícil de calcular. Un sólido muro de llamas naranja explotó entre las rocas y se extendió a ambos lados como inmensas alas furiosas, atrapando a los botes que se acercaban, prendiendo en hombres y armas y reduciéndolos a cenizas. Y, entonces, llegó el sonido. Cuando alcanzó la fragata, era como un rugido que aumentaba más y más, hasta que los hombres permanecieron en pie aferrándose los oídos, o contemplaron estupefactos el diminuto maremoto que pasaba bajo el casco de la fragata, elevándola suavemente antes de desaparecer por la popa en dirección hacia las últimas sombras que quedaban.


  Después se extinguió, como se extinguieron las llamas, dejando a su paso solo huellas rojas y naranjas, que mostraban dónde ardían las brasas en la ladera de la colina. Una vez más, el viento y el mar, los sonidos de las velas y el maderamen, regresaron, y Bolitho escuchó cómo los hombres charlaban, casi susurrando, como si acabaran de presenciar la intervención de la mano de Dios.


  —Arrice el trinquete, señor Davy —dijo con voz ronca. Avanzó hacia la batayola, y cada paso le causaba un dolor físico—. Señor Shellabeer, ponga al garete todos los botes excepto el del costado. —Debía continuar hablando, obligarles a moverse de nuevo, alejar aquella espantosa pira de su mente. Vio cómo Soames le observaba y gritó—: ¡Cargue y saque los cañones, si le parece!


  Sus palabras casi se perdieron bajo el ruido de las rebeldes velas, cuando el gran trinquete fue arrizado en su verga. Pensó, tristemente, que se parecía a un telón, un telón que se levantara para la escena final, para que nadie perdiera detalle de ella. Escuchó cómo las portas crujían al unísono, y entonces, mientras Soames rugía sus órdenes, la dotación de artillería tiró de sus cordones, y con una prisa cada vez mayor, las negras bocas avanzaron hacia la luz del día, abriéndose camino sobre el agua espumosa a cada costado.


  —Todos los cañones en batería, señor. —Davy se llevó la mano al sombrero. Parecía tenso.


  —Gracias.


  Bolitho mantuvo los ojos sobre la oscura loma, más allá del canal. No había resplandores en aquellas grandes bocas. Había funcionado. Incluso si la guarnición se las arreglaba para acondicionar algunos de los cañones del lado más alejado de la fortaleza, sería demasiado tarde para disparar contra la Undine cuando surgiera entre la ascendente cortina de humo. Protegió sus ojos de la luz y miró hacia la franja de tierra, las líneas oscuras que delimitaban los mástiles y las vergas del primer barco fondeado. Pronto. Pronto.


  Aferró la espada hasta que los nudillos se le quedaron blancos. Podía sentir el dolor y la furia, la locura que solo vengar a Herrick podría calmar. Y allí llegaba la luz del sol, haciéndose más fuerte a cada minuto. Subió a los obenques de barlovento, sin reparar en el viento y en la espuma que salpicaba su casaca como joyas brillantes. Pudo ver la sombra de la Undine oscilando sobre el agua, su propia silueta borrosa formando parte del propio barco.


  —Prepárese para cambiar el rumbo una vez que hayamos pasado aquel promontorio —dijo, mirando a Mudge.


  Esperó hasta que los hombres, en las brazas, recibieran la orden. Cada hombre había dejado de ser una sombra y recuperaba su identidad ahora que el sol caía sobre su espalda desnuda, o un tatuaje, o alguna coleta especialmente larga que delatara a un marinero veterano. Saltó a cubierta, tirándose del pañuelo del cuello como si fuera a estrangularse.


  —¡Soldados, alisten sus armas! —Bellairs había desenfundado su elegante sable, y observaba mientras sus hombres apoyaban sus largos mosquetes sobre las redes de los coyes empaquetados tan cuidadosamente. En cada porta abierta, un capitán de artillería estaba agachado con su acollador casi tirante, mientras esperaba la primera señal de fuego. La franja de tierra se extendió como si quisiera tocar los imbornales cuando el barco se deslizó hacia la costa, y su proa causó un anillo de olas contra las rocas que Bolitho recordaba de su otra visita.


  —¡Los de las brazas!


  —¡Timón a babor! —gritó Mudge—. ¡Rápido!


  Como un pura sangre, la Undine viró bajo la presión de las velas y el timón, y las vergas crujieron mientras se volvía hacia la luz del sol.


  —¡Hacia el noreste cuarta al este! —Mudge inclinó su pesada humanidad para ayudar a sus timoneles—. ¡Mantenedlo ahí, imbéciles!


  Se oyeron varios tiros apagados, y una bala atravesó la vela de trinquete con el sonido de un latigazo. Pero Bolitho apenas se dio cuenta. Estaba observando la fragata anclada, y la actividad incesante en las vergas y la cubierta donde la dotación se prepararía para hacerse a la mar.


  —¡No es el Argus, señor! —dijo Davy, haciéndose eco de su desilusión.


  Bolitho asintió. Era la otra fragata. La que había sido abandonada por su dotación. Abrió bien los ojos, intentando no perderse ningún movimiento, aún intentaba aceptar lo que había ocurrido. Le Chaumareys se había ido. ¿Por casualidad? ¿O una vez más había probado su superioridad, una astucia que nadie podía igualar?


  Agitó la vieja espada sobre su cabeza con entusiasmo casi salvaje.


  —¡Batería de estribor! —gritó—. ¡A discreción! —La espada atrapó la luz al descender—. ¡Fuego!


  La andanada resonó y produjo un intenso resplandor a lo largo del costado de estribor de la Undine; cañonazo tras cañonazo; los capitanes apuntaban mientras Soames supervisaba el retroceso de cada arma, aullando, sin perder de vista al enemigo. Bolitho observó el humo que ascendía por las portas y se alejaba en dirección al otro barco, que parecía suspendido en la niebla, con el casco dispuesto casi en diagonal respecto a la amura de estribor.


  Aquí y allá un cañón disparaba en respuesta, y sintió que las tablas de la cubierta se estremecían bajo sus pies cuando al menos una bala alcanzó el costado.


  Toda la dotación de los cañones del alcázar gritaba y maldecía mientras se unían a la batalla. Los robustos cañones del seis rodaron sobre cubierta en sus soportes, y los hombres, con los ojos desorbitados, tiraban y cargaban nueva munición cada pocos segundos.


  Sobre sus cabezas cayó violentamente una lluvia de metralla sobre el canal a cada banda. Bolitho no supo si procedía de la fortaleza o de la fragata, ni se preocupó por saberlo. Mientras caminaba a toda prisa a través del alcázar hacia la batayola no veía nada más que los mástiles desnudos del otro barco, la nota de color de la bestia rampante en su bandera, las nubes de humo que ascendían mientras, una y otra vez, las descargas de la Undine le alcanzaban.


  Una vez se estremeció al contemplar varios restos carbonizados que flotaban al costado, un cadáver decapitado que trazaba piruetas alrededor de la encrespada ola que provocaba la proa de la Undine, con tentáculos de sangre escarlata moviéndose alrededor como algas parásitas.


  Herrick había llegado a saber que el Argus se había ido. Debía de haber visto el amarradero mucho antes que nadie de la Undine, y no había titubeado. Bolitho sintió que los ojos le escocían de nuevo, y que el odio hervía dentro cuando los cañones del alcázar dispararon; su aguda detonación hizo que su mente se relajara mientras la dotación se apresuraba a girar los cañones con sus garfios para cargarlos de nuevo.


  Herrick debía de haber aceptado el reto. Como siempre en el pasado. Era para lo que vivía.


  —¡Dios les maldiga por sus planes y su estupidez! —gritó, sin reparar en que Mudge y Davy estaban a su lado.


  —¡Han cortado su cable, señor! —gritó Keen.


  Bolitho corrió a las redes, y sintió cómo una bala de mosquete se incrustaba en la cubierta junto a sus pies. Era cierto, la fragata de Muljadi daba guiñadas con el viento y la corriente, y su popa oscilaba sobre el rastro de la Undine. Alguien debía de haber perdido los nervios, o quizá en la confusión, entre la explosión de la goleta y el salvaje ataque de la Undine, alguna orden había sido malinterpretada.


  —¡Nos colocaremos a su altura! —gritó—. ¡Permanezcan junto a las drizas de las gavias! ¡Timón a sotavento!


  Mientras los hombres corrían de nuevo a las brazas, las gavias flamearon y restallaron salvajemente por la repentina libertad. La Undine viró deliberadamente a babor, el botalón de foque giró hasta que apuntó al distante muelle y los restos que el barco en llamas había dejado tras la explosión.


  —¡Apunten! —ordenó Soames—. ¡Preparados! —observaba, con los ojos rojos, a la dotación de cubierta, con la espada en alto como un bastón—. ¡Llévense a ese hombre! —Corrió para alejar a un hombre herido de un cañón del doce—. ¡Ahora! —Su espada destelló—. ¡Fuego!


  Esta vez, toda la batería explotó en una única muralla de fuego; las largas lenguas estallaron en mitad del humo, obligándolo a ascender y retorcerse como si también él se encontrara sufriendo y agonizando.


  —¡Allá va la proa de ese bastardo! —gritó alguien con voz ronca.


  Bolitho se dirigió al corredor; los infantes de marina y los marineros se agolparon tras él. Sobre el humo, los ágiles gavieros ya esgrimían sus garfios de acero, retándose los unos a los otros mientras corrían para igualar el número de los otros mástiles. Hubo otra exclamación de júbilo cuando con un estremecimiento la Undine avanzó hacia el costado de la fragata a la deriva, y su bauprés ascendió sobre la popa. Mientras el ímpetu les acercaba más y más, los cañones dispararon una vez más, con mayor fuerza, como si su furia pudiera transmitirse sobre treinta pies de agua tormentosa.


  —¡Al abordaje!


  Bolitho esperó, aferrado a los obenques, calculando el momento.


  —¡Alto el fuego! —gritó Soames—. ¡A ellos, muchachos! ¡Destrocemos a estos bastardos!


  Entonces saltó, aferrándose a las redes de abordaje del enemigo, que habían sido reducidas a inmensos agujeros por las andanadas. Los de Muljadi debían de estar preparados, porque parecía que cientos de hombres surgieran para enfrentarse al empuje vigoroso de los entusiasmados abordadores que se deshacían en vivas y maldiciones.


  Los mosquetes y las pistolas dejaron escuchar su voz mientras en alguna parte, sobre sus cabezas, un cañón giratorio disparó, y la metralla destrozó el alcázar del enemigo, esparciendo astillas de madera y cuerpos humanos en todas las direcciones.


  Un rostro barbudo asomó entre el humo, y Bolitho se abalanzó sobre él, aferrándose a las redes para evitar caer sobre cubierta y resultar aplastado entre los dos cascos. El hombre aulló y desapareció de la vista. Un infante de marina empujó a un lado a Bolitho, gritando como un loco cuando atravesó a un hombre con su bayoneta antes de extraer la cuchilla y golpear con el revés del mosquete a un pirata herido que trataba de escapar de la lucha.


  Allday se agachó para evitar un alfanje y aprovechó que su atacante había perdido el equilibrio. Incluso golpeó al hombre con su puño izquierdo, haciéndose espacio para atravesarle con su cuchilla. Sonó como el golpe de un hacha contra la madera.


  Bellairs caminaba a zancadas en el centro de una formación de infantes de marina, gritando órdenes que no podían ser oídas; su elegante sable relucía como una lengua de plata mientras se abría camino por la popa en dirección al alcázar del enemigo.


  Hubo otra ola de exclamaciones de alegría, y Bolitho vio cómo Soames, al frente de su grupo de abordaje, saltaba sobre los obenques mayores de la fragata, con los mosquetes escupiendo su carga en la masa que se agolpaba abajo. Soames se enfrentó al oficial alto de pelo lacio que Bolitho recordaba como primer teniente de Le Chaumareys.


  Soames resbaló y cayó sobre un cañón volcado. El francés levantó el brazo, dispuesto para el golpe fatal, pero un soldado que se encontraba cerca disparó. La bala del mosquete se llevó gran parte del cráneo del teniente y lo derrumbó sobre la cubierta como si fuera un muñeco de trapo.


  Bolitho se dio cuenta de que Allday le sacudía por un brazo, intentando que comprendiera algo.


  —¡La bodega, señor! —Señaló hacia la amplia escota con su alfanje—. ¡Esos bastardos le han prendido fuego!


  Bolitho le miró, aún ensordecido y aturdido por los gritos y las exclamaciones de triunfo, el rechinar del acero, la violencia del ataque cuerpo a cuerpo. El humo se había espesado. Quizá Allday tuviera razón, o quizá un ascua de los cañones de la Undine había atravesado el casco cuando Soames había dado la orden de disparar la última carga. De cualquier modo, los dos barcos terminarían destruidos a menos que hiciera algo, y lo hiciera rápido.


  —¡Capitán Bellairs! —gritó—. ¡Retroceda!


  Vio que el capitán Bellairs se le quedaba mirando; la sangre manaba en abundancia de una herida en la frente. Entonces también él pareció contener su ansia de lucha.


  —¡Toquen a retirada! —gritó. Buscó con la mirada a su teniente, cuyo enorme cuerpo se las había arreglado de algún modo para escapar del acero y de las balas de mosquete—. ¡Coaker! ¡Anote el nombre de ese idiota si no hace lo que le ordeno!


  Coaker aferró por el brazo a un muchacho, el tambor; pero estaba muerto, con los ojos fijos y ciegos, de modo que le arrancó la trompeta de las manos y la hizo sonar con todas sus fuerzas.


  Era casi tan difícil interrumpir la batalla como abordar la otra fragata. Cada vez más atrás, un hombre caía aquí y allí, otro era arrastrado y obligado a saltar al hueco entre los cascos, para evitar que fuera capturado. Los piratas se habían dado cuenta, al fin, de su propio peligro, y sin el teniente francés al mando parecían concentrar sus esfuerzos en abandonar el barco tan rápidamente como fuera posible.


  Las primeras llamas asomaron por una escotilla, y arrancaron un coro de aullidos de los heridos abandonados. En unos segundos, los enjaretados y los botes próximos ardían.


  Bolitho se aferró a los flechastes, y echó una última ojeada a sus hombres, que se arrojaban sobre el corredor de la Undine. En la parte delantera, los hombres de Shellabeer cortaban las amarras que mantenían unidos a los dos barcos, y con las gavias arrizadas de nuevo y el timón suelto, la Undine comenzó a alejarse. El viento alejaba el humo y las chispas de las velas y el cordaje, tan vulnerables.


  —¿Y ahora qué, señor? —preguntó Mudge.


  Bolitho observó cómo la fragata se deslizaba, y cómo algunos hombres continuaban disparando, pese a la distancia que aumentaba.


  —¡Una andanada final, señor Soames! —gritó.


  Pero ya era demasiado tarde. Una gran llamarada se alzó sobre la cubierta de artillería del velero y prendió en el palo de proa roto, y en las velas, y se extendió por las vergas como parte de un fuego forestal.


  —Despliegue el trinquete —se oyó decir—, y cuidado con él. No podemos irnos por donde hemos venido. La santabárbara de ese barco estallará en cualquier momento, de modo que intentaremos tomar el canal este.


  —Quizá no tenga suficiente profundidad, señor —dijo Mudge.


  —¿Prefiere que ardamos, señor Mudge?


  Caminó hasta la regala para observar el barco; las llamas habían alcanzado ya la popa. Un barco inglés. Pensó que era mejor así. Se volvió.


  —Señor Davy —dijo, con voz ronca—. Quiero un informe completo de daños —esperó, al ver sus ojos salvajes—. Y la cuenta que nos pasará esto.


  Bolitho vio cómo las vergas giraban, las velas salpicadas y ennegrecidas por el fuego y tensas al viento. El canal parecía lo suficientemente amplio. Casi un cable a estribor, y más al otro costado. Se había visto en casos peores.


  —¡Un bote, señor! —Keen permanecía en los obenques con su catalejo—. Con solo dos hombres.


  —Mantendré rumbo constante, señor —dijo Mudge—. Nos dirigimos casi al noreste de nuevo, pero no quiero…


  El resto de la frase quedó ahogado por el grito de Keen.


  —¡Señor! ¡Señor! —Se dirigía a Bolitho, y su rostro mostraba una incrédula satisfacción.


  —¡Conserve la cabeza, señor Keen! —gritó Davy. Pero Keen no pareció oírle.


  —¡Es el señor Herrick!


  Bolitho se le quedó mirando por un instante, y luego trepó hasta donde él estaba. El bote era una cáscara de nuez, y la escuálida figura que trataba de agitar un trapo sobre su cabeza parecía un espantapájaros. En el fondo del bote, medio cubierto por el agua, estaba Herrick.


  Bolitho sintió que sus manos temblaban cuando se aferró al catalejo y vio el rostro de Herrick, ceniciento bajo un tosco vendaje. Entonces vio sus ojos abiertos, e imaginó cómo el otro hombre le gritaba que estaban salvados. Las palabras eran tan claras como si se las dijera a él. Dijo: «Avise al segundo contramaestre. Quiero ese bote abarloado al costado. —Sujetó la muñeca del infante de marina—. Y dígale que tenga cuidado. No habrá una segunda oportunidad».


  Allday había bajado a por algo, pero había regresado. Sus ojos continuaban tan inquietos como siempre.


  —El segundo va a subir a bordo —dijo Bolitho en voz baja—. Adelántese y déle la bienvenida en mi nombre, ¿eh?


  Cuando la fragata pasó junto a otra lengua de tierra el sol apareció para saludarles, para templar sus doloridos miembros, para alejar por un poco más de tiempo el trauma de la batalla. Una tremenda explosión tuvo lugar en el canal principal, y más humo ascendió sobre la tierra; el viento que lo alejaba era el mismo que les esperaba en alta mar y que propagó el estruendo de la destrucción final del otro barco.


  Muljadi podría estar a bordo, o no, y aún les aguardaba la batalla definitiva.


  Bolitho escuchó gritos y luego una larga ovación cuando dos marineros treparon al bote medio hundido y devolvieron a Herrick y su compañero a bordo. Fuera lo que fuera lo que les esperara más allá de las verdes colinas, estarían juntos. Y no importaba lo desesperado que su camino pareciera. Estarían juntos.


  XVIII


  EN EL NOMBRE DEL REY


  —Caiga dos cuartas.


  Bolitho trató de recorrer la abarrotada cubierta, pero fue incapaz de superar su ansiedad. Hacía una hora que habían penetrado en el canal, empleando un mínimo de velas y con dos sondadores en las cadenas habían tanteado su camino hacia el mar. Una hora de responder preguntas y escuchar sus informes. Diez muertos, quince heridos, la mitad de ellos de consideración. Teniendo en cuenta lo que habían hecho, era una lista corta, pero cuando observó los bultos familiares que esperaban ser enterrados o escuchado algún grito de la escotilla principal, aquello le consoló poco.


  Si tan solo Allday subiera a cubierta y le contara cómo estaba Herrick… Ya se lo había preguntado al marinero superviviente. Era aquel hombrecito llamado Lincoln, aquel a quien una cicatriz grotesca obligaba a sonreír siempre. Bolitho le había observado mientras tartamudeaba su descripción, olvidándose del comandante y de los oficiales que se apiñaban a su alrededor, al parecer, apenas se había dado cuenta de que había sobrevivido.


  Todo había sucedido más o menos como Bolitho imaginaba. Herrick había decidido destrozar la batería hundiendo su goleta sin preocuparse por el riesgo o por la inevitabilidad de la muerte. En el último momento, con la mecha ya encendida y el velero en llamas junto a la ladera, a Herrick le había golpeado una polca que había caído del palo mayor.


  —Y allí apareció el señor Pigsliver, tan fresco como una lechuga —había dicho el marinero en un susurro—. «Llevadlo al bote —gritó—. Tengo todavía que arreglar algo», aunque no dijo qué quería decir con eso. Para entonces, solo quedábamos tres, de modo que Jethro y yo bajamos al señor Herrick a la arenera, pero el otro tipo, aquel maestro velero pequeñito llamado Potter, decidió permanecer con el español. —Se estremeció—. De modo que nos fuimos. Cuando la goleta voló como las puertas del infierno, el pobre Jethro cayó por la borda. Yo me limité a remar y a rezar para que el señor Herrick recuperara el sentido y me dijera qué hacer. —Había hecho una pausa, sollozando en silencio—. Entonces, levanté la vista y ahí estaba, tan grande como la vida, la vieja Undine. Sacudí al señor Herrick y le llamé: «Señor, despierte, el barco viene a por nosotros», y él, bueno, solo me miró y me dijo: «¿Y qué esperabas?».


  —Gracias, Lincoln —había dicho Bolitho en voz baja—. Me encargaré de que recibas tu recompensa.


  —Y no se olvide mencionar al señor Pigsliver, señor —había añadido el hombrecito—. Quiero decir, puede que fuera español, señor, pero… —Entonces se había desmoronado por completo.


  Ahora, mientras se movía sin cesar junto a los cañones del seis, donde los capitanes de artillería estaban arrodillados bajo la luz del sol, comprobando el equipamiento, los soportes, los cuerpos manchados con humo y sangre seca, Bolitho se lo recordó.


  —No, no lo olvidaré.


  —¡Los de cubierta!


  Levantó la cabeza, con los ojos doloridos por la luz.


  —¡Veo alta mar!


  Unos zapatos resonaron junto a la escotilla de la cámara y se giró en redondo.


  —Allday, ¿dónde demonios has estado? —Pero no era Allday. Bolitho recorrió la cubierta y tendió las dos manos—. ¡Thomas! —Aferró las manos de Herrick con las suyas, olvidando que todos los observaban—. No sé qué decir.


  —Sigo siendo el mismo, señor. —Sonrió Herrick, con tristeza.


  —Deberías permanecer abajo hasta que…


  —¡Los de cubierta! Barco al este.


  —Soy el segundo, señor —replicó Herrick, en voz baja, retirando las manos. Dedicó una mirada calmosa al alcázar, a las salientes astillas y a los extremos sueltos de las redes destrozadas por las balas de mosquete—. Mi puesto está aquí.


  —¿Tocamos de nuevo zafarrancho de combate? —dijo Davy, que cruzó la cubierta y se llevó la mano al sombrero.


  —Sí.


  —Parece —dijo Davy, mirando a Herrick y sonriendo—, que no ha tenido usted mejor suerte con la goleta de la que tuve yo. —Y añadió—: Me siento muy aliviado de que esté usted aquí, de verdad.


  —Si no me hubieran jurado que no fue así —dijo Herrick, tocándose las vendas nuevas de la cabeza—, hubiera dicho que el propio Puigserver me golpeó. Así de ansioso estaba de terminar lo que habíamos empezado.


  Calló cuando los tambores comenzaron su redoble y cuando las figuras inmóviles junto a los cañones y en las brazas volvieron a la vida. Bolitho observaba la última franja de tierra desvaneciéndose, la extensión de agua azul y de animadas crestas que crecían y se extendían para revelar un horizonte infinito y deslumbrante. A babor, con su casco y sus vergas negras contra la claridad, estaba el Argus. Parecía moverse muy despacio, con las vergas arrizadas para dirigirla en un rumbo convergente.


  —A unas cuatro millas, diría yo —murmuró Herrick.


  —Sí, más o menos.


  Bolitho contempló el otro barco, incapaz de apartar la mirada. Le recordaba a un gato salvaje en el modo en que avanzaba sobre las aguas inquietas y bordeadas de espuma blanca. Determinada, sigilosa. Letal. Imaginó que podía oír el crujido de los cañones cuando sus suaves costados dejaron asomar las bocas. Le Chaumareys se estaba tomando su tiempo, o tal vez esperaba que Bolitho hiciera el primer movimiento. Al fin desvió la mirada, sintiendo que la tensión volvía a él, más pesada que nunca. Quizá Le Chaumareys lo había planeado así. Desconfiaba de su aliado Muljadi, y tal vez había adivinado que Bolitho podría dar ocasión a un combate que quedara en tablas, si es que no obtenía una victoria, si escogía su propio método de ataque.


  La dotación de la Undine había luchado duramente. Miró, pensativo, los agujeros de los disparos y las velas remendadas, escuchó los martillos con los que Pryke, el carpintero, y sus ayudantes se afanaban en reparar en la parte más baja del casco, y supo que era pedir demasiado que lucharan otra vez y que además ganaran al inmenso veterano de casco negro, lo mejor de la armada francesa. Entonces, se volvió a los que lo rodeaban. Necesitaba cada rasgo de habilidad y experiencia que poseyeran tanto como su valor.


  —Bien, señor Mudge, ¿qué hace ahora el viento?


  —Creo que arreciará, señor. —Mudge sacó su pañuelo y se sonó violentamente—. Puede que vire un poco. —Señaló con un gesto el gallardete del calcés. Estaba tenso, como una lanza—. Sugeriría, señor, si me perdona la libertad, que luchara desplegando únicamente los juanetes.


  —¿Qué dice usted? —dijo Bolitho, volviéndose a Herrick.


  —Yo aferraría y los abordaría, señor. —Herrick observaba el otro barco, entrecerrando los ojos—. De otro modo, nos destrozará con esos cañones largos.


  La cubierta se inclinó por la primera ola y la espuma saltó sobre las redes.


  —Hagámoslo así entonces. —Bolitho humedeció sus labios cuarteados—. Arrice el trinquete. —Bajó la voz—. Y líbrese inmediatamente de esos cadáveres. No hará ningún bien contemplar cómo terminaremos algunos de nosotros esta mañana.


  —Puedo pensar en razones mejores para morir —dijo Herrick, observándole con calma. Contempló a los marineros inmóviles junto a los cañones—. Pero no en un sitio mejor para hacerlo.


  Bolitho avanzó hasta la batayola y observó al Argus durante varios minutos. Le Chaumareys estaba en buena posición. Posiblemente, la había evaluado cuidadosamente. Se encontraba allí, ahora, observándole, esperando que actuara. Podría hacer un intento para aprovechar el viento, o cambiar el rumbo y cruzar su popa e inutilizarlo con una buena andanada al pasar. La fragata francesa se agitó con la corriente, mostrando durante varios segundos el cobre.


  El viento soplaba fuerte contra su costado expuesto, pero Le Chaumareys retrocedía, manteniéndose en la amura de babor de la Undine, sin apenas hacer ningún progreso. Bolitho se mordió los labios, recorriendo con los ojos la feroz claridad del sol. A sus hombres se les haría difícil disparar bien deslumbrados por la claridad. Cuando miró de nuevo a la cubierta de artillería, vio que los cadáveres habían desaparecido.


  —Solucionado —dijo Herrick, que se había acercado a la popa. Vio los tensos rasgos de Bolitho y preguntó, en voz baja—: ¿Algo va mal, señor?


  —Creo que comienzo a entender a Le Chaumareys. —Podía sentir cómo su corazón comenzaba a galopar de nuevo, el escalofrío familiar en su cuello y espina dorsal—. Creo que quiere que nosotros tengamos el viento a nuestro favor.


  —Pero señor… —Los ojos azules de Herrick se dirigieron al Argus y regresaron de nuevo a él—. Que nosotros tengamos el sol de frente es una gran ventaja para él. —De pronto, su rostro redondo demostró que comprendía lo que Bolitho acababa de explicar—. ¡Puede ser! Es posible que quiera alejarse y emplear su artillería pesada con mejores resultados.


  —Bien. Eso no va a ocurrir, señor Herrick —dijo Bolitho, volviéndose, y sus ojos brillaban—. Despliegue inmediatamente las gavias —añadió—. Lo siento, señor Mudge, pero será mejor que se nos lleve el viento los palos que perderlos de otro modo.


  —¡Gente arriba! —Herrick estaba levantando su bocina—. ¡Largad las gavias! —Cuando observó de nuevo a Bolitho, en su expresión quedaban pocas huellas de lo que acababa de soportar—. Por Dios, señor, lo que nos falta de peso se lo devolveremos a este bastardo en agilidad.


  —Caiga dos cuartas a estribor —dijo Bolitho, sonriendo, aunque le dolían los labios—. Iremos hacia sus amuras.


  Allday cruzó los brazos, y observó los hombros de Bolitho, y entonces echó una ojeada a la bandera que flameaba por el viento.


  —Creo que eso es lo más que se puede hacer.


  —Este-nordeste, señor.


  Carwithen tenía una mano posada sobre las pulidas cabillas cuando los timoneles se concentraron en la brújula y en las velas desplegadas sobre su cabeza.


  —Está equilibrada.


  —Navega bien, señor —dijo Mudge, frotándose las manos contra la casaca.


  Bolitho bajó el catalejo y asintió, pensativo. La potencia añadida de las gavias dirigía firmemente la Undine hacia la derrota del otro barco. El Argus aún no había desplegado velas adicionales. Aún. Se inclinó cuando la luz del sol atravesó su catalejo. Le Chaumareys conservaba la mejor posición. Podía variar el rumbo a sotavento y presentar su flanco cuando la Undine tratara de sobrepasarle. Igualmente, podía permitirle cruzar sus amuras y, mientras la Undine perdía tiempo cambiando de rumbo, el Argus podía utilizar el viento, con sol o sin él, y atacarles por el otro lado.


  —Mantiene el rumbo —dijo Herrick con voz ronca—. Puede haberla abatido una cuarta, pero nada más. —Dejó escapar el aire muy despacio—. Dios la maldiga, qué hermosa es esa fragata.


  Bolitho sonrió, lleno de tensión. El Argus apenas había cambiado su avance, pero eso era porque la Undine había cambiado el rumbo a estribor. Ahora se encontraba mucho más cerca, apenas a dos millas, de modo que podía ver el mascarón de proa rojo y amarillo, el movimiento decidido de las figuras que se afanaban en su inclinado alcázar. Se escuchó un estallido y segundos más tarde, el agua salpicó perezosamente entre las ondas, un poco por delante de la proa de la Undine y apenas a medio cable. Era un disparo de prueba o destinado únicamente a desatar los nervios de la tripulación de la Undine, otro de los trucos de Le Chaumareys.


  —Intentará desarbolarnos con metralla, si es que sé algo de franceses —murmuró fervorosamente Herrick—. Otra presa para su maldito aliado.


  —Usted no conoce a este francés, señor Herrick. —Bolitho recordó el rostro de Le Chaumareys cuando le había hablado de su hogar, de su Francia, que le había sido negada durante tanto tiempo—. Yo creo que aspira a una victoria completa.


  La palabra le hizo sentirse incómodo. Incluso podía imaginarse a la Undine desarbolada y luchando por su vida, perdiéndose antes del estertor final. Como la que acababan de destrozar. Como el Nervión y como tantos otros que había observado luchar y perecer. El escenario estaba preparado. Dos barcos, sin ni siquiera un pájaro que observara sus maniobras, haciendo esfuerzos desesperados por superar al otro.


  —Allí, señor. —La voz de Carwithen le arrancó de sus pensamientos—. Está desplegando las gavias.


  —Intenta alcanzarnos, después de todo —exclamó Herrick.


  Bolitho observó con intensidad cómo las vergas superiores del Argus desplegaban las lonas, que flameaban al viento. Pudo ver el efecto instantáneo que provocó sobre su roda, como si mordiera las olas y se inclinara hacia delante con repentina furia. A Bolitho le parecía desde su posición tras la batayola, que el botalón de foque del otro barco casi rozaba el suyo, pese a que aún se encontraba a una milla de distancia. El humo ascendió sobre su casco, y contuvo el aliento cuando las brillantes lenguas de fuego surgieron de las portas abiertas. El mar se agitó cuando las pesadas balas atravesaron el agua encrespada por el viento o rebotaron muy lejos del costado. Una bala impactó en el costado, y el golpe se transmitió hasta los mástiles.


  —Están tratando de darnos en las tripas. —Herrick sonreía, pero Bolitho vio la ansiedad que se escondía tras sus ojos.


  Le Chaumareys no le había parecido la clase de hombre que desperdiciaba tiempo y gestos. Estaba preparando su dotación de artillería, mostrándoles la distancia, posiblemente gritándoles en ese momento con su atronadora voz lo que esperaba de ellos exactamente.


  —Por Dios, ese diablo está acortando vela de nuevo.


  Bolitho vio cómo las gavias desaparecían de las vergas del Argus y se reclinó sobre la batayola.


  —Que continúe la batería de babor.


  Quizá había encontrado el único punto flaco de Le Chaumareys. Que necesitaba ganar y sobrevivir. Bolitho sabía que las dos cosas no siempre iban de la mano.


  —Varíe el rumbo tres cuartas a babor.


  Escuchó el ruido de los pies, los confusos gritos cuando sus órdenes fueron transmitidas a los marineros que esperaban.


  —¿Es eso sensato, señor? —preguntó Mudge.


  Bolitho esperó hasta que el timón giró, y entonces se volvió para observar el bauprés, que giraba despacio, y luego más rápidamente a babor, mientras la otra fragata quedaba por un momento sumergida en el estrépito del cordaje y los obenques.


  —Continuad así. —Esperó con impaciencia mientras Herrick daba las órdenes con su bocina, y la dotación de las brazas corría a bracear las vergas.


  —Nordeste cuarta al norte, señor. —El timonel parecía sin aliento.


  Mientras el viento barría el costado de babor, la Undine se deslizó directamente hacia el otro barco, como si pretendiera cortarlo por la mitad. Surgieron nuevos fuegos del costado del barco francés, y Bolitho apretó los puños cuando el metal resonó sobre su cabeza, destrozando el cordaje, rasgando velas y levantando una confusión de espuma en los costados.


  —Ahora veremos.


  Bolitho se inclinó hacia delante, aferrando la batayola; los ojos le escocieron dolorosamente bajo la cruda luz. Otra hilera de fuego, los sonidos de la andanada que recorrían el agua como el trueno de inmensos tambores. Sintió el violento temblor del casco, y vio que algunos de los marineros bajo el alcázar cambiaban miradas breves y desesperadas. El Argus mantenía su rumbo y velocidad, dirigiéndose hacia la Undine y aumentando su tamaño a cada desesperante minuto que pasaba. Hubo disparos, y un salvaje temblor bajo sus pies reveló a Bolitho que la Undine había sido alcanzada de nuevo, pero las andanadas del Argus eran más espaciadas, y caían menos balas cerca de su blanco.


  —¡Tendrá que hacer algo! —gritó Herrick con fiereza.


  Bolitho no replicó, sino que miró fijamente a través del catalejo al grupo de figuras reunidas en el alcázar del Argus. Podía ver el inmenso bulto de Le Chaumareys, su cabecita inclinada mientras gritaba órdenes a sus subordinados. Pensó por un momento que echaría de menos a su segundo, como él hubiera echado de menos a Herrick de no ser por aquella reunión inesperada.


  —¿El viento, señor Mudge? —preguntó. No se atrevía a mirarle.


  —Ha variado una cuarta, señor. Por el gallardete, yo diría que sopla casi del suroeste.


  —El Argus se mantiene a distancia, señor —gritó Herrick.


  Alguien gritó entusiasmado, pero Bolitho lo acalló.


  —Que la gente se calle —añadió rápidamente—. Continúe cayendo a babor. Quiero ceñir tanto como podamos, señor Mudge.


  Casi sin poder moverse, observó cómo las vergas del Argus giraban, y cómo se acortaba su silueta mientras se alejaba formando un triángulo entre los dos barcos convergentes. Aún despidió una lenta andanada, y Bolitho escuchó un grito en la arboladura, y vio cómo un marinero caía sobre las redes. La sangre fluía de su boca y caía sobre la tripulación de artillería, que se encontraba bajo él.


  Le Chaumareys había confundido la larga carga de Bolitho como un acto de valor sin sentido. Había esperado el momento adecuado antes de virar para presentar su costado, para destrozar completamente a la Undine cuando intentara cruzar las amuras. Bolitho levantó la mano, rezando porque los cañones que aún disparaban le dieran tiempo a actuar.


  —¡Batería de babor! ¡Fuego a discreción! —Aliviados, ansiosos por replicar, la dotación de artillería se abalanzó sobre sus armas—. ¡Preparados!


  Davy observó cómo Soames corría al cañón principal.


  —¡Fuego! —Bolitho sintió cómo el casco se estremecía, y tomó aire de nuevo cuando el humo se elevó del casco hacia el enemigo—. Preparados para cambiar el rumbo. —Mantuvo la mirada de Herrick—. No. No vamos a abordarle ahora mismo —sintió la sonrisa de loco en sus labios—. Cruzaremos su popa. Acaba de abrirnos la puerta.


  Una pesada bala atravesó la amura de babor, destrozando un cañón del doce y pintando las cuadernas y las rejillas de un rojo brillante. Las órdenes de Soames ahogaron los gritos y las maldiciones.


  —¡Basta de quejas! ¡Limpiaos! —Buscó con furia destructora a través del humo—. ¡Tú, Manners, coge ese garfio y muévete, maldita sea!


  El hombre en cuestión contemplaba sus piernas salpicadas de sangre y trozos de carne de su compañero.


  —¡Ahora! —Bolitho bajó su mano—. Timón a sotavento. —Debido al viento y al súbito cambio de dirección, la Undine se deslizó hacia delante y hacia atrás, con la tripulación de artillería disparando otra salva irregular antes de que el Argus tirara de sus propias portas—. ¡Señor Davy, batería de estribor! —aulló.


  Los hombres corrieron desde los cañones aún humeantes y se apresuraron en acudir al costado opuesto. Por encima de ellos, los cuadernales y las vergas crujieron y oscilaron protestando, y más de un marinero cayó al suelo cuando el barco giró con el viento. La vela de la gavia de proa se rajó súbita y violentamente, y los fragmentos volaron al viento, pero Bolitho no le prestó atención. Observaba cómo la sombra negra del Argus se alejaba de la amura de estribor mientras su propio barco giraba abruptamente hacia la popa. Varios disparos golpearon el casco y el aparejo, y Bolitho observó asqueado cómo dos marineros eran reducidos a despojos y cómo las armas saltaban rotas contra el costado opuesto.


  —¡Batería de estribor! —La voz de Davy era casi un grito—. ¡A discreción!


  La orden de disparar se perdió con el primer estallido de los cañones delanteros, seguidos inmediatamente por los de la cubierta, cuando el Argus surgió sobre las redes como un negro acantilado.


  —¡Limpien! ¡Carguen! ¡Apunten!


  La tripulación no tenía problemas en apuntar, porque el barco viraba tan abruptamente al viento, que cada cañón corría por la cubierta como un puerco que destrozara todo a su paso.


  —¡Continúen disparando! —Bolitho hizo bocina con las manos. Señaló a los hombres en el castillo de proa. Varios cadáveres yacían allí, y adivinó que los tiradores de Le Chaumareys habían comprendido su intención. Una bala de mosquete golpeó contra un cañón del doce, y uno de los timoneles cayó, golpeando y resoplando. Le habían volado la barbilla de un tiro.


  —¡Arriba una cuarta, señor Mudge! —gritó Bolitho sobre el griterío—. ¡Ya sabe lo que espero hoy!


  Varias sombras bailaron sobre las cubiertas cuando los trozos de cordaje roto, motones, un mosquete y otros pedazos rebotaron sobre las redes tendidas arriba. Allí estaba el Argus, a estribor, intentando seguir el giro de la Undine; pero perdió la oportunidad de hacerlo cuando la fragata inglesa se deslizó por su popa.


  —¡Fuego!


  Un cañón resonó con tremendo fragor, desprendiendo astillas de la popa del Argus y destrozando el pequeño pasillo del costado. Cañón tras cañón, los del doce siguieron su ejemplo, y las balas golpearon la popa o atravesaron las ventanas para sembrar la muerte y la confusión en el interior. Los hombres aullaban entusiasmados, pese a las amenazas y los golpes de sus oficiales, y sobre la gran pared ondulante de humo, Bolitho vio cómo los mástiles de la fragata francesa caían despacio sobre el costado de estribor. Pero no era momento de titubear.


  —Viremos en redondo, señor Herrick. Amure a estribor.


  —Sí, señor. —Herrick se secó el rostro sudoroso. Sobre las manchas de sus mejillas y su boca, las vendas brillaban en la luz como un turbante—. Hoy hay que andar rápido, señor.


  —¡Hombres a las brazas! Preparados para virar en redondo.


  Un hombre gritó al ser alcanzado. Sangraba profusamente. Cuando los ayudantes de Whitmarsh le levantaron, se resistió y les golpeó para liberarse, más aterrorizado por lo que le esperaba abajo que por morir en cubierta. Las velas flamearon, y, dejando escapar el viento por los incontables agujeros, la Undine cambió de rumbo una vez más, alejando su bauprés de las islas hacia el sol. El mar parecía mucho más salvaje ahora, con olas cortas provocadas por el viento, que arrojaban sábanas de espuma sobre los corredores casi sin pausa.


  Bolitho se limpió los ojos y trató de no toser. Como sus ojos, los pulmones estaban irritados por la pólvora, el hedor de la batalla. Observó el otro barco cuando se deslizó sobre la espuma. Lo quisiera o no, Le Chaumareys tenía ahora el viento a su favor, y su barco se mantenía en la amura de estribor de la Undine, apenas a un cable de distancia. Si la Undine comenzaba a moverse, ambos barcos avanzarían paralelos, a un tiro de mosquete. El Argus se vengaría en ese peligroso intervalo. Observó rápidamente a Mudge. También él contemplaba el mar y el gallardete del calcés, aunque quizá no fuera por la misma razón. Pero preguntarle ahora, demostrar que realmente necesitaba un milagro y no tenía nada para sustituirlo, abatiría tanto el coraje de los hombres que sería como una derrota instantánea.


  Los vio junto a los cañones, gimiendo y aullando, con las manos llenas de alquitrán, tirando de los soportes y los arietes, los garfios. Sus cuerpos desnudos estaban veteados con el sudor que atravesaba el tizne de la pólvora como las marcas de un fino látigo. Sus ojos brillaban a través de los rostros ennegrecidos. Los infantes de marina cargaban de nuevo sus mosquetes, y Bellairs recorría la regala con su sargento. Junto al timón, otro hombre había ocupado el lugar del muerto, y el rostro de Carwithen masticaba una hoja de tabaco con los ojos fríos, sin expresión.


  Quedaban menos hombres en la cubierta de artillería, aunque Bolitho no había visto caer a muchos de ellos. Aun así, se habían ido; habían muerto o habían quedado lisiados sin una palabra de su parte que les diera una razón para su sacrificio. Se irguió para calmarse cuando la cubierta se inclinó aún más, cuando observó a través de las enmarañadas redes la superficie del mar formando cortas olas que avanzaban hacia los dos barcos como si quisieran separarlos.


  —Señor Davy, ¿está preparado? —gritó.


  —Todos los cañones están cargados —asintió Davy pesadamente.


  —Bien. —Bolitho miró a Herrick—. Rezo a Dios para que el piloto conozca bien su oficio. —En un tono más cortante, añadió—: ¡Despliegue el trinquete!


  Con el gran trinquete desplegado y flameando, la Undine comenzó a superar al otro barco y a sacarle una notable distancia. Bolitho se estremeció cuando más balas silbaron a su lado procedentes de los cañones de la popa del Argus; uno de ellos destrozó el bote del costado y lo redujo a astillas. Un último reto. Aquello era lo que parecía. Cañón frente a cañón. Sin cuartel, hasta que la Undine resultara hundida.


  —Cambiaremos de rumbo cuando yo lo ordene —dijo.


  Esperó, sintiendo que todos los músculos le dolían, y que su mente se sobresaltaba con cada disparo procedente de la popa del barco francés. El botalón de foque de la Undine parecía sobresalir por su costado de babor como una lanza. Unos disparos más sobre la destrozada popa mostraron que los tiradores habían tomado nuevas posiciones, y Bolitho vio cómo dos de sus infantes de marina caían como fruta madura del palo del trinquete; sus gritos se perdían en el viento.


  —Perderemos los palos al virar, señor —dijo Mudge, preocupado.


  —¡Preparados, muchachos! —Bolitho ni siquiera le prestó atención. Observó que el mar ascendía y rompía contra el costado opuesto del Argus, la presión que aumentaba contra sus vergas—. ¡Ahora!


  Se aferró a la batayola cuando el timón viró y las amuras comenzaron a avanzar hacia el enemigo. Vio que el Argus aparejaba sus vergas con el casco virando abruptamente mientras seguía el giro de la Undine. El sol relumbró en su alcázar, y entonces su costado explotó en una hilera de grandes llamas, y el aire se dividió con la furia de su andanada. Bolitho casi cayó cuando el inmenso peso del acero penetró en el casco o silbó y destrozó el cordaje sobre su cabeza.


  Se encontraba ahogado por el humo, y la confusión de los gritos y los aullidos, con el fuego de mosquete que surgía por todas partes, le ensordecieron. De algún modo, logró arrastrarse por la cubierta inclinada y dirigió su mirada hacia el Argus. El humo se disipaba después de su última andanada, tan rápidamente que la Undine parecía moverse de costado para chocar con ella. Aquella ilusión óptica le dijo que Mudge tenía razón. Cuando observó que las velas del Argus se redondeaban hacia él, también vio que sus portas se inundaban debido al viento que las golpeaba. Gracias a Dios por el viento.


  —¡Fuego! —tuvo que repetir la orden para hacerse oír—. ¡Fuego!


  Las portas retiradas de la Undine también se habían inundado y la batería que estaba ya fuera apuntaba casi hacia el cielo cuando cada capitán tiró del cordón. Incluso sobre el estruendo del fuego del cañón y el ulular del viento, Bolitho escuchó los proyectiles encadenados que rasgaban el aire y destrozaban los juanetes y las vergas que el movimiento del Argus había dejado al descubierto. También oyó el inmediato estruendo del cordaje roto, las explosiones más altas de los estayes y los obenques, que ardían cuando el palo de trinquete y el palo mayor cayeron como grandes árboles antes de destrozarse en el humo.


  —Manténgase así, señor Mudge. —Bolitho movió la espada sobre su cabeza—. Ahora mismo se encontrará a nuestro costado.


  Corrió al corredor, y después se detuvo, paralizado, cuando el viento alejó el humo de los dos cascos, había muertos y heridos por todas partes, y mientras los infantes de marina corrían a sus puestos dispuestos al abordaje, Bolitho vio a Shellabeer destrozado bajo un cañón, y a Pryke, el carpintero, atravesado junto a una escotilla derrumbado junto a un tramo destrozado del corredor. Su sangre le unía al resto de los que estaban a su alrededor. Y Fowlar, ¿podía ser aquello Fowlar?


  Mientras les abordaban, los marineros franceses luchaban por liberarse de la gran trampa de cordaje y palos, de los cabos rotos que se amontonaban como serpientes gigantes. Pero el acero estaba de nuevo preparado. Bolitho cruzó la espada con un oficial y después resbaló en la sangre, y se quedó sin aliento cuando el francés cayó junto a él. Sintió que el hombre se estremecía y pataleaba, y vio el tremendo dolor en sus ojos cuando Carwithen le empujaba a un lado con un hacha de abordaje incrustada en la nuca.


  A cada lado, los hombres luchaban y aullaban, con picos y bayonetas cumpliendo con una labor más propia de las espadas y los alfanjes. Davy se encaminaba a la escala del alcázar, gritando a los hombres a sus espaldas, cuando el ataque de unos marineros franceses le dejó momentáneamente aislado y solo. Bolitho observó su rostro deformado sobre los hombros inclinados hacia delante, vio que su boca formaba gritos inaudibles cuando lo derribaron, sin que las armas de sus agresores descansaran ni siquiera después de haberlo destrozado. El guardiamarina Armitage se puso en pie, temblando, en el corredor, con la piel blanca como la leche.


  —¡Seguidme! —gritó.


  Entonces él también murió; lo apartaron y lo pisotearon al chocar los dos grupos enfrentados. Bolitho lo vio mientras se abría camino hacia la toldilla a través de la escala principal del alcázar, lo vio y lo anotó en su mente, pero sin relacionarlo con nada, como una pesadilla, como si él solo fuera un observador. Alcanzó la escala y vio al teniente francés mirándole, aquel llamado Maurin, el que tenía una mujer inglesa. El resto pareció desvanecerse en una niebla oscilante cuando las dos espadas chocaron una con la otra.


  —¡Ríndase, Maurin! —gritó con voz ronca Bolitho—. Ya ha hecho bastante.


  —¡No es posible, señor! —gritó el francés, sacudiendo la cabeza.


  Entonces se arrojó hacia delante, haciendo presión sobre el puño de la espada de Bolitho y empujándola hacia el mar. Bolitho bajó un escalón, viendo la desesperación en el rostro de Maurin; sabía que solo aquel hombre separaba la victoria de una matanza sin sentido.


  —Le Chaumareys ha muerto. —Bolitho apoyó su pie izquierdo en el siguiente escalón—. ¿Tengo razón? —tuvo que gritar todo lo que pudo cuando más hombres de la Undine irrumpieron aullando en la cubierta de artillería y atacaron a la tripulación francesa por la espalda. Bolitho comprendió pesadamente que debían de haber escalado la destrozada popa. De nuevo, era más una reacción espontánea que un ataque en toda regla. Añadió fríamente—: De modo que, por el amor de Dios, ríndase.


  Maurin dudó; la incertidumbre asomó a su rostro, y entonces tomó una decisión. Se hizo a un lado, y elevó el puño de su espada hasta casi ponerla al nivel de sus ojos antes de embestir el pecho de Bolitho. Bolitho le observó con algo similar a la desesperación. Maurin llevaba tanto tiempo en aquel barco que había olvidado la necesidad de ceder. Fue fácil. Asquerosamente fácil. Bolitho apoyó su peso en un pie, rechazó la hoja que avanzaba hacia él y luego golpeó. El peso del teniente fue más que suficiente, y Bolitho casi notó que le arrancaban la espada de la mano cuando Maurin cayó con un grito ahogado a la cubierta inferior. Un marinero con coleta elevó el pico de abordaje.


  —¡Tócale, y te mato! —gritó Bolitho.


  Vio a Herrick caminando entre los marineros franceses, que arrojaban sus armas a la ensangrentada cubierta. La lucha había terminado. Su fuerza se había esfumado al observar el último gesto de Maurin. Enfundó su espada y ascendió los últimos escalones. Sabía que Allday estaba tras él, y Herrick se colocó a su lado cuando, juntos, permanecieron en silencio observando el cuerpo de Le Chaumareys, que yacía junto al timón abandonado. Parecía extrañamente en paz, y entre tanto horror y tanta carnicería, apenas mostraba heridas. Había una mancha oscura bajo su hombro, y un pequeño surco de sangre en la esquina de su boca. Bolitho pensó vagamente que posiblemente fuera uno de los tiradores de Bellairs.


  —Bueno. Al fin nos encontramos, capitán —dijo Bolitho en voz baja—. Tal y como usted dijo.


  El teniente Soames se arrodilló para desenvainar la espada de Le Chaumareys.


  —Déjesela —dijo Bolitho—. La suya era una mala causa, pero luchó con honor. —Se volvió, súbitamente asqueado al observar la muerte, ante su patética quietud—. Y cúbrale con su bandera, la bandera que le corresponde. No era un pirata. —Vio cómo llevaban al corredor el cuerpo de Davy, y añadió—: Un momento más, y hubiera visto la captura del Argus. Suficiente recompensa, incluso, para saldar sus deudas.


  Cuando saltaron sobre el agua que quedaba atrapada entre los dos cascos, Bolitho se volvió sobresaltado cuando varios de los marineros se unieron para vitorearle. Miró a Herrick, pero él se encogió de hombros y mostró una triste sonrisa.


  —Sé cómo se siente, pero ellos se alegran de estar con vida. Es el modo que tienen de agradecérselo.


  —Supongo que sobrevivir es una buena causa para pelear —dijo Bolitho y tocó su brazo. Forzó una sonrisa—. Y para ganar.


  —Pondré a los hombres a trabajar, señor. —Herrick recogió su sombrero y se lo tendió—. Las bombas parecen demasiado cargadas para mi gusto.


  Bolitho asintió y caminó con calma hacia la popa. Sus zapatos se enredaban con astillas y cordaje roto. Hizo una pausa junto a la regala, y miró desmayadamente al barco bajo su mando, las cuadernas destrozadas y las cubiertas manchadas, las figuras que se abrían camino entre los escombros más como supervivientes que como vencedores. Entonces, se reclinó; aflojó el pañuelo de su cuello, y abrió su mejor casaca, que estaba rota y desgarrada en una docena de puntos. Sobre su cabeza, la bandera ondeaba más fácilmente, una vez que el súbito golpe de viento había pasado tan rápidamente como había llegado para salvarles de los enormes cañones del Argus. De no ser por eso…


  Miró a su alrededor, súbitamente ansioso, pero vio a Mudge en su lugar junto al timón, cortando un trozo de queso con un cuchillito que había rescatado de uno de sus bolsillos. Parecía muy viejo bajo la polvorienta luz del sol. El pequeño Penn estaba en cuclillas sobre un cañón, mientras le vendaban la muñeca, y se tocaba la nariz, que había comenzado a sangrar cuando una carga le había estallado cerca. Bolitho les observó con algo parecido al amor.


  Mudge y Penn. La experiencia y la inocencia. Allí estaba Keen, hablando con Soames. Parecía muy dolorido, pero ahora era un hombre. Sus pies tropezaron con los escombros, y vio que Noddall se aproximaba a él con cuidado, con una jarra de vino apretada contra su pecho.


  —Me temo que no puedo encontrar los vasos, señor. —Mantuvo los ojos fijos en el rostro de Bolitho, y probablemente los había mantenido cerrados mientras pasaba junto a los horrores que se extendían por la cubierta. Bolitho se llevó la jarra a los labios.


  —¡Pero si es mi mejor vino!


  —Sí, señor. —Noddall se frotó los ojos y sonrió, nervioso—. Es lo que queda. El resto está destrozado.


  Bolitho dejó que el vino llenara su boca, y lo saboreó cuidadosamente. Lo necesitaba. Pensó que habían recorrido juntos un largo camino desde aquella tienda en la calle Saint James. Y en unas semanas estarían de nuevo preparados. Los rostros que faltaban serían recordados sin el dolor que en aquellos momentos iba en aumento. El terror se convertiría en valentía, y el coraje sería recordado como el deber. Sonrió amargamente, recordando las palabras que había escuchado hace tanto tiempo: «En nombre del rey».


  —Me asusté un poco, señor Mudge —escuchó que Penn decía con su voz aguda. Hubo una pausa pesarosa—. Solo un poco.


  El viejo Mudge recorrió la cubierta de un vistazo y aguantó la mirada de Bolitho.


  —¿Te asustaste, chico? Vaya por Dios. Jamás serás comandante, ¿no cree, señor?


  Bolitho sonrió, compartiendo aquel momento únicamente con Mudge. Porque él sabía, mejor que nadie, que la verdad que se escondía en la batalla no era para ser revelada a los niños. Entonces observó de nuevo su barco, el hombro brillante del orgulloso mascarón de proa, que se encontraba bajo el bauprés. Pensó que la Undine era la auténtica vencedora, y de pronto se sintió muy agradecido porque fuera suya.


  Epílogo


  El teniente Thomas Herrick entró en la cámara de popa y aplastó el sombrero bajo el brazo.


  —¿Me mandó llamar, señor?


  Bolitho estaba en pie junto a los ventanales abiertos, con las manos posadas sobre el alféizar, observando la ondulación del mar y los pececitos brillantes que se arremolinaban en torno al timón inmóvil. Era por la tarde, y a lo largo de la línea de costa de la bahía de Pendang, los árboles y las frondas verdes se inclinaban y brillaban en una docena de colores debido a la tranquila brisa. Pensó, ausente, que el tiempo era bueno para zarpar, pero no para la Undine. Aún no. Se volvió y señaló una silla.


  —Siéntate, Thomas. —Vio que la mirada de Herrick descansaba sobre los despachos abiertos que habían llegado a bordo ese día. Un bergantín de Madrás, con órdenes y noticias—. Otro barco de las Indias llegará pronto, Thomas. Este despacho procede del almirante al mando del escuadrón de tierra. Nos envía hombres para reemplazar a los que perdimos en batalla.


  Qué fácil era decirlo: perdidos en batalla. Echó un vistazo a la cámara, sabiendo que Herrick le observaba y compartía sus recuerdos. Había pocas huellas de los daños que el barco había sufrido bajo los cañones de Le Chaumareys. La pintura nueva cubría las cuadernas reparadas, y el olor del alquitrán y el barniz permanecía pegado al casco. Hacía un mes y dos días que se habían alejado del Argus, pero pese al trabajo agotador y la recompensa de ver que el barco regresaba a su antiguo ser, las imágenes de la lucha continuaban en la mente de Bolitho como si todo hubiera ocurrido ayer. Y cómo habían trabajado. Quizá, como él, el resto de la tripulación lo necesitaba, aunque no fuera más que para alejar los recuerdos durante algún tiempo más.


  Los recuerdos regresaban cuando menos se esperaba. El guardiamarina Penn, agachado cuando un cañón reculaba a bordo, envuelto en humo, mientras la dotación empujaba de nuevo el arma hacia delante con los garfios y las esponjas. Un hombre que había sido literalmente cosido a la cubierta por la oleada de astillas que volaban. Yacía allí, mirando sin pestañear al cielo. Penn se había levantado para tocarle y había intentado alejarse de un salto cuando el hombre se había levantado para aferrar su muñeca. Debió de morir en aquel mismo instante.


  Bolitho no recordaba haber visto el incidente entonces, pero había permanecido a la espera en algún recoveco de su mente. Y Armitage dirigiendo a su grupo de abordaje después de que Davy hubiera caído bajo aquellas profundas cuchilladas. El torpe y desgarbado guardiamarina, ciego de terror, había reunido las pocas reservas de energía que le quedaban, solo para descubrir que no eran suficientes. Y después de la batalla, los olores y los ruidos, por no hablar del cirujano borracho, que había tenido que ser arrastrado a su enfermería por tres de sus hombres.


  Cuando el salvaje entusiasmo dejó lugar a la victoria, a la certeza de que habían ganado, tuvieron que enfrentarse inmediatamente a su situación. Los heridos debían ser atendidos, los muertos enterrados, y la labor debía iniciarse sin demora. Mirando atrás, Bolitho pensaba que era milagroso que hubieran alcanzado alguna vez la bahía de Pendang. Las vergas inferiores, los palos de proa gravemente afectados, el propio palo mayor tan astillado y roto que tuvieron que darse prisa en llevar a cabo un rápido trabajo en los estayes y el cordaje para mantenerlo erguido…


  La labor había parecido inacabable. Más de una docena de agujeros bajo la línea de flotación habían mantenido a los hombres trabajando en las bombas a lo largo de todas las guardias, y, con el destrozado Argus a remolque, habían avanzado penosamente hacia la tierra y la salvación. La fragata capturada ya había partido con el aparejo de fortuna para un puerto en la India, donde pronto sería reparada e incluida en la flota privada de la Compañía.


  —¿Alguna instrucción más, señor? —preguntó Herrick.


  Bolitho se incorporó para coger una botella de vino.


  —Se nos confirma que la bahía de Pendang será entregada a cambio de otro puerto, actualmente en propiedad de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales. —Levantó la mirada y vio la sorpresa en los ojos de Herrick—. Ahora que hemos asegurado el asentamiento, los holandeses están más que ansiosos en hacer el cambio, por lo que parece.


  Recordó con súbita claridad el rostro del contraalmirante Conway, cuando habían abierto el primer despacho, que el propio Raymond había traído de Madrás.


  —De modo que todo esto ha sido para nada —dijo con voz ronca.


  —No, señor. —Raymond había desviado la mirada—. El otro asentamiento del norte conviene mucho más a nuestros propósitos. Sir Montagu Strang me lo ha explicado. Ya verá cómo su participación en todo este asunto será tenida muy en cuenta.


  —Tenida en cuenta —había dicho Conway, más tarde, cuando Raymond había abandonado la habitación—. Pero designarán un nuevo gobernador.


  —Lo siento, señor —había replicado Bolitho—. Es una victoria amarga.


  —¿Amarga? —Sorprendentemente, se había reído—. Este tipo de trabajo es más propio de armadores que de marineros, recuérdelo bien.


  Bolitho empujó una copa a través de la mesa y se dio cuenta de que Herrick aún esperaba una respuesta.


  —Una vez que se hayan incorporado los refuerzos, mantendremos una patrulla local hasta que se nos avise de lo contrario. —Sonrió, serio—. Soy, provisionalmente, el oficial de mayor rango en estas aguas. No es de extrañar, porque la Undine es el único barco del rey.


  —Se lo ha ganado, señor. —Herrick sonrió—. Cuando comprendí el modo en que se había puesto en la mente del capitán francés, yo…


  —Si el viento hubiera cesado, Thomas —Bolitho desvió la vista—, hubieras pensado de otra forma.


  —¿Suerte, señor? —La sonrisa se ensanchó.


  Hubo un golpe en la puerta y Penn entró en la cámara.


  —Saludos del señor Davy, señor. El barco indio acaba de zarpar. Dijo que a usted le gustaría saberlo, señor.


  —Gracias.


  Bolitho esperó a que la puerta se cerrara, y de pronto sintió un gran peso en el corazón. Ni siquiera Penn podía evitar confundirse. Keen era ahora teniente, y Soames había reemplazado a Davy. La misma historia. Uno moría, y otro se beneficiaba de ello.


  —El barco indio parte para Madrás, señor —dijo Herrick en voz baja—. Allí, nuestros heridos recibirán mejor tratamiento.


  —Le veremos marchar —dijo Bolitho, recogiendo su sombrero.


  El sol en el alcázar era bastante intenso, pero el tranquilo viento de la costa lo suavizaba cuando él permaneció en pie, con Herrick, junto a las redes para observar cómo el barco indio de casco profundo desplegaba sus juanetes. Su pintura y la bandera de la Compañía brillaban, por contraste, con la tierra. Bolitho observó la cubierta de la Undine y vio que los hombres interrumpían su trabajo para observar cómo el gran barco oscilaba por la fuerza del viento. Su casco brillaba mientras continuaba alejándose del fondeadero. Quizá pensaban en su hogar, adonde posiblemente se dirigiera el barco. O en los viejos amigos que yacían vendados en su casco, o en otros que ya no estaban allí. Bolitho hizo un gesto a Penn.


  —Por favor, su catalejo.


  Desde que la Undine había regresado, solo había podido ver una vez a Viola Raymond a solas. Bolitho no sabía si se debía a Raymond o a que ella sabía mejor que él que era inútil añadir más dolor a la separación.


  —Un hermoso barco, señor. —También Herrick tenía un catalejo—. Me hace pensar en mi pobre padre, que quería que yo navegara en uno como ése. Imagino que las cosas hubieran sido muy distintas de ser así.


  Bolitho se puso en tensión al ver el vestido verde pálido en la popa ornamentada, el mismo sombrero ancho que había comprado en Santa Cruz. Pudo escuchar las palabras que le decía, como si acabara de decírselas a través de la distancia y las olas de la bahía.


  —Si alguna vez pasas por Londres, por favor, ven a visitarme. Mi marido ha obtenido su ascenso. Lo que él quería. Lo que yo pensé que quería también. —Le había apretado la mano—. Espero que consiguieras lo que querías de mí.


  Un cañón disparó desde el asentamiento, y otro le respondió desde el castillo de proa del otro barco. Las banderas descendieron mostrándose sus respetos. Bolitho sintió que el dolor regresaba. Ella tenía razón. No debía quedar dolor, sino comprensión. Paz, como después de una gran galerna. Algo que ambos habían alcanzado, aunque no fuera más que por un momento. Pensó en Raymond, destinado a un mejor puesto mientras Conway regresaba a la oscuridad. Era imposible comprenderlo. Y él era más o menos el mismo que antes, salvo por aquel momento. O no. Quizá, intentando moldearle como ella había deseado hacer con su marido, hubiera logrado cambiarle.


  —Una señal, señor —llamó Penn—. Del Wessex a la Undine. —Cerraba un ojo para observar por un catalejo las banderas de las vergas del barco mientras deletreaba el mensaje—: «Que la buena suerte les acompañe».


  —Recibido.


  Bolitho mantuvo los ojos fijos en la figura de verde pálido. Movía su sombrero como gesto de despedida, y su cabello otoñal flotaba libremente al viento.


  —A ti también, amor mío —dijo, para sí.


  Algunos de los marineros jaleaban y se saludaban cuando el otro velero desplegó más velas y se inclinó para seguir su nuevo rumbo. Bolitho le tendió el catalejo a un grumete.


  —¿Todo bien, señor Herrick?


  —Sí, señor —asintió Herrick, después de observarle.


  —Un vaso de vino. Creo que nos lo merecemos.


  Bolitho continuó del mismo modo, alejando sus ojos del barco mientras avanzaba decidido hacia el promontorio.


  —No sé si nos lo merecemos, pero al menos nos lo hemos ganado.


  Allday les vio pasar, y vio que la mano de Bolitho tocaba el bolsillo lateral, donde llevaba el reloj. Solo fue un gesto rápido, pero a Allday le reveló muchas cosas. Caminó hasta las redes y siguió con la vista el barco indio, que se alejaba.


  —Vaya en paz, mi señora, pensó. Ha dejado su huella y ha estado bien mientras ha durado. Pero ¿una relación más larga?


  Suspiró. Ninguno de los dos hubiera podido soportarla.


  —Dibuja una bella estampa, ¿verdad, Allday? —dijo Keen, que se unió a él junto a la amurada.


  —Sí, señor. —Allday le miró. Éste no sabe ni la mitad, pensó—. Pero demasiado para un humilde marinero, señor.


  Keen se alejó y comenzó a recorrer el alcázar como había visto que Bolitho hacía más de mil veces. Sabía que Allday se estaba riendo de él, pero no le importaba. Había sido sometido a examen, y lo había superado. Era más de lo que se hubiera atrevido a esperar, y le bastaba. Hizo una pausa junto a la lumbrera, y escuchó la risa de Bolitho y la silenciosa réplica de Herrick. Y había compartido todo aquello con ellos. Cuando volvió a mirar, el barco había superado ya el promontorio y había desaparecido de la vista. Comenzó a recorrer la cubierta una vez más. El teniente en funciones Valentine Keen, de la fragata de Su Majestad, la Undine, estaba satisfecho.


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Acuartelar. Presentar al viento la superficie de una vela, llevando su puño de escota hacia barlovento. La vela se hincha «al revés» y produce un empuje hacia popa en lugar de hacia proa.


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de aduja.


  Aferrar. Recoger una vela en su verga, botavara o percha por medio de tomadores para que no reciba viento.


  Aguada. («Hacer aguada»). Abastecerse de agua potable en tierra para llevarla a bordo.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo (la dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de compás, aguja náutica o brújula.


  Ala. Pequeña vela que se agrega a la principal por uno o por ambos lados en tiempos bonancibles con viento largo o de popa para aumentar el andar del buque; las de las velas mayor y trinquete se denominan rastreras.


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Alfanje. Sable ancho y curvo con doble filo en el extremo.


  Ampolleta. Reloj de arena. Las hay de media hora, de minuto, de medio minuto y de cuarto de minuto.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Andana. Línea o hilera de ciertas cosas. Forma de ordenar cosas de manera que queden en fila. Ej: «andana de botes».


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arpeo. Instrumento de hierro como el llamado rezón, con la diferencia que en lugar de uñas tiene cuatro garfios o ganchos y sirve para aferrar una embarcación a otra en un abordaje.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arrizar. Sinónimo de ritmar.


  Arsenal. Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Atacador. Cabo grueso y rígido a cuyo extremo se coloca el zoquete o taco de madera para introducir hasta su sitio la carga en el cañón. También los hay con soporte de palo, como en los cañones de tierra.


  Azocar. Apretar un nudo o amarre.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las vigas de una casa.


  Barandilla. Estructura de balaustres de madera perpendicular a la línea de crujía, situada en el alcázar delante del palo mayor y dando al combés, que está un nivel más bajo. Hay otra similar en la toldilla. En su parte superior puede llevar una batayola.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento. Es lo contrario de sotavento.


  Batayola. Barandilla hecha de doble pared, de madera o de red, en cuyo interior se colocaban los coyes de los marineros para protegerse al entrar en combate.


  Bauprés. Palo que sale de la proa y sigue la dirección longitudinal del buque.


  Beque. Obra exterior de proa que se compone de perchas, enjaretado y tajamar y a la que se accede desde el castillo. También se denomina así al madero agujereado por su centro y colocado a uno y otro lado del tajamar, en proa, que sirve de retrete a la dotación del buque.


  Bergantín. Buque de dos palos (mayor y trinquete) aparejado con velas cuadras en ambos y con vela cangreja en el mayor.


  Bergantín-goleta. Embarcación que se diferencia del bergantín por ser de construcción más fina y usar del aparejo de goleta en el palo mayor y también en el mesana en caso de llevar tres palos.


  Beta. Cualquiera de las cuerdas empleadas en los aparejos.


  Bitácora. Especie de armario o pedestal en que se coloca la aguja náutica delante de la rueda del timón para el gobierno del timonel.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta y sirve para amarrar cabos o cables.


  Boca de lobo. El agujero cuadrado que tiene la cofa en el medio.


  Bocina. Megáfono o especie de trompeta metálica para aumentar el volumen de la voz cuando se desea hablar a distancia.


  Bolina. Cabo empleado en halar la relinga de barlovento de una vela cuadra hacia proa al ceñir el viento para que éste entre sin hacerla flamear. («Navegar de bolina»): Navegar de modo que la dirección de la quilla forme con la del viento el menor ángulo posible.


  Bombarda. Buque de dos palos, que son el mayor y el de mesana, y con dos morteros colocados desde aquél hasta el lugar que había de ocupar el de trinquete, para bombardear las plazas marítimas u otros puntos de tierra.


  Bordada o bordo. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Botalón. Palo largo que sirve como alargo del bauprés o de las vergas.


  Bote. Nombre genérico de toda embarcación menor sin cubierta. Su propulsión podía ser a remo o a vela.


  Bovedilla. Parte arqueada de la fachada de popa.


  Boza de cadena. Cadena para sujetar las vergas a sus palos durante el combate.


  Bracear. Tirar de las brazas para orientar convenientemente las vergas al viento.


  Braguero. Pedazo de cabo grueso, que, hecho firme por sus extremos en la amurada, sujeta el cañón en su retroceso al hacer fuego.


  Braza. Cabo que, fijo a los extremos de las vergas, sirve para orientarlas. Medida lineal usada antiguamente en la mar. La braza española equivale a 1,67 metros y la inglesa a 1,83 metros.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También se conoce con este nombre a la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Brulote. Embarcación cargada de materias combustibles e inflamables a la que se prendía fuego y se dirigía contra los buques enemigos para incendiarlos.


  Burda. Cabo o cable que, partiendo de los palos, se afirma en una posición más a popa que aquéllos. Sirve para soportar el esfuerzo proa-popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cabillero. Tabla situada en las amuradas, provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Cadena. Fila o unión consecutiva de perchas, masteleros o piezas de madera semejantes, sujetas con cables o calabrotes que se tiende en la boca de un puerto, de una dársena, etc., flotando en el agua y sirve para cerrarlo e impedir así la entrada de barcos.


  Caer. Equivalente a arribar, girar la proa hacia sotavento. También equivale a calmar el viento.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Calcés. Parte superior de palo o mastelero, comprendida entre la cofa y la cabeza.


  Callejón de combate o corredor de combate. Pasillos situados junto a los costados y que daban servicio a los cañones en las cubiertas que los tenían. También servían para reconocer el casco y reparar los daños sufridos en combate.


  Cámara. Divisiones que se hacen a popa de los buques para el alojamiento de almirantes, comandante y oficiales embarcados. El término cámara a secas o alta se refiere a la del comandante del barco o del almirante si lleva uno, en cuyo caso a la del primero se le llama cámara del comandante; la de los oficiales se llama cámara de oficiales o baja. En los botes, espacio comprendido entre el escudo y la primera bancada de popa.


  Campanada. Toque de campana que se realizaba cada media hora en el castillo de proa.


  Canoa. Bote muy largo y de poca manga.


  Capa. («Ponerse a la capa»). Disposición del aparejo de forma que el barco apenas avance. Esta maniobra se hace para aguantar un temporal o para detener el barco por cualquier motivo.


  Cargar. Recoger o cerrar una vela (mayor o trinquete) por el centro del pujamen dejando colgando en ambos extremos de la verga dos bolsos o calzones.


  Cargadera. Cabo empleado para recoger las velas.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible (aprox. entre 80 y 45 grados).


  Cinta. En los buques de madera, fila o traca de tablones más gruesos que los restantes del forro, que, colocada exteriormente de proa a popa, se extiende a lo largo de los costados a diferentes alturas para asegurar las ligazones.


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas.


  Combés. Espacio que media entre el palo mayor y el trinquete, en la cubierta principal que está debajo del alcázar y del castillo de proa.


  Comodoro. Jefe de escuadra.


  Compás. Véase aguja magnética.


  Condestable. Jefe de artilleros.


  Contrafoque. Vela triangular colocada entre la trinquetilla y el foque.


  Corbeta. Buque de tres palos con velas cuadras excepto la mayor del mesana, que es cangreja. Tiene unas dimensiones inferiores a la fragata y, al igual que ésta, se utilizaba principalmente para misiones de explotación y de escolta. Hasta mediados del siglo XVIII la corbeta tenía unos veinte metros de eslora y llevaba unos doce cañones; posteriormente tuvo dimensiones mucho mayores y fue equipada con más de dieciocho cañones.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda que, partiendo de la quilla, suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cuartillo. Período de dos horas en que se divide la guardia de mar para evitar la repetición del servicio de noche a las mismas horas.


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan los cañones.


  Cúter. Embarcación menor estrecha y ligera. Aparejaba un solo palo, vela mayor cangreja y varios foques. Se utilizaba como embarcación de servicio de un buque mayor, o para pesca, guardacostas, etc.


  Chafaldete. Denominación de cada uno de los cabos de labor que en las gavias y juanetes sirve para cargar los puños de escota de estas velas, llevándolos a la cruz de la verga.


  Chalana. Embarcación menor usada para transporte de personas y carga.


  Chinchorro. Bote pequeño usado como embarcación de servicio. Era el más pequeño de los que se llevaban a bordo.


  Chupeta. Camareta situada en la cubierta y pegada a la popa.


  Chuzo. Arma que consiste en un asta de madera de unos dos metros de longitud en cuyo extremo hay una punta de hierro o un cuchillo de dos filos.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo, normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio a otro.


  Descarga a proa. Orden de bracear por sotavento un aparejo o vela que se da en el acto de virar por avante, cuando el viento ha pasado por el fil de roda y abre unas tres cuartas por la banda que antes era de sotavento, para que se ponga el aparejo de proa a ceñir por la nueva amura de barlovento.


  Dhow. Buque de aparejo latino con roda lanzada y popa alterosa, caracterizado por su buen andar y que todavía se construye en las costas de Arabia.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escampavía. Embarcación menor muy marinera, empleada a menudo como apoyo a un buque mayor.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas.


  Escotín. Escota de las gavias, juanetes y demás velas cuadras altas.


  Eslora. Longitud de un buque de proa a popa.


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Espeque. Palanca de madera utilizada para mover grandes pesos.


  Espía. El cabo que sirve para espiarse. Acción de espiarse.


  Espiar. Hacer caminar una embarcación tirando desde ella por un cabo (la espía) que se ha dado de antemano.


  Esquife. Embarcación menor de dos proas y líneas muy finas. Se solía utilizar para el transporte de personas.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estrepada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Facha. («Ponerse en facha»). Maniobra de colocar las velas orientadas al viento de forma que unas empujen hacia delante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Falcacear. Dar vueltas muy apretadas o trincar con hilo de velas el chicote de un cabo para que no se descolche.


  Falucho. Embarcación mediterránea de casco ligero y alargado, prácticamente desaparecida. Arbolaba un palo mayor inclinado hacia proa, una mesana vertical o en candela y un botalón para dar el foque. Estas embarcaciones izaban en ambos palos velas latinas y se dedicaban al cabotaje, a guardacostas y a la pesca.


  Fil. Hilo, filo, línea de dirección de una cosa. Así lo manifiestan las expresiones sumamente usuales de a fil de roda, a fil de viento, etc., con que se da a entender que la dirección del viento coincide con la de la quilla por la parte de proa.


  Flamear. Ondear una vela cuando está al filo del viento.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro. Sirven de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Flute. Denominación afrancesada de urca. Buque mercante de origen holandés con dos palos y popa redondeada, y con capacidad para entre 60 y 200 toneladas de carga.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Fortuna. Término utilizado para referirse a algo improvisado. Aparejo de fortuna, mástil de fortuna… Son los que se improvisan con los medios disponibles a bordo, al faltar los elementos de origen.


  Fragata. Buque de tres o más palos y velas cuadras en todos ellos. Las primeras fragatas tenían 24 cañones y una dotación de 160 hombres, posteriormente aumentaron sus dimensiones y llegaron a equiparse con más de 40 cañones.


  Galería. Balcón que se forma en la popa de los navíos sobre la prolongación de la cubierta del alcázar.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Gallardetón. Bandera con los lados alto y bajo no paralelos y que remata en dos puntas. Así es la insignia del capitán de navío que manda la división, o del jefe de escuadra.


  Guarnir. Guarnecer, vestir o proveer cualquier cosa de todo lo que necesita para su uso o aplicación, como guarnir un aparejo, una vela, el cabrestante y el virador en este, etc.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aferra bien al fondo.


  Gato de nueve colas. Látigo formado por varios chicotes reunidos en un asidor de cabo grueso, empleado antiguamente para dar azotes.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo y va sujeto con una costura o ligada.


  Goleta. Embarcación fina y rasa de hasta cien pies con dos o tres palos y velas cangrejas y foques. Algunas llevan masteleros para largar gavias y juanetes.


  Grada. Plano inclinado a la orilla del mar o de un río donde se construyen, se carenan y se ponen a flote los buques por deslizamiento.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y las jarcias en ocasiones de marejada y sin viento.


  Guardatimón. Cada uno de los cañones que asoman por las portas de popa.


  Guardín. Cabo con que se sujeta y maneja la caña del timón, envolviéndolo en el cubo, tambor o cilindro de la rueda y afirmando sus extremos en dicha caña.


  Guardias.


  0-4 h Guardia de media


  4-8 h Guardia de alba


  8-12 h Guardia de mañana


  12-16 h Guardia de tarde


  16-20 h Guardia de cuartillo


  20-24 h Guardia de prima


  Ejemplo: tres campanadas de la guardia de alba son las 5.30 h de la madrugada.


  Guía. Cabo con que las embarcaciones menores se atracan a bordo cuando están amarradas al costado. Aparejo o cabo sencillo con que se dirige o sostiene alguna cosa en la situación conveniente a su objeto.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, la lluvia, etc.


  Jabeque. Embarcación peculiar del Mediterráneo que arbolaba tres palos e izaba velas latinas, y en ocasiones de calma de viento también armaba remos.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Jardín. Obra exterior que se practica a popa en cada costado en forma de garita con puertas de comunicación a las cámaras y conductos hasta el agua, para retrete del comandante y oficiales del buque. También se construían otros semejantes en proa, junto a los beques, para servicio de los oficiales de mar.


  Juanete. Denominación del mastelero, la vela y las vergas que van inmediatamente sobre las gavias.


  Lanada. Cilindro de madera montado en su asta cubierto con un trozo de cuero con su lana y de longitud proporcionada. Sirve para limpiar el ánima antes de cargar y después del disparo, y también para refrescar por dentro, mojándola en agua o vinagre.


  Lancha. Embarcación menor dotada de espejo de popa y propulsada a remo o a vela. Solía ser la mayor de las que se llevaban a bordo, y se empleaba para el transporte de personas o de efectos.


  Lantía. Especie de velón con cuatro mechas que se coloca dentro de la bitácora para ver de noche el rumbo que señala la aguja o a que se dirige la nave.


  Lascar. Aflojar o arriar un poco cualquier cabo que está tenso, dándole un salto suave.


  Legua. Equivale a tres millas náuticas.


  Levar. Subir el ancla.


  Linguetes. Cuñas de hierro que evitan el retroceso de un cabrestante.


  Lugre. Embarcación de poco tonelaje equipada con dos o tres palos y velas al tercio; solía llevar gavias volantes y uno o dos foques.


  Machina de arbolar. Cabria o grúa grande utilizada para suspender grandes pesos en puertos, astilleros y arsenales. También se monta sobre una chata o casco de buque destinado sólo a este efecto y que sirve para poner y quitar los palos a los navíos de guerra y demás embarcaciones.


  Manga. Anchura de un buque.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve de apoyo a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Marinar. Poner marineros del buque apresador en el apresado, retirando de éste a su propia gente en todo o en parte, para encargarse los del primero de su gobierno y maniobra.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mastelerillo. Palos menores que van sobre los masteleros en buques de vela y que sirven para sostener los juanetes y el perico, así como los sobrejuanetes y el sobreperico.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor; si éste tiene varias velas, es la más baja y la de mayor superficie.


  Mecha. («Mecha del timón»). Pieza vertical que hace de eje y conecta la pala del timón con la caña o el mecanismo de la rueda.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Milla. («Milla náutica»). Extensión del arco de un minuto de meridiano, equivalente a 1852 metros.


  Moco del bauprés. Palo que se engancha verticalmente a la cabeza del bauprés y que sale hacia abajo, y en cuyo extremo inferior se encapillan los barbiquejos de los botalones de foque y petifoque.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Navío. En el siglo XVIII se utilizó este término para designar a un buque de guerra equipado con sesenta cañones o más, y de dos cubiertas como mínimo. Existieron navíos de cuatro cubiertas y de ciento veinte cañones. También se utiliza como denominación genérica de buque o barco.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Oficial. «Oficial de guerra»: Término que designa a todos los oficiales, desde el capitán general al último alférez de navío. «Oficial mayor»: designa al contador, el capellán, el piloto, el cirujano y el maestre de víveres. «Oficial de cargo»: los que llevan a su cargo algunos efectos del buque, como el cirujano, el piloto, el contramaestre, el condestable, etc. «Oficial de mar»: se denomina así a los contramaestres, patrones de lancha, maestros de velas, sangradores, carpinteros, calafates, armeros, toneleros, faroleros, cocineros, etc.


  Orla. Friso o bordón que va de proa a popa en el ángulo entre el costado y la cubierta.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia parte de donde viene el viento. Lo contrario de arribar.


  Pairo. («Ponerse al pairo»). Maniobra destinada a detener la marcha del buque. (Véase Facha).


  Palanqueta. Barra de hierro que remata por ambos extremos en una base circular del diámetro de la pieza de artillería con que se dispara y que sirve para dañar más fácilmente los aparejos y palos del enemigo.


  Palanquín. Aparejo con que se maneja, se trinca y se sujeta el cañón al costado por cada lado de la cureña.


  Palmejar. Tablones que se disponen sobre el forro interior y sirven para ligar entre sí las cuadernas, en dirección popa a proa en la bodega.


  Paquebote. Embarcación semejante al bergantín, aunque no tan fina. Suele servir para correo. A menudo se utilizaba para cubrir líneas regulares.


  Pasamano. Cada uno de los dos pasillos que comunican las cubiertas del alcázar y del castillo de proa a su mismo nivel por ambas bandas, dejando en medio el ojo del combés.


  Patentado. («Oficial patentado»). Oficial que tiene documento acreditativo de empleo, de teniente de navío para arriba.


  Peñol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Denominación general de todo tronco enterizo de un árbol usado para piezas de arboladura, vergas, botalones, etc.


  Perico. Es la vela de juanete del mesana. También reciben este nombre las respectivas verga y mastelerillo.


  Perilla. Tope o extremo superior de un palo. Pieza de madera situada en el tope del palo equipada con una roldana por donde pasa una driza.


  Petifoque. Vela de cuchillo situada delante del foque.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique. («A pique»). Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Porta. Aperturas rectangulares abiertas en los costados o en la popa de las embarcaciones para el disparo de la artillería y para dar luz y aire al interior.


  Portalón. Apertura a modo de puerta en el costado del buque frente al palo mayor para el embarco y desembarco de gente y efectos.


  Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos resguardados.


  Raquero. Persona o embarcación que se dedica a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rastrera. Véase Ala.


  Rebenque. Trozo corto de cabo. Lo empleaban los oficiales de la Marina británica para castigar las faltas leves de disciplina.


  Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Repostero. Criado o mayordomo del comandante o de los oficiales que se encargaba de la cocina y de la mesa de los mismos, así como de la ropa.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro uñas.


  Rifar. Rasgarse una vela.


  Rizar. Maniobra de reducir la superficie de una vela recogiendo parte de ésta sobre su verga.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Roldana. Rueda de madera o metal colocada en el interior de un motón o cuadernal sobre la que se desliza un cabo o cable.


  Ronzar. Mover un gran peso a cortos trechos mediante palanca, como en el caso de las cureñas de los cañones, que se mueven con los espeques.


  Rumbo. Dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Saloma. Canción o voz monótona y cadenciosa con que los marineros solían acompañar sus faenas para aunar los esfuerzos de todos.


  Salomador. El que saloma; y el que lleva la voz en la saloma.


  Saltillo. Cualquier escalón o cambio de nivel en la cubierta.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde son extraídas por las bombas.


  Serviola. Pescante, situado en la amura, dotado de un aparejo empleado para subir el ancla desde que sale del agua. Marinero de vigía que se colocaba cerca de las amuras. Por extensión, pasó a ser sinónimo de viga.


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, la vela y las vergas que van sobre los juanetes.


  Socaire. Abrigo o defensa que ofrece una cosa por sotavento o el lado opuesto al viento. Hallarse al socaire de la costa también implica quedarse el buque sin viento cerca de la costa y a causa de ella, dificultando la huida en caso de presencia del enemigo.


  Sollado. Cubierta inferior donde se encontraban los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Parte o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tajamar. Pieza que se colocaba sobre la roda en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en la cubierta de un buque, que protegía una entrada o paso hacia el interior.


  Tirafrictor. Cabo utilizado para disparar un cañón.


  Toldilla. Cubierta superpuesta a la del alcázar que servía de techo a la cámara alta y que se extendía desde el palo mesana hasta el coronamiento de popa.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que sirve para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Tope. Extremo o remate superior de cualquier palo, mastelero o mastelerillo; o la punta de este último, donde se coloca la perilla.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Trozo de abordaje. Cada una de las divisiones de tropa y marinería que en el plan de combate y a las órdenes del oficial de guerra respectivo están destinadas por orden numeral para dar y rechazar los abordajes.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos y que sirven para sostener las velas cuadras.


  Verga seca. La verga de mesana, que sólo sirve para cazar la sobremesana. También se le llama verga de gata.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.


  Virar sobre el ancla. Virar del cable para acercarse a ella.


  Vivandero. Nombre común empleado en los puertos para designar al que se dedica a vender comestibles y otras cosas por los buques con una lanchilla, a la que también llaman bote vivandero.


  Yarda. Medida inglesa de longitud equivalente a 91 centímetros.


  Yawl. Embarcación de dos palos, mayor y mesana.


  Yola. Bote ligero que emplea cuatro o seis remos. También puede navegar a vela.


  Yugo. Cada uno de los maderos que, colocados en sentido transversal, están apoyados en el codaste y dan la forma a la bovedilla.
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  DOUGLAS E. REEMAN. (15 de octubre de 1924, en Surrey, Inglaterra). Con dieciséis años se alistó en la Marina Real Británica, a pesar de que su familia había pertenecido, tradicionalmente, al Ejército de Tierra, y combatió en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Publica su primera novela, A Prayer for the Ship, en 1958.


  Diez años más tarde y, bajo el pseudónimo de ALEXANDER KENT (en honor a un compañero fallecido en la guerra), comenzó una serie de novelas, basadas en la Marina Real Británica y ambientadas en las Guerras Napoleónicas, con el oficial ficticio Richard Bolitho como protagonista. Es esta serie de novelas la que definitivamente lo consagró como escritor.


  Reconocido como uno de los mejores autores en su género, ha renovado totalmente el estilo y ambientación de la novela marítima. Brillante creador de intrigas, evoca especialmente la vida a bordo de los grandes veleros de combate con un lujo de detalles, que hacen que el lector se sienta como si se encontrara sobre el mismo escenario de la trama. Sus descripciones de las batallas exponen sin paliativos toda la crudeza de la acción. Es el precio de la verdad.


  Si bien su mayor reconocimiento le vino por su serie sobre Bolitho, también ha escrito con su verdadero nombre numerosos libros de temática histórica sobre la Segunda Guerra Mundial.


  Notas


  
    [1] «Don» en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] En español en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [3] En español en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [4] En español en el original. (N. de la T.) <<

  


  
    [5] Hígado de cerdo. (N. de la T.) <<

  


  
    [6] En español en el original. (N. de la T.) <<
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